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Alois Jirasek ÎMPOTRIVA TUTUROR 
Pornind de la povestirea unei cronici a timpului, în care se 
găsesc o mare parte din personajele acestui roman, şi cunoscînd 
sub toate aspectele instituţiile feudale, marele clasic ceh Alois 
Jirasek a îmbogăţit literatura țării sale cu o operă de mare 
valoare artistică. 
Din cunoaşterea profundă a trecutului, pe care l-a descifrat cu 
migală din cronici şi documente, A. W Jirasek a înţeles că cel mai 
de seamă făuritor al istoriei nu au fost marii feudali, ci poporul. 
De aceea vom întilni, de la un capăt la altul al acestui roman, o 
tălăuzire a maselor populare, care se urnesc fie spre Tâbor, 
pentru a construi acolo cetatea cea nouă, fie înpotriva 
duşmanilor dinăuntru şi din afară, în frunte cu împăratul 
Sigismund. 
Toate încercările acestora de a zădărnici mişcarea taboriţilor se 
spulberă însă în faţa voinţei nestăvilite a unui popor în luptă 
pentru dreptate. 
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În anul 1852, istoricul ceh, Frantiăek Palacky, îi scria Lui 
Karel Havlicek-Borovsky că poporul ceh ar avea nevoie 
de urii Walter Scott.- La data aceea, cînd Palacky dorea 
poporului său un mare romancier, care să smulgă 
trecutului cele mai emoţionante pagini din literatură, 
autorul romanului de fată încă nu împlinise un an. El 
văzuse lumina zilei la Hronov, ' un tîrguşor risipit la 
poalele munţilor din nord- estul Cehiei, ţinut bogat în 
datini şi legende istorice. Pe-aici, prin colţul acesta de 
ţară stâncos şi aspru, apucaseră cîndva calea pribegiei, 


trecînd dincolo de hotare, „ereticii” protestanți şi fraţii 
moravi, spre a scăpa de urgia persecuțiilor habsburgice. 
Şi tot pe-aici, sub ochii adolescentului Alois, se scurgeau 
din Prusia, în 1866, oștile lui Moltke, îndrep- tîndu-se 
spre Sadova. În viitoarea acelor a ă 
Jirâsek, înzestrat cu multă sensi 
urechea la şoaptele care veneau din trecutul frămîntat al 
poporului său şi în. mintea lui s-au întipărit adînc 
imaginile din vremea copilăriei. Aici, la Hronov, se va 
întoarce el mereu cu gîndul, spre a se regăsi pe sine şi a 
da o nouă vigoare, scrisului său. Crescut într-o atmosferă 
de zarva luptelor de la frontiera dintre 
în copilul brutarului din Hronov 
n mod firesc, vocaţia pentru studiul isto! 
iu, Jirâsek avea să înfrunte rigorile şcolii germane 
de la Broumov şi să simtă umilinţa celor care n-aveau 
voie să vorbească în limba lor maternă, ca şi unele din 
personajele lui de mai tîrziu. Amintirea acestor vremuri 
de inegalitate socială a rămas neştearsă în mintea 
viitorului romancier. Climatul social şi pol perioada 
de formare a scriitorului a făcut să încolțească în sufletul 
lui un puternic sentiment de dragoste faţă de patrie şi 
fată de lumea nevoiaşă, căreia i-a rămas credincios toată 
viata. 

După terminarea studiilor la facultatea de filozofie din 
Praga, Jirâsek a fost numit, în 1874, profesor de istorie în 
orăşelul Litomyăl. În 1888, s-a transferat la Praga, unde 
a rămas pînă la sfîrşitul vieţii (1930). Alois Jirâsek n-a 
fost numai un simplu profesor, ci şi dascăl al poporului 
ceh. Lecţiile de istorie de la şcoala secundară au fost 
completate, pe plan naţional, de o fecundă operă 
literară, care numără aproximativ 44 de volume. întreaga 
istorie cehă, din cele mai vechi timpuri şi pînă în epoca 
modernă, a fost supusă unui ascuţit proces de analiză. Se 
regăsesc ca într-o oglindire caleidoscopică, toate 
păturile sociale, de la regii cehi pînă la cei mai umi 
țesători din Hronov. 

Jirâsek a scris poezii, nuvele, povestiri, drame, comedii şi 
romane istorice. Cele dintii versuri le-a publicat încă din 
primul an de studenţie (1871). Stihurile debutului 


exprimă uneori sentimente erotice, împletite cu 
melancolia amintirilor din viata rurală. Alteori, versurile 
au un colorit istoric, cu evocări din trecutul îndepărtat. 
Jirâsek nu s-a lăsat prea mult ademenit de muzica stihu- 
rilor, şi sub influenta povestitorilor cehi (Bozena 
N6mcovâ, V. Hâlek, Karolina Svetla) îşi descoperă în 
curînd vocaţia epică. Primele lui povestiri apar în 1875 şi 
se intitulează „Oameni de ta Munte”. Acestora le 
urmează altele care se succed 1881. Se întîlnesc 
aici scene din viata ostăşeasc: 
rural şi mai ales legende istorice. Jirâsek zugrăvește cu 
multă naturaleţe, uneori cu un umor reţinut, tipuri de 
oameni simpli şi conflicte pe marginea nedreptăţilor 
sociale. 

În povestirile istorice, în care sînt actualizate o seamă de 
personaje legendare din epoca de formare a poporului 
ceh, Jirâsek nu depăşeşte cu mult valorile estetice şi 
emoţionale ale genului din această perioadă. Se resimte 
în ele influenta sensibilă a lui Walter Scott, Adam 
Mickiewicz şi J. Kras- zewski cu care Jirâsek luptă 
necontenit. Străduinţa aceasta de a se elibera de sub 
povara romantismului istoric tinde către o artă cu 
procedee mai realiste în zugrăvirea scenelor istorice. 
Jirâsek era stăpînit de o mare pasiune pentru adevăr. For- 
maţia lui realistă îl îndeamnă să intre în arhive, pentru a 
cerceta texte, documente, cronici, acte, hărţi etc. În felul 
acesta, scriitorul se află pe o nouă treaptă de evoluţie a 
personalităţii sale artistice. De pe urma acestei pasiuni, a 
izvorit o uimitoare abundentă de detalii caracteristice şi 
descrieri amănunțite, care împrumută romanelor sale un 
relief atît de viu. Personalitatea artistică a scriitorului 
începe să devină tot mai cuprinzătoare, întocmai ca 
şuvița de apă a pîrîului care, trecînd de-a lungul v: 
adună în drumul său alte ape, cu care udă lanurile din 
cîmpie. 

Scotocind printre paginile istoriei, Jirâsek s-a lăsat la în- 
ceput atras de tipul boiernaşului de tară din secolul al 
XV-lea, care, prinzînd gustul armelor în timpul 
războaielor husite, se întoarce cu greu la munca paşnică 


de pe ogoare. De aceea, dornici de aventuri, aceşti 
boiernaşi cehi preferă să intre în solda polonezilor care 
luptau împotriva cavalerilor teutoni. În primul său roman, 
intitulat „Jn slujba străinilor" (1883), Jirâsek evocă 
bătălia de la Schonberg, de lîngă Ratisbona, din 1504, 
¿nde peste o mie cinci sute de cehi, nobili şi soldaţi, 
aflaţi în slujba stră o moarte inutilă. 

Cea mai importantă operă literară din această perioadă 
este fără îndoială romanul Capete de cîini (1884). E vorba 
de un episod tragic din istoria cehă, care se citeşte cu o 
profundă emoție. 
Fără să-şi dea toată măsura talentului său, Jirâsek a evo- 
cat întîmplările cu o forţă epică convingătoare. El face 
dovada unui romancier în plină ascensiune. Arta cu care 
zugrăvește caracterele, cărora le surprinde toate 
nuanțele, pitorescul descri 
dialectal al limbii dau textul 


manul Stincile (1886) 
rioade istorice. Urmări 


acţiuni susţinute, destinul tragic al poporului ceh după 
bătălia de la Muntele Alb. 
Arhitectonica armonioasă şi profunzimea cu care sînt re- 
date sentimentele omeneşti în aceste romane dovedesc 
cu prisosinţă că scriitorul a izbutii să stăpînească toate 
mijloacele artistice. Era deci firesc să se 
concepţie mai largă a romanului istoric. Căutînd să 
îmbrăţişeze faptele şi ideile care au frămîntat o epocă 
întreagă, Jirâsek îşi dă seama că trebuie să recurgă la o 
tehnică artistică mai amplă. Forma simplă a romanului 
nu-l mai satisface şi de aceea, trece la compoziţia tri 
pe cicluri de romane. E vorba, prin urmare, de o nouă 
treaptă care corespunde cu o schimbare de poziții 
scriitorului faţă de societatea cehă din acest timp. Cu 
alte cuvinte, intervine un element subiectiv, intenţional, 
o acţiune conştientă a romancierului, de a tre: 
interesul pentru istoria patriei. El nu se mulţumeşte 
numai să emoţioneze, ci caută să prezinte în aşa fel 


faptele istorice, încit cititorul să afle în ele un sprijin 
moral în lupta lui de fiecare zi. Şi lucrul acesta îl simie| cu 
atît mai puternic, cu cît el îşi dă seama că noua bur- 
ghezie se îndepărtase de idealurile din trecut ale' 
poporului ceh. 


Aşadar, spre a 
precumpăni 
tendinţele decadente 
ale burgheziei de la 
sfîrşitul secolului al 
XIX-lea, Jirâsek înfăţi- 
şează omului de rînd 
cele mai glorioase 
pagini din istoria 
poporului său. însăşi 
concepţia lui istorică 
suferă acum o 
modificare. Jirâsek 


părăseşte poziţia 
romanticilor care atri- 
buiau personajelor 
de seamă rolul 
precumpănitor în 
desfăşurarea 
evenimentelor 
istorice şi introduce 
pe scena istoriei 
masele populare, ca 
un element hotăritor 
în jocul inegal al 
prefacerilor sociale. 
De aceea, eroii din 
romanele sale ciclice 


nu sînt mari feudali, 
regi, împărați, 
principi, boieri sau 
înalte feţe bisericeşti, 
ca în literatura 
romantică, ci poporul 
ceh în întregime, cu 
toate gloriile şi 
prăbuşirile lui 


„Această nouă concepţie se potrivea de minune cu 
sarcina ce râsek de a 


naţionale. Or, nu există altă perioadă mai impresionantă, 
care să contrasteze atît de copleşitor cu slăbiciunile 
contemporane, decît mişcarea revoluţionară 
husită. Romancierul şi-a dat seama că mişcarea 
revoluţionară husită n-a fost un şuvoi de forţe oarbe, 
haotice, ci o revoluţie, în primul rînd cu caracter social, 
care a luptat pentru o viaţă nouă, o viaţă mai bună. mai 
omenească. 

Din studiul acestei epoci, Jirâsek a dat la iveală un ciclu 
de trei romane, fiecare din ele formînd o trilogie. Primul 
se intitulează: „Printre puhoaie” (1887—1890) şi 
constituie un tablou, pe cît de pitoresc şi de sugestiv, pe 
atît de realist, al vremurilor tulburi care au precedat 
mişcarea husită. Scriitorul urmăreşte pas cu pas cum 
izvorăsc unul după altul lucrurile şi faptele mărunte, în 
aparenţă fără nici o importanţă istorică, cum se 
grămădesc şi cresc într-un torent pustiitor, care prinde 
în apele lui întreaga naţiune. 

Jirâsek ne prezintă elementele social-politice din a doua 
jumătate a secolului al XIV-lea, care au dezlănţuit puter- 
nica explozie de patriotism şi pasiunea pentru libertate 
şi dreptate socială din vremea războaielor husite. Din 
furnicarul de personaje ale acestei trilogii să reținem 
figura tînă- rului magistru Jan Hus, a cărui personalitate 
s-a plămă toarea contradicţiilor sociale de la 
sfîrşitul veacului al XIV-lea, şi a boiernaşului de țară Jan 
2izka. Jirâsek zugrăveşte amănunţit îndeosebi copilăria 
acestuia din urmă, cu toată pinza de suferinţe şi 
greutăţi, din care a încolţit hotă- rîrea nestrămutată de 
a lovi cu străşnicie în toţi duşmanii poporului său. Şi mai 
este un personaj pe care nu trebuie să-l uităm şi care se 
tălăzuieşte ca o albie imensă de-a lungul celor trei 
romane ciclice: poporul. Sătul de abuzurile claselor 
stăpînitoare, poporul ceh se ridică cu toată vehemenţa 
şi încearcă o îndreptare a orînduielilor sociale. 


Cu acestea, ajungem la acţiunea romanului de faţă, 
apărut în 1893. După primăvara zbuciumată de puho; 
vine acum .vara arzătoare, cînd masele populare se 
ridică „împotriva tuturor", pentru ca ciclul să se încheie 
cu zilele autumnale din „Înfrățirea" (1899—1908). 
împotriva tuturor este desigur cel mai izbutit dintre ro- 
manele ciclice ale lui Jirâsek. Pentru alcătuirea operei 
sale, Jirâsek a avut la îndemînă cronica lui Vavfinec din 
Bfezov, publicată de Jaroslav Goli în Fontes rerum 
Bohemicarum. Pe materialul aflat în această cronică, a 
clădit el toată acţiunea acestui roman. 

forma unei trilogii, ca şi romanul precedent, 
Jmpotriva tuturor" este o apoteozare a husi 
acestei mişcări revoluţionare, care a înscri 
poporului ceh una din cele mai măreţe şi mai glorioase 
în sentimentele lui cele mai sfinte, prin 
arderea lui Hus pe rugul de la Constanta (Elveţia) 
1415, şi hotărit să înfăptuiască o nouă orînduire socială, 
poporul ceh s-a ridicat, în primăvara anului 1420, 
împotriva duşmanilor care îl încolţeau de pretutindeni 
Sub înveşmîntarea religioasă a împărtăşirii cu trupul şi 
sîngele Domnului — deci sub ambele chipuri — spre 
deosebire de catolici, care nu admiteau decît 
împărtăşirea cu azimă, adepţii lui Hus, cuprinşi de un 
fanatism fără seamăn, pornesc să distrugă nu numai 
conacele şi cetăţile feudalilor, ci şi 
mănăstirile care erau împotriva potirulu 
Gloata fraţilor di a parte a romanului, care 
pirjolesc cetatea şi biserica de la Bukovsko, e numai o 
şuviţă de apă, care în partea a doua se transformă într- 
un torent năvalnic. Pe drum, rîndurile lor se îngroaşă cu 
cei care îți părăsesc casele şi ogoarele, pentru a deveni 
fraţi şi surori în sînul noii societăţi de la T;âbor. Pentru 
oară în 
leapădă cu o uimitoare uşurinţă de avuţiile pămiîntene, 
pentru a intra în viata aspră şi stoică, preconizată de 
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Noua doctrină are o seducţie uimitoare. Spre Tâbor se 
le, dar mai ales 
din mijlocul sărăcimii. Ei îşi depun ultimii creitari în 
ciuberele din piaţa oraşului şi se pierd apoi în furnicarul 
fraţilor care lucrează zi şi noapte pe schelăria noului 
oraş. Jirâsek ne evocă, cu o mare putere descriptivă, 
imaginea unui adevărat şantier modern. Hotăriţi să pună 
temelia societăţii fără clase, în care să nu mai fie 
asupritori şi împilaţi, husiţii construiesc totul de la 
început. În această privinţă, Tâbor reprezintă puterea de 
organizare a mişcării husite şi hotărîrea de a începe o 
viată nouă, cu alte întocmiri sociale. 

Noua cetate se situează la unul din capetele axei, în 
jurul căreia se desfăşoară întreaga acţiune a romanului 
La celălalt capăt se află Praga, cu magiştrii ei iubitori 
„de zorzoane" şi de podoabe lumeşti. Cele două cetăţi 
reprezintă interese şi tendinţe sociale diametral opuse. 
Tâbor înseamnă societatea cea nouă, clădită pe muncă, 
sobrietate, renunțare. Praga esfe simbolul belşugului, al 
luxului. Cea d dăposteşte pe „luptătorii 
care sînt erata oricînd să se sacrifice pentru 
. Cealaltă se află în mi 
. Tâbor simbolizează voinţa 
neclintită a unor oameni care se frămîntă şi luptă pentru 
o altă comunitate socială. Praga e obosită, 
conservatoare, egoistă şi nehotărită. Deşi arborează 
steagul husit, face acest lucru numai de formă. Praga 

o convingere şi o credinţă. 


rînd. papa cu întreaga ierarhie a bisericii catolice, căreia 
nu-i clă- cea nici o reformă socială. Cu biserica papală ne 
Inim chiar din primele pagini ale romanului. Starețul 
care fuge de la mănăstirea 2'elivsk” din Loufiovice, deşi 
ceh, e duşmanul de moarte al taboriţilor. Staretul e 
catolic şi se împotriveşte cu furie împărtăşirii sub 
ambele chinuri. După ce ta- boi pustiesc 
mănăstirea, el porneşte să pună lumea în mişcare — 
chiar şi pe împăratul Sigismund — pentru a nimici cuibul 
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„ereticilor" de la Tâbor. Drumul lui. care ducfi spre 
moarte, e o continuă fugă din faţa taboriţilor. Jirâsek 
redă minunat această călătorie scurtă, chinuitoare şi 
plină de primejdii 
Paginile în care scriitorul redă zăngănitul armelor, 
tropotul cailor, huruitul carelor, iuitul bombardelor şi 
strigătele de luptă ale taboriţilor sînt pline de emoție şi 
încordare. Jirâsek izbutește să ne zugrăvească imaginea 
tumultuoasă a acestor încăierări, din care fraţii ie.« 
iotdeauna învingători. 


ica sigură şi neşovăitoare a 
ka, a cărui artă militară a făcut o mare vilvă în> 
vremea aceea. Sobru, zgircit la vorbă, aspru cu cei 
vinovaţi, hotărî lui militare, 2izka rămîne 
cea mai de seamă figură din timpul războaielor husite. 
Jirâsek nu face decit să imortalizeze faptele de arme ale 
acestui genial conducător de oști 

Însă ifizka ştie să fică ordine şi înăuntrul cetăţii unde, 
din nefericire, treburile nu merg tot așa de bine ca pe 
cîmpurile de bătaie. Preoții, rămaşi să propovăduiască 
noua învăţătură printre fraţii şi surorile de la Tâbor şi să 
ajute la treburile obşteşti, se pierd 
discuţii religioase. 
pe panta unui misticism, dăunător optimismului robust 
al tabo! butesc să cîştige de partea lor o seamă 
de fraţi şi surori, care îi urmează orbește. De obicei, 
adunările lor au loc în casa lui Pytel postăvarul sau la 
Joha brutarul. Acolo, în semiîntunericul odăilor încă 
neterminate, Kâniă vorbeşte adepților săi despre o 
„împărăție a neprihăn 
afla cu toţii goi, ca Adam şi Eva în ra 
s de un extaz mistic, recită ca un halucinat 
e. Era o rătăcire care îi împinge repede 
spre o frenezie erotică. Însă 2i?.ka nu tolerează sămînița 
discordiei înăuntrul comunităţii de la Tâbor, mai ales că 


apăraseră împotriva cruciaților. De aceea, 
izgoneşte, tı ndu-i la Pribenice unde sînt 
exterminați. Jirâsek urmăreşte cu o mare fineţe 
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există personaje cu reliefuri mari, în adevărata 
accepţiune a cuvîntului. însuşi 2izka e o figură onestă, 
care numai arareori iese din rîn- durile pilcurilor 
taborite. Cu toate astea, există şi cîteva personaje, 
zugrăvite cu o mare măiestrie artistică. În primul rînd e 
vorba de Zdena, fiica logofătului de la Hvozdno: Sem- 
nalată deja în cronica lui Vaviinec din Bfezov, Zdena 


romanului. Tandră şi receptivă, sensibilă şi duioasă, 
purtînd în suflet dezamăgirea primei căsnii ca lui 
Ctibor din Hvozdno î 


de sud. Din primele zile 
pînă la moartea printre 

de la poalele castelului Pfibenice. Jirâsek a 
creat o nesfirşită gamă de trepte, peste care sufletul 
Zdenei se rostogoleşte încet şi sigur spre prăpastia 
morţii. Zdena are un suflet ciudat şi plin de nelinişti, 
care vibrează cu putere la cea mai mică adiere a 
suferinţei omeneşti. Cu toate astea, ea se înstrăinează, 
atît de bătrînul Ctibor, cît şi de Andrei, pentru a cădea ca 
o hipnotică în braţele lui Bydlinsky. 

Lăsăm în seama cititorului să urmărească şi să 
descopere coloritul sufletesc al acestor două personaje 
din urmă. Prin conturul lor sufletesc, prin ardoarea cu 
care îmbrățișează idealurile maselor populare şi mai ales 
prin virtuțile lor, Ctibor din Hvozdno şi Andrei sînt 
personaje de literatură universală. Figura căruntului 
logofăt Ctibor ne duce spre Taras Bulba, prăvile lui 
Andrei ne evocă atitudinea neînfricată a oricărui 
muşchetar din legendele medievale. Tinerii noştri pot 
găsi în Andrei un minunat exemplu de onestitate şi de 
nepreţuită putere de sacrificiu. 

În sfirşit, ne place să credem că de astă dată am lărgit 
poarta prin care Alois Jirâsek pătrunde în spaţiul 
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TR. IONESCU-NIŞCO 


VPARTEA iNTII 


SFIRSIT DE VEA 
C 


^ ît vezi cu ochii, sub cerul dimineții, cîmp şi iar cimp ; 
movile ce bat în arămiu, lanuri verzi cu semănături 
tinere şi haturi înmuiate de ploaia de ieri. Nenumărate 
brazde aleargă în depărtare şi se întâlnesc, într-un 
ghemotoc uriaş de pămînt, ca într-un lac învă- lurat şi 
tulbure. Delnite fără copaci, mai toate întinse ca nişte 
cîmpii, şi numai ici-colo întrerupte de ridicaturi 
domoale, .se pierd în zare, îm picta nedesluşită şi deasă 
a zorilor, care s-a înălţat sus de tot, mistuindu-se în 
mormanul de nori cenușii. înspre răsărit, negurile sînt 
străbătute de eea;dintii geană de lumină a dimineţii. 
Pe cîmp, lîngă drumeagul plin de glod, care trece peste 
haturi, de la apa Luznicei de sub Veseli, înspre apus 
către Bukovsko, peste un răzor măcinat de visco- lele 
iernii — era acum pe la sfîrşitul lui aprilie — se află o 
troiță singuratică, culcată pe o rînă, un stîlp de lemn în 
patru muchii, cu o cruce mică de metal ruginit. Leimouil 
stfflipujiui poivîrmt e muiat şi înnegrii de apă, iar la 
capătul lui de sus, chiar sub cruce, s-a aşternut o pînză 
de muşchi galben. 

De la troiță porneşte un drum plin de hirtoape, care 
merge cîtva timp peste ogoare şi se înfundă apoi în 
lunca năpădită de apă. Într-o parte, mai spre stînga 
diurnului, pe lunca din faţă, se întinde, în lumina leşie- 
tică a zorilor, umbra uriaşă a unui copac singuratic şi 
stufos. Copacul se înalţă pe ibuza îngustă a unui iaz 
mititel, însă revărsat peste malurile-i joase. E un stejar 
bătrîn, foarte gros la rădăcină, cu multe cocoaşe cres- 
cute pe trunchiul plin de crăpături, cu crengi puternice, 
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întortocheate şi încărcate cu smocuri cărămizii de frunze 
din anul trecut. 

La adăpostul lui, între rădăcinile vînjoase, ieşite 
din pămînt, locul era mai zbicit ca oriunde. Aici au 
poposit trei fugari: stareţul de la Lounovice, călugăr la 
mănăstirea Zelivsky, înalt şi trupeş, înfofolit într-o şubă 
şi purtînd glugă pe cap, toătrînul său paracliser, în 
suman şi cu o cuşmă înaltă, tivită pe margini cu blă- niţă 
de vulpe, şi o soră tînără din ordinul sfîntul Nor- bert. de 
la mănăstirea din Lounovice. Sora era înfăşurată într-o 
mantie neagră, încreţită, „şi purta pe cap o basma de 
lînă, de culoare închisă, legată în formă de turban şi de o 
înfăţişare nu tocmai călugărească. 

Din nările celor doi cai murgi, înşăuaţi, plini de 
noroi uscat şi proaspăt, pufneau pale de aburi alburii, ce 
se pierdeau în văzduhul ceţos şi umed. Lîngă ei se afla 
un ţăran mărunt de stat, lat în umeri, cu părul lung şi 
brumăriu. În cap avea căciulă ; era încins cu un bri'u, iar 
la şold îi atîrna o secuire. 


O zi şi o noapte au 
trecut de cînd 
stareţul, sora şi 
paracliserul au fugit 
de la mănăstirea 
Lounovice din munţii 
Blanik. Alaltăieri, 
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tocmai în ziua de 
sfîntul Gheonghe, 
fraţii din oraşul nou 
de pe muntele Tâbor, 
întemeiat numai cu 
cîteva săptămîni 
înainte, au năvălit 
acolo şi au pustiit 
totul: stăreţia, 
biserica de-alături şi 
chiar vechea 
mănăstire, căreia i- 
au dat foc. Cînd mă- 
năstirea a început să 
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ardă, iar cele două 
virfuri pădu- roa.se şi 
posomorite .ale 
muntelui Blanik s-au 
înroşit de vilvătai,a 
nestăvilită a 
flăcărilor, 
călugărițele în- 
spăimîntate au fugit 
ca un stol de 
porumbei. Cuprinşi 
de teamă şi de 
zăpăceală, s-au 
împrăştiat apoi cu 
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toţii, care încotro, 
chiar şi preoţii de la 
stăreţie 
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.Numai oamenii care se adăposteau acum sub stejar 
rămăseseră împreună. Spre seară au trecut apa Luzni- cei. 
lar după ce s-au odihnit şi au aţipit oleacă într-un cătun, în 
cîmp, lîngă un heleşteu, s-au aşternut de cu noapte iarăşi 
la drum. 

Fugarii se îndreptaseră mai întîi către- Pfibenice, spre 
castelul panului Oldfich din Rozemberk, unde puteau 
nădăjdui la adăpost sigur. încă înainte, îndată după 
moartea regelui Vaclav al IV-lea, cînd cele dintîi temeri şi 
veşti îngrozitoare s-au răspîndit pretutindeni că la Praga, 
la Pilsen şi în alte părţi au fost pustiite şi zidrumicate 
mănăstirile, cei de la Louiiovice au trimis la Pribenice, 
pentru mai bună siguranţă, cele mai scumpe odoare, 
sculele de preţ de la împărtăşanie, ar- tofoarele, odăjdii 

le .şi cărţile rare, aşa cum făcuseră înaintea lor egumenul 
şi fraţii de la mănăstirea Milevsy. 

Fuga era anevoioasă şi băjenarii nu putuseră să ia drumul 
drept către adăpostul lor de la Luznice. Au trebuit să 
ocolească pe departe castelul Hradiste de pe muntele 
Tâbor şi împrejurimile lui răzvrătite, de unde porneau 
toate urgiile. În vecinătatea muntelui Tâbor, la Sobeslav, 
se alflau cîteva din oele peste treizeci de sate supuse 
mănăstirii Lounovice. Din pricina vecinătăţii lor, fugarii au 
fost nevoiţi isă le ocolească şi pe acestea, căci stareţul n- 
avea încredere în oameni. Şi astfel au rătăcit pe plaiuri 
îndepărtate, făcînd ocoluri inari, pînă au ajuns la apele 
Luznicei. 

Drumul neobişnuit şi obositor, zbuciumul şi nopţile de 
nesomn îi istoviseră; iar gîndul la pierderile suferite, 
nesiguranța şi teama îi copleşeau peste măsură. Dintre 
toţi, tînăTa soră suferea cel mai cumplit. încă de cu seară, 
din cătunul de lîngă heleşteu, începuse să s.e vaiete, iar 
cînd în faptul zilei ajunseră pe luncă, rugă pe tovarăşii ei 
ca în numele lui Dumnezeu să se oprească, căci nu se mai 
putea ţine pe cal. În luncă niu putură să poposească, dar 
se opriră sub stejar. Bătrînul paracliser şi ţăranul care pînă 
atunci dusese de căpăstru calul stareţului ajutară fetei să 
descalece. 
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Cînd sora cobori de pe cal, mantia i se dete la o parte şi se 
zări veşmîntul alb de călugăriţă, cu poalele stropite de 
noroi. îndată ce atinse pămîntul, picioarele începură să-i 
tremure şi prin tot trupul îi trecură fiori de gheată. Era 
sfirşită de oboseală şi o durea tot corpul. O aşezară pe o 
vînă a stejarului. 

De cum se rezemă cu spatele de trunchiul puternic şi 
zgrunţuros, îşi umflă o clipă fără voie pieptul şi-şi trase 
sufletul cu un simţămiînt dureros de plăcut. închise ochii. 
Era palidă de oboseală şi de zbuciumul prin care trecuse, 


iar în lumina plumiburie a zorilor părea şi mai albă la fată. 
De sub pleoapele închise, cu gene lungi, părea a se 
aşterne o umbră, prelinsă din ochii ei. 

Călugăriţa nu vedea că stareţul stătea chiar lîngă ea şi că 
după o clipă de gîndire începuse să privească mai de 
aproape trunchiul bătrînului stejar ; de asemenea ea nu 
luă în seamă că paracliserul, dînd la o parte frunzele jilave 
de la picioarele ei, bombănea şi suduia: 

— Arde-i-ar să-i ardă focul cel veşnic pe Hus şi 
Jeronym ! Şi pe ceştilalţi, cu ei la un loc! Că au siă- rîmat 
icoanele sfinţilor şi le-au pîngărit fără milă ! mormăia 
paracliserul ou năduf, grăind „ca pentru sine, însă în aşa 
fel, ca să-l audă şi ţăranul de la cai. Chiar şi pe Maica 
Domnului, împărăteasa cerurilor, au sfă- rimat-o cu 
botforii şi-au călcat-o cu picioarele lor murdare şi 
spurcate! Şi sufletul ăsta bun şi nevinovat aici, suib copac, 
în noroi! În smoală şi pucioasă să ardă-n rM de foc! 
Vorbind, paracliserul se ridică, îşi şterse miinile de dulamă 
şi adăugă cu mînie : 

— Şi şchiopul ăla de Wiclef, cu. ei la un loc! 

Se apropie de ţăranul de lîngă cai, care-şi scutura botforii 
hărtăniţi, de noroiul prins şi întărit în bulgări grei şi 
lipicioşi, tropotind de zor din picioare cu vîrfu- rile sucite în 
afară. 

Bătrînul paracliser vorbea ca să se uşureze şi sa-şi 
răcorească sufletul, însă şi pentru ţăranul de alături. 
Celălalt ţăran, măcar că era dintr-un sat al mănăstirii, 
fugise după ce le şchiopătase înadins un cal. De aceea, 
pătrînul paracliser fusese nevoit să meargă mai mult pe 
jos işi se temea ca nu cumva şi cumătrul carele mai 
rămăsese să fugă şi el la taboriţi, după cum de bună 
seamă făcuse celălalt. 

Şi uitîndu-se după stareţul care, tot cercetînd trunchiul 
stejarului, ajunsese de partea cealaltă şi nu se mai vedea, 
paracliserul se apropie mai mult de -țăranul care le slujea 
drept călăuză, socotind să-l convingă şi să-l întoarcă de la 
niscai gînduri rele: 

— Şi cum spuneam, Wiclef ăla să ardă şi mai rău ! 
Din pricina lui s-au întîmplat toate astea şi am ajuns noi 
aici. Dar să vezi mănăstirea ! Măre, ce-au făcut din 
sacristie ! 

Şi apucîndu-se cu mîinile de cap zise: 

— Păcat de odăjdii şi de vase, ah, Doamne Isuse 
Hristoase ! Ah ! 

Apoi tăcu şi, curmînd văicăreala, se înscorţoşă cu arţag: 
— Şi de oe a scris şchiopul ăla împotriva papii şi 
episcopilor? Oare de ce? repetă paracliserul cu ochii 
scăpărători. 
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Şi fără' să aştepte vreun răspuns, făcu un semn cu mîna şi 
întregi cu glas aprig şi pătimaş: 

— Fiindcă nu l-au făcut cardinal. Ţi-ai şi găsit pe 

cine ! 

Şi rise cu răutate. ! 

Țăranul, netezindu-şi şuviţele umede de păr de deasupra 
tîmplelor, clipi din ochi; părea că se pregăteşte să 
răspundă. Dar paracliserul nici nu-i dădu răig.iz să scoată 
un cuvint, ci, se revărsă ca o gîrlă. 

— Cică şi preoţii taboriţi ar putea să fie cardinali. Auzi 
vorbă ! Fiin-că-s preoţi! Dar oe ifel de preoţi sînt, omule ? 
Fără tonsură. cu barbă, neraşi şi murdari! 

Şi paracliserul scuipă. 

— Preoţi fără odăjdii şi .fără luminări! Cică untde- 
lemnul sfinţit şi tămiia ar fi scornite de Anticrist! În ăştia 
vrei .să crezi ? Ha-ha ! Slujesc liturghia prin şo- proane şi 
chiar pe stivele de lemne. Poate că lucruriile astea nu Îe-ai 
auzit, omule ! Şi dacă ai avea un copil, ti l-ar boteza în 
girlă sau în lac, poate chiar într-o baltă — astea-s lucrurile 
noi cu care vin dumnealor. Dacă mori te-ngroapă în 
pădure ca pe-un stîrv, fără slujbă şi fără aghiazmă. 
Strănută de două ori în şir scuturîndu-se di.n toate 
mădularele. Nu-şi dăduse seama că vorbirea lui supără pe 
tînăfa călugărită. Se uita într-un.a la ţăran şi era necăjit că 
bădăranul tace şi nu spune nimic, ba că putea să 
nutrească chiar gînduri spurcate, ca afurisiţii de taboriti. 
Vru să-şi dea din nou drumul la gură, însă în clipa aceea 
auzi glasul stareţului de după stejar: 

— Asta-i hotarul! E stejarul de care au pomenit cei din 
cătun. 

Rostind aceste cuvinte, stareţul stătea în vînfui pi- 
cioarelor, de-l furnicau şi-i! tremurau pulpele, [finea mîna 
dreaptă ridicată şi degetele întinse. Numai aşa putea să 
ajunigă la semnul crucii, cioplit în trunchiul copacului şi 
peste care, de-a lungul vremilor, coaja se îngroşase; lîngă 
el se vedea un alt semn de hotar : şapte cuie mari bătute 
în lemnul stejarului. 

Stareţului i se luase o piatră 'de pe inimă că nu ocoliseră 
semnul .acesta de hotar. Se vedea după glas cît de grăbit 
fusese să vestească descoperirea sa, iar apoi, lăsîndu-se 
pe tălpi, adăugă mulţumit: 

— Aşadar, peste puţin vom fi ia arhiepiscop şi apoi, 
lăsînd în urmă moşia lui, vom ajunge la panul Rozem- 
berk. Deo gratias! 


Domnul fie lăudat! (în limba latină în text), (n. t.) 
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Paracliserul se îndepărtă repede de ilîngă ţăran şi se duse 
să vadă şi el semnul de hotar, adăugind mulţumit şi plin 
de însufleţire, dar nicidecum pe tonul unui slujitor al 
altarului: 

— Amin! Să dea Dumnezeu ! 

Apoi, cu glas scăzut şi trăgînd cu coada ochiului spre 
ţăran, întregi: — Aşteaptă să mă uit şi la heleşteu .şi de-,a 
lungul cărării, cum ne-au îndemnat cei din cătun. Vreau să 
ma încredinţez mai bine. la seama! 


Cumătrul de lîngă caii ce stăteau cu capul plecat şi cu 
ochii întredeschişi, îşi rezemase umărul şi cotul de şaua 
calului stareţului şi privea întunecat înspre partea de unde 
veniseră. 

Nu-i plăcea că se află aici şi-i părea rău că a trebuit să se 
depărteze atît de mult de casă. Se gîndea acum, încotro o 
să-l mai poarte stareţul. leri, pe neaşteptate, fugarii au 
tras de-a dreptul la casa lui, aşezată mai la o parte din 
drum. Starețul l-a silit să le împrumute caii, să-i 
însoţească o bucată de drum .şi să-i slujească. 

Omul le-a împrumutat caii, i-a întovărăşit o bucată de 
drum şi apoi încă una. Dar ei au mers nu din sat în sat, ci 
mereu pe de lături, peste cîmp, prin locuri singuratice, şi 
nu l-au mai slăbit de fel. 

Țăranul începu abia acum să creadă tot ce auzise mai 
înainte despre stareţ, de care se temeau iobagii din satele 
mănăstireşti. Starețul era om aspru, căruia nimeni nu-i 
intra în voie şi care, în mănăstirea de la Lounovice, nu 
ierta nimănuia nici o zi de clacă, nici o leţcaie şi nici un ou 
din dijmă. Pentru toate astea, ţăranul parcă se bucura 
acum de supărările şi neajunsurile pe care le pătimea 
omul acesta şi se bucurase şi aseară, în cătun, cînd 
stareţul se codise să se îndestuleze numai cu piine goală 
şi cu apă chioară. Şi rîdea pe furiş că nu mai are parte nici 
de bere virtoasă şi limpezită, nici de vinuri scumpe şi nici 
de bucate grase cu mirodenii şi mai ales că, în curînd, o să 
i se mai dezumfle oleacă guşa şi ceafa. 

Şi cu ce s-a ales egumenul ăsta — gîndea ţăranul, de lîngă 
cai — că pe vremuri chema la stăreţie şi-i scutura rău pe 
supuşii care umblau pe la Choustnik Sobăslav şi prin alte 
părţi, unde predica magistrul din 

Praga, Jan din Husinec, acel umil şi neobosit propovăduitor 
? La ce i-a folosit stareţului că în predici tuna şi fulgera, ba 
chiar ameninţa şi urmărea pe oamenii din preajma lui şi 
pe cei de la Vlalskn s>au chiar mai de departe, de la 
Ledec, pentru faptul că anul trecut începuseră să meargă 
la adunările de la Bechyne lîngă muntele Tâbor, de la 
Vozioe lîngă .muntele Berânek, şi în alte părţi ? Tot n-a 
putut zădărnici acele adunări spurcate şi acea momire 
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neruşinată a oamenilor, cum spunea stareţul, şi tot nu le-a 
putut stăvili. Şi-acum ce face ? 

Fuge, şi dacă se va împlini prorocirea preoţilor de la Ousti, 
că n-au să mai fie dăjdii şi nici robotă, că o să înceteze 
dreptul asupra bunurilor de mînă-moartă', atunci -toți 
oamenii, boieri, chiaburi, ţărani, toţi vor fi una, o singură 
obşte, fraţi laolaltă, cum se spune că ar şi fi, după sfinta 
scriptură, în noul oraş al fraţilor taboriţi. Atunci n-au să 
mai fie nici domni şi nici înalte feţe bisericeşti, atunci n- 
osă mai fie nici stareţul ăsta. 

lar bătrînul paradliser ar face mai bine să-şi ţină gura ! Să 
nu mai blesteme şi să nu mai vorbească de focul gheenei! 
Țăranul se urni deodată de la locul lui şi, alungîn- du-şi 
gîndurile, se aplecă puţin şi-şi îndreptă privirea spre 
zăgazul heleşteului, aţintindu-l cu răutate pe falnicul 
boier, pe stareţul înfofolit în şuba murdară, care sărea de 
pe zăgaz, se clătina, întindea mîinile cumpă- nindu-se să 
nu cadă şi fleşcăia prin noroi, ca să afle drumul. 
Paracliserul se uită şi el după stareţ şi se duse apoi lingă 
tînăra călugăriţă. O găsi cum o lăsase, toropită şi foarte 
abătută. Se aşeză lîngă ea şi dîndu-şi drumul gurii, începu 
s-o liniştească cu blîndeţe: că se află pe drumul cel 

bun, „că stareţul n-a greşit, c-o să găsească acum calea 
pe care, pînă la răsăritul soarelui, or s-ajungă la Radonice, 
la prietenii stareţului. Acolo se vor odihni pînă la asfinţit, 
iar ea va găsi de bună seamă un pat şi o mîncare caldă. 
Călugăriţa tresări şi asculta cu ochii pe jumătate închişi, 
de parcă ar fi auzit un basm. Tînjea după o cămăruţă 
caldă şi uscată, în care să se poată odihni în voie, singură- 
singurică şi "liniştită, în deplină siguranţă. Bătrînul îi 
făgăduia de bună-credinţă toate acestea, în vreme ce el 
însuşi era scuturat de frigul pătrunzător şi umed, din care 
pricină ochii ii lăcrimau. 

Un strănut opri şuvoiul de vorbe al paracliserului şi 
călugăriţa înălţă capul, privi speriată înaintea ei peste 


'Obicei feudal în virtutea 
căruia seniorul avea 
dreptul să moştenească 
bunurile după moartea 
moştenitorilor direcţi. (n. 
t.) 
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cîmp şi întrebă cu glas stins, dacă o să fie oare cu putinţă 
să ajungă la Radonice şi dacă nu cumva vor veni după ei 
— dar nu avu îndrăzneala să şoptească numele taboriţilor. 
— Nu-s pe-aici, nici pomeneală ! Vom face un ocol mare, 
iar ei, ereticii — şi bătrînul se aprinse din nou — desigur 
că dărîmă pe undeva biserici şi case de parohi. Însă pe- 
aici nu-i ţipenie, e linişte. la priveşte troiţa de colo... şi 
arătă cu mîna înroşită de frig. N-ar mai fi la locul ei dacă 
ar fi trecut pe-aici ca-n alte părți. 

Călugăriţa mai că nu băgase de seamă troiţa care în 
lucoarea nedesluşită a zorilor stătea înfiptă fără margini 
hotărite, şi-şi rezemă iarăşi capul şi braţele de trunchiul 
noduros al bătrînului stejar. Dar în aceeaşi clipă îşi înălță 
din nou fruntea ; paracliserul sări în- spăimiîntat şi, 
încovoindu-se, întinse gitul şi ciuli urechile. Țăranul se 
smulse de lîngă cai şi făcu la întîm- plare cîţiva paşi mai 
încolo, spre luncă, pînă la marginea zăgazului. 

Vîntul dimineţii aducea zvon de glasuri, ce se auzi pe 
neaşteptate, plutind şi mistuindu-se apoi în largul şi 
liniştea cîmpiei. Însă peste puţin glasurile răsunară din 
nou: un viers îndepărtat, cîntat de o mulţime de oameni. 
Glasurile umpleau văzduhul, iar cîntul ce se apropia, se 
auzea desluşit, puternic şi plin de tristeţe. În tăcerea 
adîncă din faptul zilei, el pătrundea zguduitor în inimi. 
După aceea, un îior des de umbre se ivi dincolo de troiță, 
însă destul de departe de ceata fugarilor. Era o mare 
mulţime de oameni care cîntau. 

Starețul, care încă mai căuta cărarea, se afla în clipa 
aceea lîngă heleşteu. Apa cenuşie ca de oţel se încreţea 
uşor în boarea dimineţii, şi licărul slab al celor dintii raze 
de lumină alerga, împreună cu vălure- lele inelate, de la 
un mal la altul. În licărirea aceasta, care sporea văzînd cu 
ochii, începu să se desluşească dincolo de iaz, în lumina 
zorilor, o culme ce se întindea departe spre miazăzi şi 
miazănoapte. Pe ea se a"ş- ternea briul lung şi negru al 
unei păduri. 

Starețul nu privi prea mult într-acolo. îndată ce viersul 
cîntării din depărtare ajunse pînă la el, cobo- rînd la 

vale, .peste zăgaz, omul se întoarse către glasurile ce se 
auzeau, ascultă o clipă, îşi aruncă gluga pe ceafă, ca să 
audă mai bine, şi sui în grabă spre zăgaz, ca şi cum] n-ar 
fi avut un trup atît de greoi şi de mătăhălos. În goană 
alunecă şi căzu de două ori în genunchi. Dar fără să ţină 
scama de nimic, se trudea să ajungă cît mai degrabă sus 
şi răcnea : — Sculaţi! La cai! Plecăm ! Plin de noroi, aprins 
la faţă, gifiind şi eu sufletul la gură, ajunse sub stejar. 
Acolo parcă nu mai era nici o vietate. Paracliserul şi 
călugăriţa cu mîna rezemată de copac, încremeniseră. Le 
pierise graiul şi priveau nemişcaţi spre răsărit, unde, în 
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geana de lumină a dimineţii, se ivise gloata care se 
apropia încet. 

Inaintînd pe drumeagul de peste cîmp şi revărsîn- du-se şi 
dincolo de marginile lui, mulţimea păşea spre troiță. 
Aşadar, într-acolo se îndreptau. La început, oamenii 
păreau topiţi într-o mare umbră deasă. Acum însă se 
desprindea din ea unul cîte unul, mer- gînd pe de lături, cu 
călăreţi în frunte. Nu puteai să vezi unde se sfirşeşte 
gloata. Marginile ei se pierdeau în fumuriul zorilor. 

îndată ce-l zări pe stareţ, paracliserul pomi în grabă către 
el. II apucă tremurînd de mîneca şubel largi şi şopti 
îngrozit: 

—  Taboriţii ! Ei sînt! 

În clipa aceea, tînăra călugăriţă gemu lîngă stejar : 

— Părinte stareţe ! 

Dar egumenul n-o luă în seamă. Pe fata lui plină, bine 
bărbierită, cu nasul coroiat, apăruse o umbră de tulburare, 
dar nicidecum de teamă, iar în ochii lui mici şi castanri se 
citea îndrăzneală. Starețul îşi mîngiia fruntea şi părul scurt 
şi des, care începuse să albească, şi privea cu luare- 
aminte la mulţimea ce se apropia. El nu'băgă de seamă 
că'ţăranul, cuprins de nelinişte, urmărea cu andoare pe 
cei care cîntau, şi că ochii i se însufleţiră şi se aprinseră de 
o ciudată strălucire cînd îl zări pe stareţ. lar cînd acesta 
sie Moainse şi repetă poruncia, ţăraniuil nici nu se clinti. 
— Ce stai ? se zbirli stareţul la el. 

— Nu merg mai departe! Nici un pas nu mai fac! 
răspunse întunecat iobagul. 

Sub stejar se aşternu o clipă de tăcere, plină de încordare 
şi de nelinişte. Pe egumen îl uimi această împotrivire, dar 
îşi reveni îndată. 

Du calul după stejar ! îi porunci cu hotărire, şi 
privirea lui tăioasă se înfipse drept în ochii ţăranului. 
Altădată, cumătrul n-ar fi cricnit. Acum însă gloata şi 
cîntecul care se apropiau îi dădură curaj. 

— Îi aştept pe cei de colo, răspunse el încruntat şi 
ameninţător, arătînd spre mulţime. 

Dar tocmai în clipa aceea cîntecul încetă şi gloata se opri 
din mers. 

— Pe ei îi aştepţi ? strigă stareţul şi glasul lui trăda 
îndărătnicie şi dispreţ. Unde vrei s-ajungi ? Să săvîrşeşti şi 
tu nelegiuiri ? Oamenii ăştia sînt stăpiniţi de diavol, ca şi 
luda ! 

Apoi tăcu. 

Văzînd că vorbele lui sînt zadarnice, adăugă răstit: 

— Bine, du-te, şi săvirşeşte şi tu blestemăţii! Dă foc şi 
omoară lume nevinovată ! 

Apoi aşteptă o clipă. 
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Văzînd că ţăranul stă locului, îndărătnic ca un berbec, 
glăsui din nou: 

— Pleacă şi adu-i încoace, sau mai bine omoară-mă 
chiar tu pe mine şi pe fecioara asta nevinovată ! 
Paracliserul, care stătea mai la o parte, tremura de frică şi 
trăgea cu coada ochiului, ca şi cînd ţăranul ar fi smuls 
securea de la brîu şi s-ar fi repezit la el.. Însă mulţimea 
amuţise şi se oprise în cîmp, iar ţăranul se simţea acum 
strimtorat şi părăsit. De aceea nu se clinti, ci aruncă doar 
tinerei călugăriţe priviri rătăcite, şi nu se împotrivi nici 
cînd stareţul luă calul de căpăstru şi-l tăinui îndărătul 
stejarului. lar cînd, cu ajutorul paracliserului şi cît putu 
mai repede, egumenul sui călugăriţa pe cal, iar pe bătrîn îl 
ajută să încalece pe calul ţăranului, pe care călărise el 
pînă atunci, ţăranul se dezmetici şi strigă că e calul lui. 
— Ai să primeşti doi în loc | Abate-te pe la curtea 
noastră ! i-o întoarse stareţul. 

Şi fără să mai privească în jur, îndemnă murgul. Păşea 
înainte şi ducea de căpăstru calul pe care se afla sora. 
Năprasnica groază mistuise oboseala şi suferinţa fetei. În 
urma lor venea, cocîrjat de tot, bătrînul paracliser, căruia 
îi era teamă să se uite împrejur. încetase să mai mormăie 
şi să mai blesteme. Strănuta din ce în ce mai des, şi cu 
ochii înlăcrimaţi se uita tintă la stareţ, singura lui 
mîngiiere şi singurul său sprijin. 

Bătrînul nici nu băgă de seamă că străbătuseră o bună 
bucată de drum de-a lungul zăgazului şi că la capătul lui 
cîrmiseră la stînga, devale, pe un fel de cărăruie. 
Drumeagul acesta ducea cîtva timp în jurul heleşteului şi 
o lua apoi între două povirnişuri mărunte, îndreptîndu-se 
către o vilcea care, în lumina crescîndă a zorilor, li se 
deschidea nu departe în faţă. În mintea paracliserului 
cuprins de spaimă, totul se învălmăşea, toate îi jucau 
înaintea ochilor. Kii se gîndea decît la un singur lucru şi nu 
se aştepta decit ca dintr-o clipă în alta să audă în spatele 
lor urlete păgine şi sălbatice. 

Dar iată că în urma lor se aşternuse tăcerea şi nu se 
auzea nici un pas. După o clipa paracliserul îndrăzni să-şi 
întoarcă puţin capul, şi atunci îşi dădu seama că 
străbătuseră o bună bucată de drum. Lăsaseră hăt- 
departe heleşteul; dincolo de el se vedea zăgazul şi în 
sfîrşit mai încolo — stejarul cel stufos. Dar sub el era 
linişte. În acelaşi timp, se auzi în faţă glasul grav al 
stareţului: 
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— Ego deum inclamabo et Jehova servabit me. 
Vespere et mane atque meridie meditabor, donec 
au- diverit vocem nean. 

Preotul rostea un psalm pentru a o molcomi pe tînăra soră 
care, nespus de palidă, şedea ca împietrită pe cal, cu 
mîna dreaptă înfiptă în coama lui. 

Starețul nu se rugă prea mult. La gura vilcelei tăcu 
deodată şi opri calul. Cărarea se desfăcea în două. Un 
drum apuca spre vilcea, deasupra căreia, pe unul din 
povîrnişuri, se întindea brîul negru al unui stejăriş, celălalt 
drum cotea spre stînga. Starețul se hotărî numaidecit şi o 
luă spre vilcea. 

În vremea asta, cerul se oglindea din ce în ce mai limpede 
în apa iazului şi norii începură să devină purpurii sub 
razele zorilor ce se revărsau. Zăgazul de sub stejar se 
luminase 'de-a binelea. Pe trunchiul bătrînului copac se 
vedea destul de desluşit crucea cioplită în iscoarţă,, 
pirecuim îşi cuiele mairi şi vechi, bătute în arbore. Acolo 
totul amuţise. Țăranul cu securea la brîu stătea singur. 
Cîtva timp s-a uitat ne- hotărît după fugari, mustrîndu-se 
că nu s-a apărat cu mai multa dirzenie. După aceea şi-a 
întors privirile spre cîmp. Pe măsură ce mijea de ziuă, 
tinerele semănături de pe ţarini deveiieâu tot rtiâi verzi th 
iti” mina dimineţii. Deasupra lor, într-o tăcere adîncă; suia 
spre cer cîntecul ciocîrliei. 

Dar nu se auzi multă vreme. Gloata care cu o clipă mai 
înainte se oprise pe cîmp, se urni acum din nou. Era încă 
atît de departe, încît zgomotul glasurilor şi paşilor nu 
ajungea pînă la zăgaz. Ai fi zis că peste ogoare trece un 
nor cenușiu, din care s-ar fi dezlănţuit din senin o aprigă 
furtună. Un strigăt se înălță deodată către ceruri, umplind 
văzduhul. Un călăreț o zibugihi dini jmulllţime şi se 
îndreptă gloniţ spre troiță, unde se opri. în «rima lui se 
năpustiră unul diupă ailtuil cîţiva pedestraşi, scoțînd 
felurite strigăte. Şi toţi se opriră la stilpul cu crucea, care 


! Voi invoca pe Dumnezeu 
şi Jehova mă va izbăvi. Mă 
voi ruga dimineaţa, la 
amiază şi seara, pînă ce- 
mi va auzi glasul. (In 
limba latină în text). (n. r.) 
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dispăru în învălmăşeala lor. Peste o clipă,, cînd se urniră 
din loc, nu se mai văzu nici urmă de stîlp. Țăranul bănui 
ce se în- timplase cu troiţa care zăcea ciopiîrţită şi 
sfărîmată în noroi. 

Acum nu se mai îndoia că oamenii aceea erau din rîndul 
fraţilor, care voiau să stirpească tot răul de pe pămînt, ca 
să nu mai fie nici stăpîni şi nici asupriţi. Ei porniseră să 
apere legea lui Dumnezeu, aşa cum propovăduise omul 
acela evlavios, care s-a ivit cîndva şi la ei, la Vlasim şi la 
Ledec, prin sate şi pe la casele oamenilor. Omul acela 
vorbea ca un zănatic şi spunea că numai aceia se vor 
mîntui, care vor fugi la castelul Hradiste de pe muntele 
Tâbor, deoarece acum se împlineşte sfirşitul'veacului. Şi 
totul o să piară ca la Sodoma. Isus se va întrupa şi va veni 
înconjurat de îngeri, iar cei care vor fi în viaţă, îl vor vedea 
aievea, şi alăturea de el pe sfinţi, printre care şi pe Jan 
Hus. 

Cuvintele acestea răscolitoare puseseră stăpînire pe 
sufletul ţăranului, şi nu o dată, cuprins de tulburare, seara 
la foc împreună cu vecinii, sau noaptea singur, neputînd 
să doarmă, se gîndise la Hus şi la „fraţii" de la Hradiiste. 


29 


Acum îi vedea cu ochii lui i dădea seama că pe.ei îi are 
în faţă.În frunte mergeau călări trei preoţi, unul lîngă altul. 
La mijloc, pe un cal alb cu şa sărăcuţă, fără tru- par şi 
gură de ham, şedea, adus de spate, preotul Mikulâs; în 
cap avea o cuşmă din piele de vulpe, pe umeri purta o 
şubă, iar dedesubt un suman obişnuit de pănură închisă. 
Era un preot bătrîn şi orb, cu nasul turtit şi cărnos şi cu 
faţa mai mult de jumătate acoperită cu păr. Barba lungă, 
castanie, tot atît de puţin îngri ca şi părul din cap, era 
presărată cu mai multe fire albe. 

Preotul din dreapta, care călărea pe un cal murg, să tot fi 
avut patruzeci de ani. Smead, cu ochii că- prii şi 
pătrunzători, cu barba neagră şi lucioasă, îmbrăcat la fel 
ca Mikulâs, fără anteriu preoţesc, era încins cu o sabie. Cel 
din stînga — de asemenea călare pe un cal murg — era 
cel mai tînăr, cam de vreo treizeci de ani, bărbat vînjos şi 
bine făcut. Avea o barbă moale şi creaţă, castanie, părul 
la fel, ochi albaştri, faţa roşcată şi plină de sănătate; în 
cap purta o cuşmă de castor, iar pe umeri o dulamă de 
culoare închisă. În mîna dreaptă ducea un prapur. Pe una 
din feţele steagului, care filfiia în adierea dimineţii, era 
zugrăvit un potir ce bătea în roşu, iar pe cealaltă faţă, juca 
figura unei gişte albe. 

În urma preoţilor păşea mulţime de oameni înarmaţi : 
cîţiva în straie de tîrgoveţi, dar cei mai mulţi erau ţărani 
pletoşi cu căciuli în cap, îmbrăcaţi cu cojoace lungi sau 
scurte, albe sau castanii, şi încinşi peste sumanele groase. 
Toţi purtau iţari strimţi de piele sau de pănură, botfori sau 
alte încălțări butucănoase. Trei dintre ei se deosebeau în 
mod ciudat de ceilalţi. Unul era încins cu o curea peste 
haina ţărănească şi purta mînecuţe din damasc, iar veci- 
nul lui avea mînecuţe dintr-o stofă ţesută cu fir de aur. În 
urma lor venea un bărbat bărbos, cu căciulă în cap, 
îmbrăcat într-o haină de buhur, înflorată ţi împodobită cu 
alesături bogate de aur şi mătase. 

Haina aceasta era cusută din odăjdii prădate. Stofa grea şi 
scorţoasă nu s-a lăsat supusă de mîna neîndemiînatică a 
croitorului, şi astfel că haina, măcar că era de preţ, însă 
foarte murdară şi plină de noroi, băţoasă şi scrobită, atîrna 
grosolan pe un om îndesat. Se bălăbănea pe trupul lui şi 
se bătea cap în cap cu iţarii murdari, de piele, şi cu 
botforii împodobiţi cu o pifiniză de ibiisierică, istrlînis 
înfăşurată pe carîmbi. 

Lîngă mulţimea aceasta, care să fi. numărat tocmai bine o 
sută de bărbaţi înarmaţi cu lăncii, măciuci, paloşe şi 
securi, înainta pe un cal negru, cu coada legată, căpetenia 
lor, un boiernaş cu faţa şi barba moale, cu mustăţile şi 
părul lung, purtînd o cuşmă de dihor şi un surtuc de 


postav albastru-închis, tivit pe margini cu blăniţă de miel. 
Alături de el mergea pe jos un alt boiernaş, de bună 
seamă scăpătat, cu sabia la şold şi înfăşurat într-o manta 
ponosită. 

Printre aceşti ţărani şi în mijlocul droaiei de femei cu 
basmalele legate sub bărbie şi în jurul frunţii, în aşa fel, 
încît nu li se mai zărea nici un fir de păr. păşeau flăcăi 
sprinteni, mai răsăriţi şi mai mărunţei, unii în galenţi, cu 
praştii, arcuri şi tolbe pe umăr. în urma mulţimii veneau 
cîteva căruţe pe care boii abia le puteau trage pe drumul 
desfundat. În spatele căruţelor, ţăranii, bărbaţi şi femei, 
duceau de funii vaci şi boi sau minau din urmă dobitoace 
mai mărunte. 

După ploaia de aseară, drumul stricat de peste cîmp 
devenise şi mai rău. Picioarele alunecau şi se smulgeau cu 
greu din glodul lipicios şi gras, care clefăia şi sărea în 
stropi, năclăind încălţămintea oamenilor şi copitele cailor. 
Însă nimeni nu ţinea seamă de asta. Bărbaţii şi femeile 
înaintau călcînd apăsat, mulţi dintre ei întunecaţi la faţă şi 
cu privirea încruntată sau plină de tristeţe. Unii mergeau 
cu capul 

în piept şi cu miinile împreunate. Dar cînd preotul cel orb. 
care călărea pe bălan, îngînă cîntecul: Hristoase, 
Doamne-atotputernic Noi te chemăm cu grai 
cucernic... 

mulţimea fu străbătută ca de o flacără. Toţi ridicară capul, 
şi din piepturile tuturora, bărbaţi, femei şi copii, izbucni 
deodată ca un singur iglas: Ne-ajută nouă să ne 
mîntuim Venirea ta cu pace să rîvnim... 

Cîntecul în ton frigian răsuna plin de durere şi 
amărăciune, însă din el se desprindea un tîlc zguduitor şi 
un duh adînc şi cucernic. Cei care cîntau se schimbaseră 
la faţă. Femeile se înseninaseră şi aveau chipurile 
luminate de o pioasă înfiorare. Ochii lor se ridicau rugători 
către cer. Feţele multora dintre bărbaţi se întunecaseră şi 
mai tare, iar altora li se schimonosise obrazul din pricina 
cîntecului. Însă ochii tuturor ardeau de focul învolburării 
evlavioase, împinsă pînă la sminteală. 

În clipa aceea, mulţimea lăsă în urmă ogoarele şi se 
revărsă în luncă, unde bătrînul ţăran de la Blanik adăsta 
sub stejar. 

Chiar de la început, ecoul cîntecului îi răscolise inima pînă 
în adîncuri. Acum îl auzea din apropiere. Stătea în 
picioare, ascultînd cu sufletul la gura, şi deodată, fără 
voie, îşi scoase căciula. Apoi rămase pironit, uitînd că 
voise să se întoarcă acasă, la gospodăria lui. Avîntul şi 
înfocarea ce fremătau în cîntecul mulţimii îl ameţiră şi-i 
înfierbîntară mintea. 
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Abia acum se lămuriră într-însul cuvintele pe care Ic 
rostise omul acela ciudat despre'tăria înflăcărată a 
credinţei şi despre sfîrşitul veacului, îndemnul lui ca 
oamenii să părăsească totul şi să caute doar mîn- tuirea 
sufletului. Şi mîntuirea era numai acolo, la ei. Oamenii 
aceştia au părăsit totul pentru mîntuirea sufletului lor, şi 
pentru a întrona legea lui Dumnezeu. 

În clipa aceasta încetară în ţăran toate frămîn- tările şi 
gîndurile care-l zbuciumaseră acasă, în legătură cu munca 
lui de. fiecare zi. îşi roti privirea împrejur şi simţi cît de 
zadarnic e totul în fata adevărului dumnezeiesc, atunci 
cînd se deschid tăriile cerului şi începe judecata de apoi. 
Apropiind,u-se, „răzbunătorii Domnului" o luară pe luncă. 
Puternic şi grav pătrundea pînă sub stejar cîntecul lor: 
„„„Din viaţa stricăciunii iute pleacă Ea numai 
diavolului stă să-i placă. Fără credinţă, lumea se 
prăvale Tn iaduri de pierzanie şi jale. 
Țăranul nu se mai putu stăpîni. Cîntecul îl îmbia. îl chema 
într-acolo. Şi omul nu mai pregetă şi se urni din loc. 

Între timp, cerul se limpezise. Norii cenușii se deşirară şi 
mulţi dintre ei se risipiră. Ciţiva, care mai rămăseseră în 
zarea dinspre răsărit, se înroşiră ca o văpaie şi aveau pe 
margini tivuri aurii. întinsul cerului se însenină. Peste 
haturi, se vedeau pînă departe brazde pămintii, sate de 
lemn, pierdute în neguri, iar deasupra lor, pomi în floare 
ca nişte norişori alburii. 

Gloata fraţilor de la Tâbor o luă cîntînd către soare- apune, 
unde'cîmpia suia spre dunga zării, formînd o măgură 
întinsă. Acolo, la poalele măgurii, străluceau apele unui 
lac. În mijlocul lacului, pe un ostrov rotund şi cenușiu, se 
ridica o clădire din zid cu turnulețe şi arcade, cetăţuia 
Bukovsko. Alături de ea, ceva mai la dreapta pe cîmp, la 
picioarele măgurii, pe nişte pajişti uscate, se întindea 
tîrguşorul Bukovsko, în întregime din lemn. 

Deasupra acoperişurilor .pămiîntii şi împletite în cea mai 
mare parte din mănunchiuri de paie, se înălța la mijloc 
acoperişul roşu, de olane, al bisericii parohiale, cu un 
turnuleţ de zid şi o cruce de piatră în vîrf, cu clopotniţa 
albă, jumătate din cărămidă, jumătate din lemn. Biserica 
stătea singuratică în mijlocul unui maidan întins, care 
semăna mai mult cu un loc de adunare decît cu o piaţă. 
Maidanul avea o formă neregulată şi era nepietruit, iar 
prin mijlocul lui trecea o gîrlă. împrejurul bisericii se 
întindea un cimitir, înconjurat de zid. Lîngă ţintirim se afla 
casa parohială, mică şi veche, cu pereţii vălătuciţi, nevă- 
ruiţi şi tare înnegriţi de vreme. 

În preajma casei parohiale şi a cimitirului, ca şi pe lîngă 
morminte, roiau locuitorii tîrguşorului. Mulţi se îmbulzeau 
spre uşa bisericii, care era închisă. Toţi, tineri şi bătrîni, cu 
glugi sau cuşme în cap, unii cu părul vilvoi, erau numai pe 
jumătate îmbrăcaţi, cu cojoace, sumane sau alte haine 
aruncate în grabă pe ei. Alţii erau desculți sau purtau 
galenţi în picioarele goale. Pretutindeni se auzea un 


zumzet nelămurit de glasuri : ici fhtrebări, dincolo strigăte 
de spaimă şi groază, în altă parte chiote de bucurie. 
Deodată, o fereastră a casei parohiale se deschise cu 
înverşunare şi un bătrîn, scoţind capul afară, răcni ca ieşit 
din minţi: 

— Parohul nu-i aici ! A fugit împreună cu clopotarul ! 
Fugiţi şi voi, oameni buni, care pe unde puteţi ! Ne 
omoară. 

În acelaşi timp se auzi un glas din mulţime, stri- gînd: 

—  Lacetate ! Să fugim la cetate! 

—  Da!Da! încuviinţară cîteva glasuri. 

Însă un vecin tînăr, cu capul gol, îmbrăcat cu nădragi, fără 
haină, numai în cămaşă şi încins peste mijloc, îşi săltă 
capul peste zidul cimitirului, drept în faţa ferestrei de la 
casa parohială, şi făcînd semne cu mîna, strigă pînă cînd 
se înroşi ca un rac: 
— Nu fugiţi nicăieri! Nu vă temeţi! Nu-i adevărat ! Nu 
vin la noi, ci la boieri, la popi, la geambaşi. 

lar cînd văzu că doi vecini scot din poiată două vaci, 
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Staţi pe loc ! Nu vi se ia nimic !Dar în cliipa cîod auzi 
clopotul bisericii, îi lăsă în plata domnului. Un dangăt, 
două, şi apoi altele, înfricoşătoare, grăbite. Sunau alarma. 
Cînd glasul clopotului .amuţi o clipă, vecinul cel tînăr sări 
peste zidul ţintirimului şi cu capul dat pe spate, începu să 
răcnească pînă ce i se înroşi beregata şi i se umflată 
vinele, la cei de sus, din clopotniţă, să înceteze, să nu mai 
tragă clopotele ! începură şi alţii să strige, dar cînd văzură 
că răcnetele şi semnele făcute cu mîna sînt zadarnice, se 
repeziră cu toţii într-acolo. 

Glasul clopotului înspăimîntă şi măi mult pe cei de jos, din 
cimitirul aflat lîngă casa parohială, precum şi pe cei 
rămaşi acasă. Oamenii începură să se vinzolească în 
preajma locuinţelor lor, iar cîţiva de la biserică o porniră în 
goană, fără socoteală, către castelul boieresc. În 
învălmăşeală trecură de-a dreptul prin girlă, ca şi cînd n-ar 
fi văzut punţile de lemn aşternute peste ea. Alţii au vrut 
să se ia după ei. În clipa aceea, însă, glasul clopotului 
amuţi deodată. Privirile tuturor se îndreptară în sus, către 
fereastra clopotniţei, unde se ivise capul rotarului fima, 
vecinul cel tînăr, şi al tovarăşilor lui. 

Vecinul privea cu sufletul la gură spre cîmp şi zări o gloată 
mare, de fraţi taboriţi, ce se apropia de tîrguşor. Mulțimea 
păşea tăcută în urma prapurului. 

— Ei sînt! strigă bucuros vecinul, şi aplecîndu-se pe 
fereastră, adăugă fără să-şi dea seama că n-o să-l 
înţeleagă nimeni : Nu vă temeţi ! Aştia-s fraţii noştri ! Sînt 
fraţii noştri ! 

Şi privi din nou spre fraţi. Sima era unul din acei adepţi pe 
care îi întîlneai pe atunci la tot pasul, mai ales în ţinuturile 
acestea de la miazăzi, în oraşe şi la sate, şi care din 
primăvara trecută se adunau în număr mare prin munţi, 
unde se închinau, cîntau şi se împărtăşeau plini de evlavie 
„sub ambele chipuri"!. La aceste adunări s-au înfrățit, într- 
o desă- virşită înţelegere, chiaburii şi pălmaşii, tirgovetii şi 
meşteşugarii, săracii şi bogaţii. Şi ei împărțeau între ei tot 
avutul, de ila coltucul de pline, pînă la oul de găină. 
Ascultînd cuvîntările înflăcărate ale preoţilor, ăima şi 
consătenii lui, împreună cu toţi ceilalţi, au prins dragoste 
pentru o altă viaţă, în care nimeni n-avea să mai fie 
asuprit. Dar totodată şi. o mare silă, care mergea pînă la 
ură, împotriva tuturor acelora care erau potrivnici .acestui 


' Adică împărtăşania cu 
trupul şi sîngele 
Domnului. (n. t.) 
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„adevăr a,l lui Dumnezeu". Tî- nărul rotar se socotea şi el 
printre cei dintii, ca şi toţi aceia care fuseseră cu el „în 
imunţi" ; alături de ei se numărau şi cei de-acasă, pe care 
altădată îi cîştigase de partea lui preotul satului. Acesta 
nu voise să săvirşească niciodată sfinta împărtăşanie cu 
trupul îşi stngele domnului, ba se. şi plînsese împotriva 
rotarului, pîrîndu-l pîrcălabului cetăţii, anul trecut, dînd au 
purces la prima adunare, la care fuseseră chemaţi de 
preoţii din Ousti, Jan din Bydlin, Petr Kânis, Mikulâs orbul şi 
Pisenicka Antos. Acolo, la Ousti, toţi au găsit casă şi masă 
la bogătaşul Pytel postăvarul şi la Joha brutarul. 

Da, parohul din Bukovsko s^&i înverşunat straşnic 
împotriva lui ăima şi a tovarăşilor săi, care gîn- deau ca şi 
el, măcar că nici tînărul guvernator, 01- drich din 
Rozemberek, nu se mai împotrivea cu asprime, „pe moşiile 
sale, împărtăşaniei cu trupul şi sîn- gele domnului. 

Astăzi, de frică, popa a dat bir cu fugiţii. De bună seamă 
că astă-noapte vreun trimis s-a grăbit să-l anunţe la timp. 
Popa a fugit şi acum vin fraţii. Despre asta vorbeau cei din 
clopotniţă şi mai spuneau că mulţimea aceasta de oameni 
este una din acelea care au pornit din oraşul cel nou, din 
Hradiste de pe muntele Tâbor, ca să-i piardă pe toţi 
potrivnicii legii lui Dumnezeu. Sînt fraţii care, după ce au 
pus mîna pe oraşul Ousti, de unde au fost apoi nu de mult 
izgoniți, l-au pedepsit pe panul Oldrich. În aceeaşi vreme, 
au cucerit cetatea Sedlec, au pus mîna pe ea, luînd tot ce- 
au găsit acolo şi ucigînd toţi slujitorii care li se 
împotriviseră. 

Cei din clopotniţă se bucurau că fraţii au sosit în sfîrşit şi 
aici la ei, la Rozemberk, la panul lor cel puternic, şi c-au 
să-i ajute să plece în noua cetate Tâbor, unde voiseră să 
se strămute mai de mult, dar au fost împiedicaţi cu toată 
străşnicia de către pîrcălabul cetăţii. 

Toţi priveau cu sufletul la gură spre mulţimea posomorită, 
ce se apropia. 

— Hei, s-au oprit! strigă careva dintre ei. 

În adevăr, gloata taborită se oprise. De sus, din clopotniţă, 
văzură cum călăreţul care mergea pe de lături apucă într- 
o parte, iar unul din călăreţii din fruntea mulţimii, cel care 
purta prapurul, se luă după el înmînînd mai întîi steagul 
unuia din gloată. În urma lor porniră buluc aproape 
treizeci de oameni înarmaţi cu sulițe şi cu lăncii, 
îndreptîndu-se spre stîngs. 

— Au luat-o spre cetate ! se auziră cîteva glasuri 
deodată. 

— lar ceilalţi — uitaţi-vă — se îndreaptă către noi ! Să 
le ieşim înainte! striigă rotarul ăima, arătînd spre gloata 
cu prapurul, în urma căreia rămăseseră toate femeile şi 
un mare număr de bărbaţi şi arcaşi. 
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— Să vadă că nu sîntem împotriva legii lui Dum- 
nezeu ! 

— Haidem! 

Coborîră treptele tocite de lemn, înghesuindu-se atît de 
cumplit unii într-alții, încît e de mirare că cei din spate nu 
s-au prăvălit peste cei care o luaseră înainte. 

IV 


Clopotul amuţise, dar jos se auzi un cîntec ce răsună 
deodată la marginea tîrguşorului, lîngă gardul viu, 
deasupra căruia se întindeau ici şi colo creştetele perilor 
înfloriţi; apoi cîntecul se îndepărtă treptat, îndreptîndu-se 
spre piaţa tîrgului. 

Taboriţii intrau în Bukovsko. 

Calul bălan pe care călărea Mikulâs, preotul orb, cu părul 
lung, era dus de căpăstru de omul îndesat şi înfofolit în 
haina din odăjdii scumpe, cusută cu fir de aur şi mătase, şi 
care ţinea în mîna dreaptă o secure. Steagul era purtat de 
un vecin din oraş, îmbrăcat cu o şubă neagră, Joha, care 
fusese mai înainte brutar la Ousti : un om mărunt, cu faţa 
gălbejită şi cu mustăţi aspre şi ţepoase, altminteri însă 
fără nici un fir de păr în barbă. În urma preoţilor, lîngă 
Joha, mergea pe jos, cu sabia scoasă, un boiernaş 
scăpătat, devenit acum conducătorul ţăranilor înarmaţi, 
care veneau în urma lui împreună cu arcaşii şi femeile. 
De cu noapte au purces oamenii de la locul unde 
poposiseră şi au umblat o bucată bună pe drumul des- 
fundat şi peste cîmp, însă niciunul nu părea obosit. Cînd la 
intrarea în tîrguişor preotul a intonat cîntarea sa, au 
început să cînte toţi cu drag, măcar că glasurile le erau 
răguşite. lar cu ei porni să cînte şi mulţimea din Bukovsko, 
care îi aştepta la marginea oraşului. Acolo tîrgoveţii îi 
întîmpinară şi'se amestecară printre ei. ăi'ma rotarul 
rămase în faţă, lîngă stegar şi preoţi. 

Cu singe lemnul crucii l-ai stropit Tntre tilhari de 
rînd te-au răstignit. Dar hula înfrunfind fără cîrtire 
Tu ne-ai scăpat, Isuse, Se pieire... 

Cîntecul acesta cucernic răsuna în tot oraşul, ademenind 
şi alinînd inimile celor înfricoşaţi, iar cînd gloata se opri 
mai sus, lîngă biserică, nu departe de poarta deschisă a 
cimitirului, mai toţi bătrînii şi tinerii din Bukovsko se 
îngrămădiră în jurul ei, unii stînd mai aproape, alţii mai la 
o parte. Toţi priveau uimiţi la preotul cel smead, cu barba 
neagră şi lucioasă, care călărea cu sabia scoasă din teacă 
pe calul murg. Însă privirile se îndreptau cu şi mai multă 
uimire către preotul orb, cu părul lung şi barba mare, 
precum şi spre bondocul în haina cusută din patrafire, 
deoarece acesta avea un ochi scos şi întorcea capul în 
chip ciudat, ca o găină care se apropie cu teamă de 
grăunţe. 
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Preoţii nu descălecară, ci-şi întoarseră do,ar caii cu faţa 
către gloată şi către cei din Bukovsko. Mulțimea băgă de 
seamă că preotul mai tînăr şi smead, Petr Kânis, spuse 
grăbit ceva, cu jumătate de gură, preotului mai bătrîn, şi 
apoi cătă încruntat spre biserică. Scăldat în lumina 
proaspătă a dimineţii, lăcaşul se înălța în faţa lor. Razele 
strălucitoare cădeau pe ferestruicile înalte şi înguste cu 
geamuri zugrăvite. 

După ce cîntecul de lîngă cimitir amuţi, toţi cei din jur 
încremeniră într-o tăcere de biserică, deoarece pre- 
simțeau şi aşteptau ca unul din preoţi să înceapă a grăi. 
Preotul orb stătuse pînă atunci cu capul plecat într-o 
parte, iar chipul lui părea împietrit. Deodată, în tăcerea 
adiîncă, îşi săltă fruntea, şi cînd începu să vorbească, faţa 
lui nebărbierită prinse viaţă. Se încruntă, ca de o 
amărăciune lăuntrică, ca de o răzvrătire ascunsă 
— Aţi auzit că parohul vostru a dat bir cu fugiţii, 
începu el cu glasul grav, adînc şi puţin răguşit. A fugit, 
fiindcă ştie prea bine că vremile de azi nu-s vremuri de 
milă şi îndurare şi că ele nu iartă pe cei răi care se 
împotrivesc legii lui Dumnezeu. Vezi că el a fost dintre 
aceia care s-au împotrivit împărtăşaniei sub ambele 
chipuri şi adevărului lui Dumnezeu. 

Preotul lăsă frîul din mînă şi începu să-şi vînture braţul 
drept. 

— S-a împotrivit cum s-au împotrivit şi alţi făţarnici. 
lrosesc avuturile bisericii pentru ambiţii deşarte, ducînd o 
viaţă de risipă cu ţiitoare, cu ospeţe şi zaiafeturi, cu 
creşterea cîinilor şi cailor, cu găteli scumpe şi 
strălucitoare. 

Glasul care sunase la început ca o furtună îndepărtată, 
deveni mai puternic, iar vorbirea nu se mai depănă slobod 
ca la întiiele cuvinte, ci prinse mai mult foc şi se rostogoli 
cu mai multă grăbire. 

— Ştiţi că .prea cinstitul propovăduitor al sfintei 
scripturi, magistrul Jan Hus, fericit întru pomenire, a fost 
zvirlit în temniţă grea de episcopul din Constanta, că 
mîinile şi picioarele i-au fost ferecate necreştineşte în 
fiare, iar apoi, spre ruşinea şi ocara noastră, a fost aruncat 
în foc. 

Tăcu. Şi în tăcerea plină de încordare nu se auzi nici o 
şoaptă. Aceia care, de teamă, stăteau mai la o parte, 
auzind aceste cuvinte, începură să se apropie pas cu pas 
şi să se alăture gloatei. 

— lar acum vor să stîrpească de pe faţa pămîntu- lui 
pe toti aceia care apără împărtăşania sub ambele chipuri 
şi trec cu tărie şi smerenie de partea magistrului Jan ! 
urmă pe neaşteptate preotul cel orb. Auzim în fiecare zi 
despre asemenea întîmplări. Şi dacă cumva nu ştiţi, 
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aduceti-vă aminte de felul cwm toamna trecută boierii au 
ucis şi au luat zălog pe pelerinii noştri de la Zivhost. Şi ce 
credeţi c-au făcut cu aceşti ostatici ? l-au dat pe mîna 
nemților de la Kutna Hora, care i-au aruncat de vii, auziţi, 
de vii, într-o hrubă adîncă. Şi doar n-au fost ucigași, ci 
oameni de-ai noştri, cucernici şi credincioşi pînă la 
moarte. Se prea poate ca voi să-i fi cunoscut pe aceşti 
mucenici, sau cel puţin pe cîţiva dintre ei. 

În clipa aceea, un geamăt stârcit şi scurt se smulse din 
gitlejul cuiva, străbătînd jalnic liniştea adîncă. lar o femeie 
mai în vîrstă, din gloata taboriţilor, îşi lăsă capul în jos, îşi 
şterse fata cu palmele, iar umerii şi capul i se cutremurară 
de plîns. Lîngă ea, o, altă femeie, cu capul înfăşurat într-o 
maramă! albă, strigă frîngîndu-şi mîinile: 

—  Copila mea ! Sărmana mea Agneska ! 

Cuvintele acestea îi mişcară pe toti, dar mai ales pe 

cei din Bukovsko, care ascultaseră cu sufletul la gură 
cuvintele vorbitorului. Preotul orb începu din nou cu glas 
sugrumat: 

— Să-i pomeniţi cu jale pe aceşti mucenici, tot aşa 
cum cu miîhnire vorbesc şi eu despre ei. Despre ei şi 
despre aceia care, urmîndu-le pilda, şi-au dat viata, 


suferind o moarte cumplită pentru adevărul lui Dumnezeu. 


Astfel s-a întîmplat cu preotul Chodek, parohul de la 
Koufim, şi cu cei trei preoţi ai lui, pe care i-au prins nemţii 
la Kutna Hora, şi după ce i-au chinuit groaznic, i-au 
aruncat de vii într-o hrubă. Şi după ei, pe alţii, sute şi sute. 
Adevăr zic vouă, sute şi sute dintre ai noştri! Şi spre ocara 
noastră, hruba aceea a fost numită Tâbor. Nu plîngeţi şi nu 
jeliţi 1 Aprinde- ţi-vă însă inimile şi întăriţi-vă sufletele, 
cînd auziţi cum nemţii înhaţă zi de zi, ca pe nişte fiare, pe 
oamenii noştri de la Kutna Hora, ba şi plătesc pentru ei. 
Pentru fiecare om o kopă pentru fiecare preot cinci kope. 
Tot astfel îi înşfacă şi pe oamenii noştri de prin sate, din 
oraşe, îi ridică din case, de pe ogoare, plugari şi ciobani, 
şi-i vînd la Kutna Hora, ca pe nişte dobitoace. 

La început, glasul preotului fusese mişcător, dar în timpul 
vorbirii devenise mai aspru şi mai înverşunat. Apoi 
cuvîntătorul tăcu, ca şi cum ar fi vrut să vadă ce răsunet 
vor avea vorbele sale. Dar lui nu-i era dat să vadă. În 
schimb, celălalt, preotul cu barba neagră, care îşi aşezase 
sabia în faţa lui, de-a curmezişul, pe oblînc, zări cum 
privirile tuturora se aprind şi cum toate sînt aţintite către 
cuvîntătorul orb. În sfîrşit, acolo, în spate, ţăranii 
începuseră să freamăte de tulburare. Preotul orb nu-i 


'Kopa — unitate numerică de măsură. în vechea limbă 
cehă, indicînd 60 de bucăţi, mai ales cînd e vorba de ouă. 
(n. tJ 
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vedea, însă simţea destul de bine că glasurile ce se 
ridicau mînioase şi pline de amărăciune la auzul unor 
asemenea cruzimi, nu răsunau numai în rîndurile din faţă 
ale gloatei, ci şi mai departe, cu mult în urmă. 

El însuşi, cu chipul îmbujorat de osîrdie, se dezlăn- ţui din 
nou, năprasnic, cu voce tunătoare : 

— Aceşti potrivnici păgîni abia aşteaptă să ne piardă pe 
toţi! 

Rostise aprig fiecare vorbă, legănîndu-şi capul din- tr-o 
parte în alta, în vreme ce barba deasă îi filfiia încoace şi 
încolo şi vite lungi de păr, slobozite de sub cuşmă, 
fluturau în jurul frunţii sale. 

— Nădăjduiesc în ajutorul împăratului şi al papei, căci 
şi unul şi altul vor să pună mîna pe noi. Şi biserica mai 
spune că e muma noastră ! Muma noastră ! Nu, fraţilor, 
ascultati-mă pe mine: asta nu-i o mumă bună, căci ca o 
maşteră, cu mîinile pline de sînge, a început să ne 
asuprească de duminica sfîntului loan Scărarul, la 
Vratislav, aruncînd asupra noastră toată otrava dătătoare 
de moarte. Papa a făcut treaba asta, la cererea 
împăratului Sigismund, care cu gura lui spurcată a glăsuit 
că ar da întreaga tară ungurească, de s-ar putea să nu 
mai rămînă picior de om în Cehia. Acest împărat e 
vrăjmaşul de moarte al tării şi graiului nostru. Acum e 
gata să purceadă din Silezia împo- trivă-ne şi ne 
pregăteşte moartea şi pierzarea. O ! Cită cîinoşenie ! Mai 
mult decît cîinoşenie ! 

Glasul plin de patimă al preotului se întrerupse. Amuţise 
fără voie. Dar în aceeaşi clipă, tovarăşul său, care se 
întorsese către el, făcu o mişcare bruscă şi, aplecîndu-se 
pe gitul calului, începu să cuvînteze cu ochii învăpăiaţi şi 
cu glasul puternic şi răsunător: 

— Luaţi seama la cele ce-ati auzit, şi nu uitaţi că a 
venit vremea suferinţei şi a răzbunării, ca să putem apăra 
sfîntul adevăr. 

Fără să ia în seamă că tovarăşul cel orb se întorsese către 
el, preotul Kânis vorbi mai departe şi vorbele se revărsară 
din gura lui. ca un şuvoi sălbatic, care tişneşte dintr-o 
stîncă : 

— Se apropie sfîrşitul veacului, astfel precum a 
propovăduit Isus prin Matei evanghelistul şi Isaia prorocul. 
Şi-n vremurile acestea, Isus Hristos fiu trebuie urmai prin 
tirguieli şi îngăduinţe fată de oamenii răi. În ac&t sfirşit de 
veac, casa ciumată va fi cucerită prin sabie şi foc. Dar mai 
ales prin foc. După cum odinioară lumea a fost reînnoită 
prin potop, tot astfel, în zilele noastre, ea va fi reînnoită 
prin foc. lar voi, toţi cei care auziţi aceste cuvinte, în clipa 
ăstui sfîrşit de veac. cînd domnul Isus Hristos se va 
întrupa şi va veni pe pămînt, să fugiţi în munţi! Plecaţi din 
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oraşe, din sate şi din cătune, plecaţi în munţi sau la Tâbor! 
Veniţi cu noi la Tâbor, căci noi, fraţii taboriti, sîntem 
trimişii domnului. Am fost trimişi să stîrpim toate relele 
din împărăţia lui Hristos. 

Preotul Kânis se ridică în scări şi, rotindu-şi paloşul, repetă 
cu glas puternic: 

— Noi, fraţii taboriţi, sîntem în clipa aceasta îngerii 
răzbunării lui Dumnezeu, trimişi să-i scoatem pe cei buni 
din sate şi oraşe, întocmai ca Lot din Sodoma. Aceia care, 
în numele lui Hristos, lasă casa, fraţii şi surorile sau pe 
tatăl şi pe mama lor, pămîntul şi ogoarele, iau de o sută 
de ori mai mult cu ei şi se vor bucura de viată veşnică. 
Duceţi-vă dar la Tâbor, la locul ales de Dumnezeu, căci în 
vremea aceasta a răzbunării, însăşi Praga, ca un mare 
Babilon, se zbate în ghearele pierzării, ca toate celelalte 
oraşe. Numai Tâbor va rămîne, şi acolo nu sînt şi nu vor fi 
nici stăpini şi nici asupriţi, acolo nimic nu-i al meu sau al 
tău. La Tâbor toate sînt ale tuturora, deopotrivă. Acolo nu 
se mai plăteşte nici dijmă şi nici biruri, iar oamenii sînt 
între ei fraţi şi surori. De aceea veniţi cu noi ! Şi veţi veni, 
nici vorbă, căci cine nu va veni cu noi la Tâbor, acela nu 
va scăpa de pedeapsă. Noi, fraţii taboriţi, ne răzbunăm şi 
trecem totul prin foc şi sabie. Prin foc şi sabie! Pe toţi 
aceia care sînt împotriva noastră, căci ei sînt potrivnicii lui 
Dumnezeu. 

Din ochii lui Kânis ţîşneau scîntei aprinse. Patima 
neistovită care dogorea din cuvintele lui, înflăcără 
mulţimea cu care venise, ca şi pe cei din Bukovsko, în- 
sufleţiţi de aceeaşi credinţă. Şi toţi izbucniră într-un strigăt 
sălbatic. Ceilalţi din Bukovsko, adepţii popii care fugise, 
rămaseră încremeniţi şi nehotăriţi în frica ce-i cuprinsese. 
De teama amenințărilor ce se desprin- seseră de pe 
buzele preotului şi răscoliţi de strigătele fraţilor 
înfierbîntaţi, ei erau, în adîncul sufletului, aproape gata să 
se supună chemării şi să plece la 

Tâbor. Făgăduinţele preotului începură * lă-şi arate 
roadele şi mai mult încă după cele pe care vorbitorul le 
arătă după o clipă de tăcere: 

— Credeţi-mă, că sîntem trimişi de Dumnezeu. Dacă 
lui Dumnezeu nu i-ar plăcea opera noastră, de mult ar fi 
nimicit-o şi noi am fi pierit. Însă Dumnezeu ne-a trimis să-i 
pierdem pe potrivnici. Aşa s-a întîmplat cu panul Oldfich 
de la Ousti, pe care, după cum ştiţi, l-am măcelărit, iar 
cetatea lui am prefăcut-o în praf şi pulbere. Tot aşa s-a 
întîmplat nu de mult cu cavalerii împlătoşaţi de la 
Sudomer. Ei erau, pasămite, două mii la număr, iar fratele 
2izka avea numai patru sute de oameni, împreună cu 
surorile şi prăştiaşii, şi numai nouă călăreţi. Nouă contra 
două mii! Şi cînd colo, ce minune! Dumnezeu ne-a ajutat 
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şi duşmanul a fost învins şi nimicit, ca odinioară filistenii. 
Cu ocară şi*cu pierderi mari a fost pus pe goană. Şi tot 
astfel cum au fost zdrobiţi aceştia, se va întîmpla cu toţi 
potrivnicii, chiar şi cu acei magiştri din Praga, nepăsători, 
slabi de înger şi pedanţi, care s-au înhăitat cu ei. Dar mai 
înainte vor fi pustiite toate vizuinile lor tîlhăreşti, zidite din 
piatră. 

Rostind aceste ameninţări, se întoarse şi, plin de 
înverşunare, flutură sabia spre biserică. 

— Ei sînt împotriva lui Dumnezeu, căci pururea v-au 
jefuit şi nu v-au împărtăşit cu trupul şi sîngele domnului. 
lar biserica asta e ridicată şi ea în numele vreunui sfint 
oarecare. Sfinţii apostoli n-au avut biserici, nici case, nici 
dijme, nici moşii bisericeşti, ci au trăit numai din pomeni. 
— Şi n-au umblat îmbrăcaţi în odăjdii, şi n-au urlat 
doar latineşte ! strigă preotul orb. 

Apoi porunci scutierului său, cel cu haină de preţ, să-i 
întoarcă bălanul. 

Femeile, care la început cîntaseră cu evlavie, începură să 
strige şi ele pătiişaş laolaltă cu bărbaţii care amenințau cu 
securile, lănciile şi suliţele. Petr Kânis, rotindu-şi sabia 
strălucitoare deasupra capului, răcni sălbatic, stacojiu la 
faţă şi cu ochii bulbucaţi : — Pieî dinaintea noastră, cuib 
păgîn de vinzători! Totul e de vînzare ai ntdelemnul, 
nunțile, înmor- mîntările, cîntările, liturghia, iertarea 
păcatelor, moliftele ! Sfărîmaţi-o, daţi-i foc ! Să ardă, căci 
altminteri veţi arde voi în focul gheenei ! 

îndemnă calul şi porni după preotul orb care o luase 
înainte pe bălanul său. Calul acestuia era dus de căpăstru 
tot de bondocul îmbrăcat în haina cusută din odăjdii. 
Trecură de poarta cimitirului şi se îndreptară spre biserică. 
Bondocul striga ca şi stăpînul său, ameninţind sălbatic cu 
securea. În urma lor venea Joha brutarul cu prapurul, iar 
după el ceilalţi tîr- goveţi. Între aceştia era unul mic, 
şchiop, cu nasul turtit, cu mustață ţepoasă şi aspră, ţinînd 
de mînă un băiat de vreo doisprezece ani. În spatele 
mulţimii păşeau ţărani întăritaţi, prăştiaşi, femei şi fraţii 
din Bukovsko şi toţi răcneau sălbatic, ca ieşiţi'din minţi. 
Toate acestea se petreceau dincolo de zidurile cimitirului. 
În biserică stăpînea o linişte mormintală. Tăcerea plină de 
evlavie a altarului frumos zugrăvit, pentru care răposata 
stăpînă de la Rozemberk chel- tuise o groază de bănet, nu 
era tulburată de nimic, ci doar, cel mult, de larma 
înăbuşită a glasurilor de afară. De sus cădeau în paraclis 
raze prelungi, luminoase şi colorate de zugrăveala de pe 
vitraliile ferestrelor gotice. Razele tremurau deasupra 
altarului cel mare cu pereţi boltiţi, împodobiţi cu icoane 
după zugrăveli ale meşterilor din Praga, scînteiau peste 
vechile lespezi de pe mormintele zidite în peretele de 
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lîngă altar şi peste strana împărătească cu baldachin de 
lemn, cioplit cu măiestrie, şi lunecau apoi pe pardoseala 
de piatră. 

În lumina dimineţii, sfinţii zugrăviți şi îngerii cu nimburi de 
raze se desprindeau viu de pe pereţii laterali, iar poleiala 
aurie a altarelor de pe margini strălucea ca şi ţevile orgii 
noi. 

Era plăcut aici şi odihnitor. O pasăre îşi luă zborul din 
cireşii înfloriţi de lîngă casa parohială, se aşeză pe 
pervazul ferestrei şi începu să ciripească vesel către sfinţii 
dinăuntrul sfîntului lăcaş. Însă deodată amuţi şi se înălță 
în văzduh. De afară se auzea vuiet de glasuri sălbatice şi 
lovituri năprasnice, care cădeau unele după altele în uşa 
cea mare, făcînd să duduie toate ungherele bisericii. 

v 


De la stejar, starețul Peitr diin Lounovice se îndreptă către 
cetatea Radonice. Unul din preoții lui era frate cu 
pîrcălabul cetății. Starețul îşi aduse aminte de asta, în 
clipa cînd tot socotea unde ar putea găsi pentru călugăriţa 
bolnavă un adăpost în care să se poată odihni şi să mai 
prindă oleacă de putere. Starețul vedea că sora se simte 
tare rău şi că nu mai poate tine la drum. îşi zise însă că 
dacă s-ar odihni o zi întreagă, ar putea să pornească seara 
mai departe, urmînd calea spre Pfibenice, mai ales dacă 
pîrcălabul de la Radonice le-ar face rost de o căruţă 
pentru ea şi pentru bătrînul paracliser, care era de 
asemenea la capătul puterilor. 

După ce acolo jos, sub stejar, cîntecul taboriţilor îi băgase 
pe toţi în răcori, stareţul avea tot temeiul s-o ia mai iute la 
picior. îndemna calul pe care îl ducea de căpăstru, o 
îmbărbăta pe călugărită cu vorbe mîn- giietoare şi se ruga 
cu glas tare. O clipă se uită împrejur şi mirîi din nou 
împotriva paracliserului. Dacă-i bătrîn, să se astîmpere 
odată şi să tacă. Cînd paracliserul îşi văzu stăpînul ducînd 
calul de căpăstru ca un *rîndaş, se oferi să descalece şi să 
tină el calul.Drumul era tare păcătos şi ducea, printr-o 
vale nu prea adincă, pe sub coasta din dreapta. Povîrnişul 
era arat şi scăldat în lumină. Deşi cobora domol, astupa 
totuşi orice privelişte. În clipa asta se vedea numai cerul 
senin, ce se înălța dincolo de muchea povirnişu- lui. În 
stînga drumului se întindea o luncă îngustă, iar deasupra 
ei o altă coastă. Acolo totul zăcea cu- Fundat în umbră. 
Numai creştetele bătrînilor copaci dintr-o mică dumbravă 
erau învăluite în lumina dimineţii. Nici în partea asta 
privirea nu putea răzbate mai departe. Jur împrejur linişte 
şi pustiu în răcoarea dimineţii. Numai de pe ogoarele din 
dreapta răsuna ciripitul neobosit al ciocîrliei. 

Dar cîntecul care îi înspăimîntase nu se mai auzea aici. 
Pentru stareţ, aceasta era semn bun şi omul găsi cuvinte 
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de îmbărbătare pentru călugărită şi paracliser. Totuşi, nu 
se simţea pe deplin liniştit. 

Se temea că ţăranul! ar putea să spună ceva despre ei, 
să-i dea pe faţă, iar ticăloşii de taboriţi să le ia urma şi să-i 
prindă. De aceea gonea cit îl ţineau puterile şi nu ţinea 
seamă de drum şi nici că se făcuse lac de sudoare. Totuşi, 
oboseala sta să-l doboare şi pe el. 

Drumul începu să cotească spre dreapta. La stinga, 
dumbrava rămase în urmă, şi acolo, sub povirnişul sterp 
cu smocuri de iarbă uscată, sclipi înaintea lor apa unui 
heleşteu. Partea de jos, mai povirnită, a coastei, chiar 
deasupra apei, era albită de tufele pitice ale porumbarilor, 
înveşmiîntate cu flori. 

Porumbarii de pe muncelul de dincolo de heleşteu, 
învăluiţi pînă acum în întuneric, înfloriseră şi ei între tufele 
de măceş. Ceva mai departe, dincolo de mun- oel, sus, pe 
coastă, zăriră cîteva case de lemn. Mai jos de ele, într-o 
vîlcea. se afla o grădină cu pomi roditori, mai toţi înfloriţi. 
Copacii încărcaţi de flori erau risipiţi ici şi colo pe lîngă 
casele acoperite cu paie, ipe coamele cărora stăteau 
înfipte în văzduh mo- rişti în chip de cocoşi, cu „âripi" 
încrucişate. 

Starețul opri calul, şi-şi aţinti privirea asupra satului. Dar 
nu luă în seamă nici pomii înfloriţi, nici cei cîţiva tei bătrîni 
şi despuiaţi, care umibreau o curte ceva mai răsărită ; 
ochii nu i se opriră nici la casele oamenilor. Privirea lui 
alerga peste locuinţe, peste pătulele înalte, înverzite de 
muşchiul de pe acoperişuri, peste hambarele înguste şi 
joase, căutînd conacul boieresc. Dar nu-l zări nicăieri. 
Asta îl făcu să-şi piardă cumpătul. Să se fi rătăcit ? îi trecu 
deodată prin minte. Sau poate conacul e mai departe, 
dincolo de coastă ? În clipa aceea zări o femeie cu un coş 
în spate, care cobora dinspre sat, către zăplaz. Starețul 
struni calul la pas. Cînd se apro- piară de zăplaz, zăriră 
sub el, în dreapta, un heleşteu mai mic. 

Printre aceste două heleştee, de-a lungul zăplazului, se 
ajungea în sat. Aci se întîlniră cu femeia. Era bă- tmină. 
Avea ciapul îiniăşuiriait î.nitr-o basma, iar îni picioare 
purta galenţi cu căpute 'din piele de oaie. 

— Acesta-i satul Radonice, nu ? întrebă stareţul pe 
bătrînă, ca şi cum ar fi fost sigur de asta. 

—  Da'de unde ! E Hvozdno! 

Paracliserul nu-şi putu ascunde spaima. Starețul, cuprins 
de uimire şi de ciudă, tăcu o clipă. După aceea puse o 
nouă întrebare : 

—  Alcui e Hvozdno ? 

— Al arhiepiscopului. Însă acum e zălogit unui 
boiernaş. 
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Starețul ştia că arhiepiscopul! îşi zălogise moşia plină de 
datorii şi că acum o ţinea în arendă un boiernaş de la 
Sobetin. De aceea nu mai întrebă nimic, ci întregi: 

— lar asta aparţine mănăstirii Tyn de pe Vltava, iar 
cea de colo e a piîrcălabului vostru. 

— Da, da, dar nu tot satul, numai o parte din el, 
înălţimea voastră. 

—  Numai.o parte? Şi restul? 

— Restul e al boierului de colo, din curtea aceea. 

Şi femeia arătă spre teii bătrîni, care îşi răsfirau 

crengile deasupra streşinilor. 

—  Cumîl cheamă ? 

4 

49 

— Păi... Ctibor, boierule. Da, da, Cti'bor din Hvozdno, 
cum să-l cheme altfel, răspunse bătrîna binevoitoare şi 
guralivă. Acum e grozgy de evlavios. Însă mai înainte... 
Lumea spune multe. Cică s-ar fi avut bine cu Macuta!, 
dacă ati auzit de lotrul ăsta ! Sigur c-aţi auzit. Toată lumea 
tremura cînd auzea numele lui. 

După ce-şi sfirşi vorbirea, se uită la paracliser şi mai ales 
la călugărită, şi rosti deodată nedumerită : 


'Kunrât din Vechta, de fel 
din Westfalia. (n. a.) 
"Benes Macuta din 
Herălâk. căpetenie de 
tilhari, căruia la sfîrşitul 
secolului al XIV-lea şi la 
începutul celui de-al XV- 
lea i se dusese faima pînă 
departe. Conacul lui se 
afla chiar la graniţa dintre 
Cehia şi Moravia, la sud- 
est de cetatea 
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— Ehei, se vede că veniţi de departe, boierule ! 

— Am greşit drumul, maică ! Vrem să ajungem la 
Radonice. 

— Ei, asta-i bună ! Radonice vine taman în partea 
astălaltă, dincolo de Hvozdno. 

Şi bătrîna arătă într-acolo. 

—  Edeparte? 

— Vreo jumătat' de ceas, poate nici atîta ; dar pe 
noroiul ăsta...! 

După alte întrebări, starețul află că ar fi trebuit s-o ia la 
stînga încă înainte de gura văii, şi atuncea ar fi ajuns 
drept la Radonice. A mai aflat că baba mergea la 
Bukovsko şi că de aici drumul cel mai scurt către Radonice 
este cel care duce drept peste Hvozdno. 

Bătrîna ar fi fost bucuroasă să afle şi ea ceva de la el, însă 
stareţul vorbea pe ocolite sau o prindea mereu pe bătrină 
cu cîte o nouă întrebare. Voind să afle cam ce gîndesc 
oamenii de prin partea locului, o iscodi ce mai e prin sat, 
dacă e linişte şi la care biserică se duc sătenii. Bătrîna îşi 
dezlegă băierite limbii şi spuse pe nerăsuflate că asupra 
lor s-a abătut blestemul lui Dumnezeu, că doi inşi au şi 
plecat la Tâb'or şi că s-au vîndut celor de acolo. Cică Tâbor 
ar fi un oraş nou, unde nimeni nu mai plăteşte nici un fel 
de dajdie, nimic, şi nu se află nici stăpînire şi nici popă. 
Se vedea bine că bătrina nu dadea crezare acestor 
zvonuri, deoarece le socotea cu neputinţă de înfăptuit şi 
se îngrozea la auzul lor. 

— Cum să fie adevărate asemenea lucruri, doamne ! 
Nici gînd ! Stăpîni au să fie pururea, şi cum ar arăta lumea 
fără preoţi ? Ar muri creştinii ca vitele sau ca păginii, fără 
împărtăşania cu trupul Domnului. 

Cele auzite întăriră convingerea stareţului, şi el voi să-şi 
urmeze drumul. Însă bătrîna, apropiindu-se în grabă de el, 
îl apucă de mînecă şi cu vocea scăzută, pliniă de teamă, îl 
întrebă dacă a auzit cumva şi el, care de bună seamă 
cunoaşte scriptura, că se apropie judecata lui Dumnezeu 
şi că Isus Hristos va veni în curînd să judece lumea. 

— Cine ţi-a îndrugat parascoveniile astea ? îi răspunse 
răstit stareţul, încruntînd sprîncenele. 

— Păi, iacă aşa vorbeşte lumea, şi nu de mult a fost 
pe-aici un străin grozav de evlavios, care grăia ca idin 
scriptură. A fost şi pe la Popovice şi l:a Sedli- kovice. Şi 
vorbea parcă era apucat. 

— Cine a fost omul acesta ? întrebă stareţul nerăb- 
dător. 


Rozemberk. (n. a.) 


44 


— Nu ştiu, boierule, însă a venit aşa, pe neaşteptate. 
S-a arătat oamenilor, a vorbit ici şi colo şi apoi a pierit ca 
o nălucă. Boierii l-au fugărit şi l-au prins, dar le-a scăpat 
sau s-a făcut nevăzut. Cînd vorbea, ţi se lăsa ceva greu pe 
inimă, iar capul se îngreuna de ţi se speria şi somnul. 

— De multa fost asta ? 

— Nu de mult. Şi peste noapte a dormit la boier. 
Vorba vine c-a dormit. Ce fel de dormit ? Cică toată 
Dloaptea s-ar fi războit cu boierul. 

— Cum asta? Dece? 

— Au stat împreună de cu sear-ă pînă în faptul zilei şi 
logofeteasa Zdena, fiica boierului, a stat şi ea cu ei, şi s-au 
ciorovăit pînă-n zori. Lumea spune c-ar fi vorbit despre 
scriptură, şi rîndaşul a întărit spusele astea. Boierul s-ar fi 
apărat aprig, iar dimineaţa, cînd se în- gîna ziua cu 
noaptea, străinul a plecat şi dus a fost. 

— A fost un proroc mincinos, să nu-i dai crezare ! Şi 
acum mergi în pace, maica. Dumnezeu cu tine! 

ax 
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1Stareţul îndemnă calul fără s-o mai ia în seamă pe 
bătrînă. Ea mai privi un răstimp în urma celor trei călători 
atit de ciudaţi, pînă ce trecură de zăplaz şi dispărură 
printre copaci. 

Sătuleţul era aruncat pe culme, în partea în care 
povîrnişul se aşternea mai oblu. Fugarii îl tăiară de-a 
curmezişul, şi aproape de la început îi zăriră capătul 
Drumul bătătorit de vite şi de oameni, desfundat de 
căruţe, plin de băltoace şi de bălegar era pustiu. Nu se 
zărea ţipenie de om. Ferestrele joase, cu ochiuri de ţiplă, 
ale caselor împrejmuite, erau închise. Pe la porţi nu se 
arăta nici o vietate. Numai ici şi colo, în spatele gardurilor, 
apărea cîte un om sau se auzea undeva un hămăit de 
cîine. Colibele de lemn, în cea mai mare parte 
dărăpănate, aveau acoperişuri din paie ţepoase şi pe 
deasupra morişti în chip de cocoşi cu aripile înnegrite, iar 
gardurile vechi din bîrne rupte se înşiruiau posomorite, cu 
toate că în această dimineaţă de primăvară erau 
înveselite de un val de lumină strălucitoare. 

Mai arătoasă părea curtea aşezată deoparte, la capătul 
satului. Dincolo de ea se întindea o țarină cu semănături, 
care urca uşor, ca un val lin, pînă în zare. Între casa în 
care locuia gospodarul, cu partea de jos din zid alb, cu 
morişti de lemn şi acoperişul de paie, pe a cărui coamă, 
înţesată de urechelnită acum uscată, crescuseră şi 
smocuri de iarbă — şi hambarul înalt din paiantă, era o 
poartă de piatră cu streaşină de şindrilă. În fata ei se 
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înălța un tei bătrîn. Alti doi tei mai stufoşi îşi întindeau 
crengile golaşe în clinul curţii, deasupra hambarului, şi 
peste gardul cu două streşini, tîmplărit din grinzi de stejar, 
îmbucate. Gardul se întindea dincolo de hambar, pînă la 
pătulul cu picioare joase, însă cu uşi mari şi acoperiş înalt 
şi verde. Pătulul era aşezat de-a curmezişul curţii, în fata 
porţilor. Un zăplaz de nădejde lega, în partea cealaltă, 
pătulul, hambarul şi casa de locuit. 

Pe streşini gungureau cîţiva porumbei, iar prin partea 
deschisă ieşea tantoş un cocoş negru, ale cărui pene 
aveau în soare o culoare verde cu scînteieri metalice. Din 
alt ungher al curţii se auzea, în liniştea dimineţii, 
cotcodăcitul unei găini. 

Starețul intră cu calul în ogradă. N-avea încotro, încă de la 
intrarea în sat, tînăra călugărită începuse să suspine cu 
glas tare, iar cînd ajunseră în fata porţilor, gemu şi se rugă 
s-o dea jos de pe cal, căci îi vine rău. Nu-i prea plăcea 
stareţului să se oprească aici. mai ales că pînă la Radonice 
nu mai era atît de mult. Totuşi îi venea mai bine să 
poposească la o astfel de curte de om înstărit, <iecit să se 
abată pe la o casă ţărănească. Aici intra, încaltea, la un 
boier, măcar că i se părea ciudată evlavia lui şi-l cam 
minuna faptul că găzduise pe prorocul acela care nu putea 
fi decît unul de la Tâbor. Curtea largă era foarte neîngrijită, 
plină de noroi, şi paie ude zăceau împrăştiate peste tot. În 
mijlocul qgrăzii zăriră un puț cu ghizduri 'de fier, iar sub 
şopron se aflau care, pluguri şi grape. 

Dar nici ţipenie de om. În clipa aceea, oamenii se aflau 
adunaţi într-una din odăile boierului. încăperea, cu tavanul 
boltit şi spoită cu var, nu era nici arătoasă şi nici prea 
îmbietoare. Avea pereţii căptuşiţi cu scîn, duri de stejar, 
lungi cît un stat de om. În dreapta, o poliţă cu vase .de 
bucătărie, cele mai multe din zinc, dar care îşi pierduseră 
în bună parte luciul. În stînga, o sobă mare, de culoare 
verde, cu nişte călăreţi şi pui de lei ciudaţi, ieşind în afara 
plăcilor smălţuite. 

Prin fereastra dublă, cu ochiuri mici şi cercevele de plumb, 
lumina cădea peste cei dinăuntru: un rîndaş cu gitul 
arămit de soare, desculţ şi cu nădragi de piele, două fete, 
îmbrăcate cu catrinte simple, şi un fecior de boier, cu faţa 
bălaie şi păr frumos, castaniu. Flăcăul şedea la stînga, pe 
o laviţă lîngă perete, deasupra căreia atîrnau două spade, 
o arbaletă şi un buzdugan frumos, lucrat în lemn. Peste 
logofeteasa Zdena, fiica văduvă a boierului, cădeau cele 
mai puţine raze de lumină. Ea şede”la o masă mare, cu 
stinghiile încrucişate, în fata unei cărţi deschise. Lo- 
gofeteasa nu împlinise încă treizeci de ani. Era slabă, dar 
avea trăsături gingaşe, iar capul îi era acoperit cu o 
basma, în aşa fel, încît deasupra frunţii abia i se mai 
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vedeau şuviţele de păr negru, lins. Citea cu glas tare dintr- 
o carte subţire cu buchi groai&e, .din care răsăreau, roşii 
şi stîngace, literele mari de la început. 

Rîndaşul stătea ca la biserică, tinîndu-şi cuşma în mîinile 
mari şi bătătorite şi privind înaintea lui în neştire. Fetele 
erau desculţe. Ca şi rîndaşul îşi lăsaseră şi ele .galentii 
afară, la uşă. Miinile şi le ţineau lăsate în voie şi 
împreunate. Cea mai tînără privea uimită la logofeteasa 
Zdena, iai* cealaltă avea întipărită pe fată o umbră de 
tristeţe .şi de dor. Feciorul, vărul logofetesei, stătea cu 
mîinile rezemate de laviţă şi cu privirile aţintite în pămînt. 
Afară era o dimineaţă senină, proaspătă, străfulgerată de 
văpăile soarelui, o dimineaţă cu pomi înfloriţi, cu cîntece 
şi ciripit de păsărele. În odaie stăpînea liniştea, şi cu atît 
mai vîrtos răsuna în această linişte glasul logofetesei care 
citea rînduri pline de tristeţe : 

m „„.În acest loc de durere, unde nu era lumină, ci 
numai întuneric, obidă şi suferință, se afla un rîu de foc. 
Pînă la cer se înălţau valurile lui fierbinţi, şi apa aceasta se 
numeşte Kochitus. lar sfîntul Pavel a văzut multe suflete 
trecînd şi zvîrcolindu-se prin apa ceea de foc. Şi sfîntul 
Pavel începu să plîngă şi sus- pinînd întrebă pe înger: 
Cine sînt nefericiţii care trec prin rîul acela ?" 

În glasul logofetesei se simţea un tremur uşor care venea 
din adîncul sufletului năpădit de tulburare. Privirea, de sub 
pleoapele coborite, cu gene lungi şi negre, alerga fără 
preget peste rînduri şi nu se ridică nici cînd ajunse în josul 
paginii. Logofeteasa întoarse foaia şi citi mai departe : 

— „Şi răspunsu-i-a lui îngerul, zicînd : Aceştia sînt 
cei care au asuprit pe alții, precum şi linguşitorii 
primejdioşi; sînt fecioarele viclene, înşelătorii, cei care au 
poftit la femeia aproapelui şi cei care au păcătuit cu trupul 
şi cu sîngele Domnului”. 

Deodată tăcu. 

Afară se auzi lătratul cîinelui, care începu apoi să se dea 
ca un turbat. Feciorul se sculă repede şi se apropie de 
fereastră. Slugile nu îndrăzniră să se mişte fără învoire de 
la locurile lor. 

Logofeteasa nu era de loc mulţumită că cineva le strică 
tocmai acum rînduiala cititului şi ceasul de reculegere. Ca 
în dimineaţa aceea, ea se îndeletnicea cu treaba asta în 
fiece duminică după-amiază, iar în ultima vreme — şi în 
alte zile, seara sau la alte ceasuri, după cum i se abătea, 
mai ales cînd tatăl ei lipsea de-acasă. Duminica li se 
alătura şi el cu plăcere şi asculta plin de evlavie, dar era 
de părere că fata nu trebuie să facă prea des lucrul 
acesta, să nu rămînă muncile de căruţă. 

Ochii ei trişti, albaştri, cu priviri tăioase, dar totuşi 
visătoare, ca şi cum ar fi fost veşnic copleșită de gîn- duri, 
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se opriră întrebători asupra vărului. Băiatul le strigă, fără 
să-şi întoarcă fata de la fereastră : 

— Au venit doi oameni călări şi o femeie pe care o 
ajută să coboare de pe cal. la uitaţi-vă ! izbucni feciorul. 
Femeia a leşinat! Şi o aduc în casă. 

Alergă spre uşă şi după el grăbiră şi slugile. Logofeteasa 
Zdena sări şi ea de la masă. Era înaltă şi subţire, 
îmbrăcată într-o rochie de culoare închisă. 

Fără să se sinchisească de hămăitul cîinelui, stareţul şi 
paracliserul o aduseră pe călugărită în tinda boltită şi o 
aşezară' pe butucul de carne care era mai aproape de 
uşă, lîngă laturile de vînătoare, atîrnate pe pereţi. În clipa 
aceea ieşiră din odaie feciorul şi slugile. Starețul, aprins la 
fată de supărare şi de oboseală, fără să-şi scoată gluga de 
pe cap, ceru iertare, aducînd mereu vorba de Radonice, 
unde voia să ajungă cu orice chip. 

— Vă rog să ne lăsaţi să poposim aici oleacă, pînă îşi 
vine în fire bolnava. Putină apă, dacă se poate. Putină 

apă ! se rugă el stăruitor. 

Feciorul îşi îndreptă ochii Asupra femeii căzute în 
nesimţire, pe care o sprijinea bătrînul paracliser, cu toate 
că şi el tremura de slăbiciune. Tinăra călugărită, frumoasă 
la chip, însă palidă şi trasă la fată, cu ocBii întredeschişi, 
răspîndea milă în jurul ei. 

În clipa aceea, logofeteasa Zdena se ivi în pragul odăii. îşi 
aruncă în grabă privirile spre bolnavă şi spre slujitoarea ce 
se grăbea s-o stropească ou apă, şi porunci fetelor s-o 
ducă în altă încăpere. Apoi o luă înainte, spre odaia în care 
se trecea din tinda largă şi spațioasă. Rîndaşul ieşi în 
ogradă să vadă de caii străinilor, aşa cum îi poruncise 
feciorul. Acesta privi împreună cu stareţul' în urma fetelor 
care duceau bolnava, şi după ce dispărură în camera de 
alături, pofti pe neaşteptatul oaspe să intre în odaie. Între 
timp paracliserul se lăsă pe butucul de carne, îşi rezemă 
spatele de perete şi căzu îndată într-un somn greu. 
Slujitoarele o lungiră pe bolnavă în pat. Cînd îi scoaseră 
tulpanul de.pe cap, părul i se revărsă luminos, în şuviţe 
bălaie, iar cînd îi dezbrăcară mantia, văzură că bolnava 
purta un veşmînt alb, cu cingătoare şi scapular de aceeaşi 
culoare. Zărind straiele călugăreşti, logofeteasa Zdena se 
trase un pas înapoi. Fu cuprinsă de silă. Trimise pe una din 
Slujitoare să-l cheme pe boier. În clipa aceea călugăriţa 
deschise ochii. 


Ctibor din Hvozdno să tot fi avut pe atunci vreo şaizeci de 
ani. În tinereţe, ca atiţia alti boiernaşi şi logofeţi din cinul 
lui, se ţinuse de petreceri cu prietenii şi cunoscuţi 
plăcea să bage zizanii, să meargă la vinătoare şi să joace 
zaruri. Nu ocolea nici harta cu oamenii. Adeseori se 
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gilcevea şi cu cei cîţiva iobagi ai lui, îndeosebi cu vecinii 
mai apropiaţi, cu arhiepiscopul din Praga, dar mai ales cu 
oamenii din eurte. În tovărăşia boiernaşilor, la tîrg sau la 
adunări, se bucura cînd se iscau certuri şi vrajbe. Fiind 
iute la mînie, se aprindea într-o clipită, şi de cele mai 
multe ori începea el singur sfada. Cînd îl apucau pan- 
daliile, pe care nu şi le stăpînea niciodată, dădea drumul 
la vorbe urite şi la sudălmi spurcate. La nevoie, nu se sfia 
să pună mîna şi pe armă. Minia i se aprindea năprasnic, ca 
jeraticul, şi nu era chip să fie stinsă sau oprită, pînă cînd 
nu ardea în întregime. 

De iuţeala asta a lui suferise adeseori, fără vină şi (fără 
vreo pricină dreaptă, soţia lui. Ba cînd se aprindea într- 
însul văpaia mîniei, nu-l cruța nici pe fratele său Mikulâs, 
cu care nu se înţelegea şi căruia odată, după o ceartă la 
cuțite, i-a spus în fată c-o să se răzbune. 

Şi ca să se tină de vorbă, nu s-a sfiit să se înhăiteze cu 
tilharul Macuta din Herslâk,. care pe vremea aceea 
băgase groaza în tot ţinutul de la miazăzi. Şi Macuta îi 
trimise doi oameni din banda lui, pe Kebel şi Bemat. 
împreună cu ei, Ctibor din Hvozdno şi-a aşteptat fratele 
într-o seară de toamnă, nu departe de Mazice, la 
marginea imaşului, lîngă un. morman de cărbuni, cînd 
ceata şi întunericul învăluiau mlaştinile pustii de la 
Mazice. 

Mikulâs din Hvozdno se îndrepta, împreună cu rîn- *daşul 
său, spre locurile acelea, nebănuind ce se pusese la cale. 
lar cînd ajunseră acolo, cei trei îi smulseră de pe cai. Pe 
rîndaş l-au aruncat într-un iaz, iar pe stăpîn — căruia 
tilharii i-au luat pentru Macuta caii, arbaleta şi chimirul cu 
şaptezeci de groşi — l-au dus la Herslâk. Acolo, Benes 
Macuta l-a ţinut paisprezece săptămîni, împreună cu nişte 
nemți de la care voia să stoarcă bani. Pentru timpul cît a 
stat întemnițat, Mikulâs din Hvozdno a trebuit să mai dea 
şi o pungă cu bani peşin. lar pe deasupra s-a ales şi cu 
sănătatea zdruncinată din pricina întemniţării. 

Fratele Ctibor, însă, după ce i-a trecut miînia, a uitat totul 
şi şi-a dus viata ca mai înainte. Trăia cum îşi făcuse 
obiceiul şi nu asculta niciodată de rugăminţile soţiei sale 
plăpînde şi suferinde care, fiind foarte evlavioasă, iubea 
singurătatea. 'Femeia aceasta trăia pururea în tristeţe, 
numai pentru cucernicia ei şi pentru fiică-sa Zdena, care 
avea pe atunci şaisprezece ani. Se temea de bărbatul ei şi 
era totodată înfricoşată de fe- 

lui în care avea să-şi ispăşească păcatele ; o înspăi- 
mîntau vorbele lui cînd, la dojenile ei, ridea spunîn- du-i că 
nimeni nu poate să îndrepte lemnul bătrîn şi strimb, iar ea 
să facă bine să nu-l mai mustre. 
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De obicei, Ctibor se pornea împotriva popilor, parohilor, 
canonicilor şi a altora, uneori cu un zîmbet batjocoritor, 
alteori cu răutate spunînd că îi e de ajuns să se uite la ei, 
ca să vadă cît sînt de îmbuibaţi şi că au curţile pline de 
slugi, mai multe decit le trebuie, feciori şi copii de casă, 
cai frumoşi cu multe zorzoane şi cîini fără număr. îşi 
zidesc case cu cheltuială mare şi se îngrijesc mai mult de 
tiitoarele lor decît de sfîn- tul altar. 

— Şi de ce ? De ce ? striga boierul, zvirlind fulgere din 
ochii lui albaştri. Bunurile bisericilor se risipesc în 
destrăbălări, iar ei iau tot felul de lucruri de la oameni, 
pomeni şi dijme de la săraci, şi pe toate le dau diavolului. 
S-o pornească ei înainte şi să ne' dea pildă. Dar se 
învrednicesc s-o facă ? Să-i ia dracu' pe toţi! Ăştia pretind 
să ne fie nouă călăuze ? Şi ei vor să ajungă în rai ? Ce, 
adică, sînt eu mai rău decit ei ? Sînt ? Sînt ? Hai, vorbeşte 
odată ! 

Şi astfel se frământa singur sau lovea cu pumnul în masă, 
se izbea peste grumaz sau peste fată, pînă se făcea 
stacojiu. Soţia lui suspina şi nu spunea nimic. Şi tot mai 
des se retrăgea în camera ei, unde zăbovea tot timpul, 
împreună cu fiică-sa. Adeseori gemea şi plîngea în taină 
şi fiindcă era şi suferindă, se usca pe picioare, copleşită 
tot mai cumplit de nelinişti şi de temeri. Logofătul din 
Hvozdno nu ţinea seamă de toate astea şi nici de fiica lui 
nu se îngrijea prea mult. O lăsase în seama soţiei. De 
aceea Zdena a avut o copilărie tristă. Puţintică la trup, 
şuie, slabă ca şi mai- că-sa, fata se înălţase repede îşi era 
tot atît de plă- pîndă şi de gingaşă la suflet ca şi ea, ba 
chiar şi mai visătoare. 

Cînd altor fete de virsta ei le plăcea să trăiască şi se 
veseleau lă petreceri, mamă-sa îi vorbea despre 
nimicnicia vieţii. În singurătatea ei, nu avea nici o 
tovarăşă cu care să-şi petreacă timpul, iar în vecini 
mamă-sa nu-i dădea voie să se ducă niciodată. Îi spunea 
de asemenea să ia seama la slugi, deoarece sînt oameni 
de rînd şi eretici din prostie. Ca dovadă i-o înfăţişa pe 
Margeta, slujnica mai mare, amintin- du-i că întocmai ca 
ea cred şi alţii că sfînta troiță a fost o femeie şi că 
Dumnezeu tatăl e mai în vîrstă decit Dumnezeu fiul. 
Astfel, fata logofătului Ctibor a trăit numai alături de 
mama ei. împreună îşi făceau cu rîvnă rugăciunile acasă 
sau la bi&rica din Bukovsko. Acolo se duceau împreună cu 
alţii, la liturghie sau la slujba vecerniei, dar de cele mai 
multe ori mergeau singure, după- amiază, în zilele de 
lucru. În biserică şedeau pe bancă sau îngenuncheau în 
paraclisul lateral, învăluit într-o umbră odihnitoare, unde 
prin fereastra colorată cădeau de sus raze de lumină spre 
altarul cel mic, pole- ind zugrăvelile de pe pereţi şi mai cu 
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seamă o zugrăveală care-i plăcea Zdenei mai mult decît 
toate celelalte : îngerul cu floarea de crin şi fecioara 
Maria, îngenuncheată în fata lui. 

Simţea că aici i se uşurează sufletul. Uitînd de toate grijile 
şi cufundîndu-se într-o visare de adîncă şi fierbinte 
evlavie, se socotea nespus de fericită. Nu-i mai venea să 
plece din biserică şi niciodată nu se grăbea spre casă. 

Cu vremea, însă, urîtul le copleşea tot mai cumplit pe cele 
două femei. Mama se usca pe picioare şi de lia un timp 
căzu într-o mîhnire adîncă. Suferea mult şi din pricina 
vedeniilor pe care le avea î,n somn şi în nopţile albe. mai 
ales toamna şi iarna, cînd o apuca urîtul. În nopţile acelea 
posomorite şi morocănoase, vedea adesea prin fereastră, 
dincolo de curte, în grădina pustie, umbre 
înspăimiîntăjtoare, jucînd pe sub copacii bătrîni. Tremura 
ca frunza, cuprinsă de spaimă, şi de cele mai multe ori o 
treceau mii de sudori. Atunci începea să se închine, Tlar 
uneori, nemaiputind să se stăpinească, trezea fata din 
somn cu suspinele şi gemetele ei înăbușite. 

Toamna şi iarna, cînd mama şi fiica mureau de urit, curtea 
vuia de veselie, căci atunci boiernaşii din împrejurimi se 
adunau pentru a merge la vînătoare, iar în vremea 
cîşlegilor veneau la taifas, făceau călărie sau porneau cu 
săniile. În zilele acelea fata logofătului din Hvozdno era 
nevoită să intre în odaie sau în tinda boltită, unde se aflau 
oaspeţii casei. Acolo auzea cîntece şi glume cu care nu se 
împăca, ba chiar ocări şi sudălmi. Abia împlinise 
şaptesprezece .ani, şi se şi făceau glume pe socoteala 
măritişului ei. Glumele acestea nu-i plăceau de fel, ba îi 
era chiar si 
Ctibor din Hvozdno nu observa lucrul acesta. El nu 
înţelegea sufletul fetei. Nu vedea sau nici nu voia să vadă 
că firea ei ar fi trebuit să-l pună pe gînduri. Fetei nu-i 
plăceau lucrurile pe care le auzea, dar el le punea în 
seama sfielii; ohiar şi în ziua cînd veni cineva să-i ceară 
mîna, ea nici nu voi să audă de măritiş. Era un boiernaş 
vînjos din Bzi, mai vîrstnic deci't Zdena cu cincisprezece 
ani bob numănat: Fata începu să plîngă şi să-l roage pe 
tatăl ei, dar asta îl făcu pe bătrîn să-işi iasă din fire atît de 
năprasnic, încît îl apucară furiile.. Mama luă partea fetei, 
dar el le ameninţă pe amîndouă. Zdena s-a măritat. Avea 
atunci optsprezece ani. 

Asta s-a întîmplat nu mult după ce fratele Miku- lâs s-a 
întors bolnav de la Herslâk. Bietul om a lîn- cezit apoi într- 
una, şi pînă într-un an a murit, lăsînd în urmă! un băiat de 
unsprezece ani, Andrei. Puțin după aceea l-ia urmat şi 
cumnată-sa, soţia lui Ctibor. Pentru ea, moartea a fost o 
binefacere, fiindcă n-a mai apucat să vadă nefericirea 
fetei în căsnicie, lucru de care se temuse totdeauna. 
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Boierul din Bzi era un bărbat în floarea virstei, zdravăn, 
înaft, plin de viaţă şi putere, straşnic vînă- tor, vesel şi 
vajnic tovarăş de sfat şi de petreceri. lar nevasta pe care 
şi-o luase la Hvozdno era o fecioară înaltă şi subţirică, cu 
faţa gingaşă, însă posacă şi mofturoasă, şi de aceea, după 
nuntă, el nu zăbovi mult lîngă dtnsa la> conacul său. 
Destul de repede, chiar mai repede decit s-ar fi aşteptat 
cineva, boierul din Bzi reîncepu viaţa pe care o dusese 
mai înainte. Căuta să-şi petreacă timpul cît mai uşor, 
ducîndu-se la jocuri în tovărăşia veselilor săi prieteni, pe la 
conacele şi parohiile din împrejurimi. Alteori îi poftea pe 
toţi la el la conac, iar asta o făcea atit de des, încît 

pi;nă ;şi socrul său începu să se ia de gînduri. Ce rost avea 
cîrdăşiia asta dintre popi şi ginerele lui, precum şi 
prieteşugul cu boiernaşii cu care se întindea! la chefuri, 
cum numeau ei ospeţele şi beţiile nesifirşite, care făceau 
ca un chiolhan să aducă după sine un altul ? Se adunau 
azi la unul, miiine la altul, însă de cele mai multe ori la Bzi, 
şi acolo popii şi boiernaşii se ameţeau totdeauna atit de 
crunt, încît atunci cînd se întorceau de la aceste chefuri 
„frăţeşti", le trebuiau cîteva zile ca să se dezmeticească. 
lar socrul mai auzise şi despre anumite legături cu femei, 
despre dansuri, jocuri şi multe alte dezmăţuri. 

De data asta, boierul Ctiibor care îmbătrinea văzînd cu 
ochii se gîndi pentru prima oară mai adine la soarta fiicei 
stalei. Stătu mai întîi de vorbă cu ginerele şi-l dojeni. 
Acesta însă sări ca ars, apărindu-se şi aruncînd vina 
asupra femeii, cică ar fi aşa şi pe dincolo, neomenoasă, ba 
chiar ca o călugăriţă, rece ca gheaţa şi aspră, vrînid ca el 
să se ţină numai de rugăciuni, iar de ea să nu se atingă 
nimeni. Atunci bă- trînul se gîndi că ginerele are poate 
dreptate, că femeia o fi pricina, mai' a>les că semăna cu 
maică-sa. De aceea, curînd după întîlnirea avută cu 
ginerele în tîrg, la Bukovsko, plecă la Bzi ca s-o 
dojenească pe fiică-sa. 

Tinăra femeie era singură acasă. Bărbatul plecase cu o 
sanie „nouă, ca! să se intilnească cu prietenii- la o 
petrecere. Cînd boierul de la Hvozdno îşi văzu fiica palida 
şi cu oohii cerniţi de tristeţe, n-a mai putut s-o ia în 
răspăr, aşia cum avusese de gînd. O întrebă liniştit ce are. 
Dar ea nu răspunse nimic, nu-şi des- cărcă sufletul şi nici 
nu suspină măcar, însă băttri-ijul lişi dădu numaidecît 
seama că faţa şi ocihii femeii arătau numai silă 

şi amărăciune, încît e de mirare că nu s-a cutremurat 
toată cînd bătrînul a început să-i vorbească despre 
bărbatul ei. 

Asta îl întărită pe bătrînul boier. Nu-şi Închipuise că pofta 
trupească a unui bărbat putea fi în stare să insufle o 
asemenea groază fiicei sale,- măcar că ştia că mumă-sa îi 
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vorbise de multe ori despre feciorie, arătindu-i cu cît e mai 
presus faţă de văduvie şi de căsnicie, încît în această 
stare de neprihănire şi îngerii se desfată. În acelaşi timp 
socoti că îndărătnicia şi înverşunarea fetei erau îndreptate 
şi împotriva lui, deoarece la adică el o silise să primească 
această căsătorie. Şi atunci se aprinse împotriva ei. 

Afară caborîse seara şi ningea. Tînăra soţie cu trupul înalt 
stătea tăcută lîngă vatra colţuroasă, în care ardeau nişte 
buşteni, şi în lumina pilpiitoare a focului ţinea ochii „în 
pămînt, tăcută, (fără să scoată o vorbă', dar nu 
înspăimintâtă şi nici pierită, cum era de obicei mamă-sa. 
Însă tot corpul îi tremura şi clipea din gene mai repede ca 
de obicei, iar nările nasului ei prelung şi subţire se 
zbăteau de tulburarea de care era cuprinsă. 

Indirjit de liniştea .aceasta mocnită şi aţiţat de în- 
verşunarea îndărătnică a fetei, tatăl se năpusti cu toată 
asprimea asuipră-i, şi plin de mînie o mustră că e ca şi 
răposata, mama ei. 

Tînăriă femeie scoase un țipăt şi pironind ochii asupra 
tatălui, îi strigă tremurînd, ca scuturată de friguri, să tacă, 
să nu mai cheme morţii ca martori împotriva lui însuşi, că 
n-a ştiut niciodată cît a suferit mama de pe urma lui. În 
clocotul acestor amărăciuni, îi aruncă în faţă vorbe grele, 
că s-ia purtat cu răposata fără milă, cîineşte, că n-a ştiut 
niciodată cît a pătimit din pricina lui, de cîte ori a plins în 
taină, ca să n-o vadă nkmeni, şi cîte nopţi n-a dormit ! 
Tînăra logofeteasă nu avea întru totul dreptate, cînd 
punea în seama bătrânului toate, suferinţele mamei. Însă 
în multe privinţe nu greşea. 

Acum simţea şi el lucrul acesta, şi deodată începu să i se 
lumineze mintea. Nimeni nu-l înfruntase vreodată cu 
asemenea vorbe, şi iată că, pentru intîia oară, cele auzite 
din igura ifiicei sale îi împovărau gindurile: copila lui ducea 
cu adevărat, în căsnicia ei nerostuită, o viaţă nefericită şi 
zbuciumată. Acum nu-i mai venea să ia apărarea 
bărbatului, să-i ascundă ticăloşiile şi să-l susţină în 
păcatele lui; începu chiar să se căiască şi să nu-şi mai 
facă strige rău, gîndindu-se că Dumnezeu e bun şi mare. 
Dacă i-ar fi vorbit cineva altădată aişa, deschis, drept în 
faţă, poate că bătrînul boier ar fi sărit ca ars. Însă acum 
stătea neclintit ca un buştean şi tăcea. Răposata, soţia lui, 
îi apăru aievea, chinuită şi palidă ; i .se ivi învăluită în 
umbre, în ochiul ferestrei întunecate spre oare bătrânul îşi 
îndrepta privirile posomorite. Lîngă vatră, fata plîngea. 
Deodată, în 'bezna de afară, răsună u,n clinchet vioi de 
clopoței. Ginerele se întorcea cu sania! de la chiolhan. În 
clipa aceasta, socrul se hotărî să-i vorbească pe şleau. În 
curte se auzi amestec de glasuri şi lumina pilpii în 
tremurări uşoare. 
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Tînăra femeie nici nu se mişcă de la locul ei. Cei de afară 
o strigau înspăimintaţi. Bărbatul se întorsese acasă, dar 
cum ! ? Zăcea în sanie sub o blairtă de urs, peste care se 
aşternuse un strat de omăt, şi faţa lui era acoperită cu 
cojocelul albastru de postav scump, cu care plecase 
îmbrăcat. 

Cînd îi luară cojocelul de 'pe ochi, în curtea conacului, 
logofeteasa îşi văzu soţul .întins în sanie, într-o haină lipită 
de corp, după moda nouă. Zăcea ca un copac vînjos, 
retezat dintr-o dată ; pe chipul lui învineţit, o dîră de sînge 
care "îi cursese din nas şi i se prelinsese peste oibraz, se 
înnegrise şi îngheţase din pricina gerului. 

Dimineaţă fusese încă un bărbat chipeş, mîndru, zdra/văn, 
în plină putere, şi acum ! Cei care îrasoţi- seră sania erau 
doi tovarăşi de petreceri iai boierului. Cuprinşi de spaimă, 
povestiră buimăciţi că logofătul 6-a prăbuşit ca lovit de 
trăsnet la parohia din, Bosilec. în timpul chefului, pe cînd 
bea în cinstea unui călugăr care se afla în trecere pe- 
acolo. 

Boierul de la Hvozdno rămase la Bzi, lîngă fiică-sa pînă 
după înmormîntarea ginerelui. Cînd s-a întors la conacul 
său, nu mai era omul care plecase la Bzi. Toate cele auzite 
din gura Zdenei şi tot ce văzuse acolo, dar mai cu seamă 
moartea .năprasnică a ginerelui, care se prăpădise în 
păcat de moarte şi în vrăjmăşie cu Dumnezeu, îl 
tulburaseră adînc. În toate astea' vadea peldeapsa celui 
de sus şi un 'semn pentru el. 

Din zilele acelea, logofătul de la Hvozdno s-a îm- iblinzit. 
Rar mai ieşea din curte şi adeseori cădea pe ginduri. Dar 
şi mai mult s-a schimbat după ce în primăvara care urmă 
acestor întîmplări, a ascultat pe magistrul din Praiga, pe 
predicatorul Jan din Hu- sinec. 


Numele acesta îi eria 
destul de bime 
cunoscut. Pentru 
întîia oară vorbise 
despre el cu destulă 
însufleţire, între 
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prietenii săi, cu opt 
ani în urmă, cînd se 
povesteau 
pretutindeni tilhăriile 
cavalerului Mikes 
Zule care a fost apoi 
spânzurat la Praiga, 
împreună cu alţi 
cincizeci de tovarăşi, 
toţi unul şi unul, tineri 
şi frumoşi, iar 
magistrul Hus i-ia 
însoţit pe toţi, pînă 
aproape de ştreang, 
căinîinid amarnic pe 
acest tilhar înrăit. Şi 
acolo, întorci ndu-se 
către mulţime, 
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tilharul a strigat: 
„Cucernică oibşte, 
rugaţi-vă lui 
Dumnezeu pentru 
mine ! 


"Lucrul acesta a ui.mi't pe toţi boierii, dar mai .ales pe 
arţăgosul Ctiibor din Hvozdno, şi mulţi au încuviinţat că 
magistrul Jan din Husinec e un preot şi un predicator de 
ispravă.. După aceea, boierul din Hvozdno a auzit 
vorbindu-se despre el mereu, şi anume că ţinea predici la 
bisericuţa Betleem din Praga şi că tuna şi fulgera 
neînfricat împotriva tuturor păcatelor, de oricine ar fi fost 
săvirşite, de preoţi, de episcopi sau de cardinali. 

în această privinţă, logofătul din Hvozdno se asemăna 
foarte mult cu magistrul Hus, deoarece şi el era împotriva 
păcătoşiilor popeşti. Pe atunci se interesa în deaproape de 
aceste lucruri, iar odată i-a ajuns la ureche că regele 
fusese părtaş la osînda magistrului şi spusese pe faţă că 
magiştrii nemți sînt împotriva cehilor, şi anume atunci 
cînd se luaseră la ceartă în jurul părerilor cu privire la 
învăţătura înaltă a sfintei scripturi. 

Apoi l-a auzi't şi l-a văzut cu ochii lui pe magistrul de la 
Husinec: era în primăvara după ce se prăpădise ginerele 
său. În tulburarea lui de atunci, cînd auzi că predicatorul 
de la bisericuţa Betleem propo- văduieşte la castelul din 
Kozi, ca şi sub teiul de lîngă castelul din Pădurea-veche, 
boierul de la Hvozdno se îndreptă îndată într-acolo. Porni 
călare pe murgul său, pe care nu de mult îl muştruluise 
bine şi cu care adeseori pleca razna. în primul rînd a ţinut 
să se ducă, fiindcă era curios să-l vadă. Însă după ce l-a 
auzit vorbind, s-a dus mereu, şi din ce în ce mai des i-a 
ascultat predicile în cei doi ani încheiaţi cît magistrul a 
zăbovit aproape fără curmare la Kozi şi apoi la Ousti. De 
aici pornea să propovăduiască prin oraşe, pe la castele, în 
sate, pe ogoare şi în păduri. Şi logofătul de la Hvozdno s-a 
dus după el şi la Ousti, şi la Kozi, şi la Sobeslav, şi la 
Pfibcnice, luînd adeseori cu sine pe fiica sa Zdena care, de 
12 moartea soţului, trăia cu el la Hvozdno. 
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Boierul din Hvozdno spusese adeseori îrr batjocură 
răposatei sale soţii că nimeni nu poate să îndrepte 
copacul strîmb şi bătrîn. Şi cam aşa s-a întîmplat cu el. 
Singur mărturisea că e nărăvit în rele şi c-ar 'tre- 

5 — „împotriva tuturor- bui să se îndrepte, să se spele de 
păcate şi să se po- căiască. 

La aceasta a fost îndemnat, ca mulţi alţii, de vorbele 
grăitoare ale magistrului Jan Hus. Logofătul din Hvozdno 
se stăpînea acum atît de mult, încît niciodată nu se mai 
aprindea de mînie şi de ciudă. Cu iobagii se purta mai 
blînd, nu-i mai apăsa cu dajdii nemiloase, iar văduvelor 
sărace ale ţăranilor răposaţi le înapoia bunurile de mină 
moartă pe care, din- tr-o greşeală a cugetului, le luase mai 
înainte. 

încă din primul an cînd l-a cunoscut pe magistrul Hus, a 
căutat să se îndrepte. De aceea — şi mai ales după ce-l 
dojenise ,fiică-sa — a luat la el, la curte, copilul rămas 
orfan de pe urma fratelui său, pe Andrei, care avea pe- 
atunci 12 ani. lar el se ducea regulat „şi neostoit să-l 
asculte pe Hus, ba trimitea şi pe alţii, slugile şi pe cei 
ciţiva iobagi ai săi, îndem- nînd şi pe boierii cunoscuţi şi 
pe iobagii vecinilor să meargă să-l asculte pe acest 
magistru şi propovăduitor creştin. De multe ori îi însoțea 
chiar el. Pornea călare în fruntea lor, iar ei îl urmau în care 
cu loitre, pe jos sau călări, toţi cuprinși de o evlavie 
fierbinte. 

Se întorceau de acolo zguduiţi şi înflăcăraţi de în- 
ţelepciunea vorbelor şi de bunătatea magistrului din 
Praga. Fiecare îl preamărea, văzîndu-l atit de cucernic şi 
de drept. Măcar că era preot, biciuia fără cruţare pe 
preoţii nevrednici, da în vileag deprinderile lor păcătoase 
şi-i îndemna pe toţi să ducă o viaţă adevărată şi 
creştinească. Stăpîni şi iobagi, tineri şi bă'trîni, flăcăi şi 
fecioare. 

La curtea de la Hvozdno era acum linişte. Nu mai veneau 
boierii din împrejurimi la vînătoare sau la petreceri. Slugile 
o duceau mai bine. Logofătul era mai blînd, iar seara, cînd 
logofeteasa Zdena chema, pe toţi să se roage împreună 
cu ea, îngenunchea şi bătrinul boier” şi după ce sfirşeau 
cu "rugăciunile, el intona cîntecul cucernic. 

Di.n tindă străbătea atunci în curtea învăluită în întuneric, 
sub teii bătrîni, cîritecul de vecernie pe care slugile îl 
cintau cu logofeteasa Zdena : 

Isuse soare lucitor, Alungă-al beznei hid sobor. 
Lumină din lumină eşti A Tatălui din slăvi cereşti. 
Tot astfel s-au închinat şi după ce, în al treilea an, 
magistrul Hus a plecat din acele meleaguri, ducîn- du-se 
de la Ousti la Krakovec. Toţi care l-au cunoscut şi l-au auzit 
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voribind — şi ei se numărau cu miile — au fost cuprinşi de 
o mare mihnire la auzul acestei veşti. Mulţi dintre ei l-au 
însoţit la plecare o bună bucată de drum. Printre ei era şi 
boierul de la Hvoz- dno. Şi de atunci el nu l-a mai putut 
uita pe magistru. li era dor de el şi-i simţea foarte mult 
lipsa, ca şi toţi ceilalţi. Ctibor din Hvozdno se număra prin- 
tre aceia care ii trimiteau cu nerăbdare vorbă să mai vină 
printre ei. 
Insă pe magistru nu l-au mai văzut de-atunci. N-a mai 
venit, deoarece chiar în toamnă a plecat mai departe, 
peste hotar, la conciliul de la ConstanţaDin ziua aceea 
boierul din Hvozdno a alergat de colo pînă colo, fără 
preget, ca să afle cum îi merge lui Hus şi cum o duce 
printre străini. Căci pe atunci umblau vorbe multe despre 
pira ce s-a ridicat împotriva lui acolo, la Constanţa, iar 
înaintea Crăciunului se răs- pindi vestea că deşi avea la 
mînă carte de ocrotire din partea împăratului, Jan Hus a 
fost aruncat în temniţă. 

* 
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Logofătul de la Hvozdno a umblat din loc în loc pe vreme 
de iarnă, fără să se sinchisească de zloată., şi apoi în 
primăvară, ca să adune ştiri mai temeinice. Însă veştile pe 
care le afla nu erau de-a bună : cică» 

1 Jân Hus a fost chemat atunci la conciliul de la Constanta 
(Elveţia), spre a da seama de noua sa învăţătură, (n. t.), 
magistrul era ţinut mereu la închisoare, că boierii din 
Moravia au scris împăratului Sigismund de două ori în 
primăvara aceea, iar a treia oară, împreună cu boierii din 
Cehia, ca magistrul Hus să fie slobozit din temniţă. Că unii 
boieri au trimis răvaş şi curtenilor cehi ai lui Silgismund, 
aflaţi la, Constanţa, ca pentru cinstea împăratului şi a lor, 
şi pentru cinstea Intrej gului neam ceh să facă tot ce le stă 
în putinţă şi să stăruie fără întîrziere pe lîngă măria sa, ca 
nedreptatea şi mir,şăvia pe care le îndură magistrul Hus 
să nu mai fie îngăduite. Însă totul a fost în zadar. 

Pe bătrînul boier îl cuprinse din nou iuţeala mî- niei. Era 
îndîrjit de toate cî'te auzea. învinuia pe craiul Sigismund, 
conciliul de la Constanţa, pe preoţi şi mai ales pe aceia 
dintre cehi care, după cum umbla vorba, au fost cei mai 
porniţi împotriva magistrului Hus. 

Mai tîrziu, auzind că magistrul a trimis în ţară mai multie 
răvaşe din închisoare, a umblat neobosit să afle astfel de 
epistole sau copii de pe ele. Le căuta pentru sine, dar şi 
pentru logofeteasa Zdena care, uneori singură, însă de 
cele mai multe ori împreună cu oamenii din curte, îl 
pomenea pe magistru în rugăciunile rostite. Logofeteasa 
se gindea la el cu o sfîntă smerenie, deoarece era altfel 
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decîb aceia pe care îi văzuse în jurul soţului ei şi de care 
îşi amintea cu înverşunare şi de multe ori cu scîrbă. 
Zdena îi era recunoscătoare lui Hus pentru alinarea şi 
îmbărbătarea aflate în strădaniile şi predicile lui, în clipele 
în care, după cum credea ea, diavolul o îndemna să se 
împotrivească şi să bombăne, atunci cînd se întreba : de 
ce oare i-a fost dat tocmai ei să îndure atitea în anii 
tinereţii şi de ce suferă şi n-are nici o mîngiiere pentru 
ziua de miine ? Nu vedea nimic înaintea ei decît 
singurătatea tristă de-acasă, alături de bătrînu-i tată. 
Magistrul Hus îi luminase cugetul şi-i trezise nădejdi noi în 
fericirea şi pacea veşnică, cînd prea fericiţi se vor odihni în 
noaptea Ip- minoasă, cînd Dumnezeu va şterge lacrimile 
din ochii lor şi n-au să mai fie plînsete, vaiete şi tînguiri. 
iar ea se va întîlni cu mama ei, acum fericită întru 
Domnul. 

În zbuciumul acestor îndoieli, cînd fel de fel d'e zvonuri 
răscoleau minţile tuturor, a trecut primăvara şi a venit 
vara. În'tr-o seară de iulie, logofătul de la Hvozdno 
străbătea curtea gospodăriei sale. Carele care sosiseră pe 
înserate cu nutreţ, stăteau în ogradă, învăluite în 
întuneric, pe jumătate descărcate. Boii dejugaţi se 
odihneau în grajid, alături de celelalte vitle. 

Clipocitul apei şi glasurile de la fintînă amuţiseră 
împreună cu ultimele clăpăieli ale galenţilor pe prispa 
casei. 

Boierul, într-o haină albă, o luă încet de la grajd, prin 
întunericul curţii, de-a lungul .gardului de birne. Deasuipra 
lui, teii bătrîni răspîndeau miresme pătrunzătoare, şi în 
umbra lor deasă, dincolo de gard şi împrejurul culei, se 
învălmăşeau în zboruri tremurate sdnteile luminoase ale 
licuricilor. 

Curtea întreagă şi tot cuprinsul dimprejur erau cufundate 
în liniştea molcomă a nopţii de vară. Inain- tînd spre 
porţile închise, boierul desluşi venind dinspre sat, un 
tropot de cal ce se apropia în goană de conac. Şi peste 
puţin, cineva opri calul lîngă poartă, bătu şi strigă. 

— Ce este ? întrebă logofătul din ogradă. 

Din întuneric zvicni răspunsul scurt, desprins ca dintr-o 
adîncă tulburare a cugetului: 

—  Magistrul Hus e mort. 

Boierul tresări ca şi cum cineva l-ar fi lovit pe neaşteptate. 
Rămase pironit locului. Tăcu. Nu putu scoa'te o vorbă. Şi 
totuşi cunoştea glasul celui de afară ; era al logofătului din 
vecini, de la Radonice. Acesta adăugă buimăcit, cu 
îndrrjire: 

— L-au ars pe rug, la Constanţa. L-au ars de viu. 

Boierul începu să tremure din tot corpul, de parcă 

l-ar fi prins frigurile. Deodată strigă 
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Cine ţi-a spus 
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— ?Viu de la Bukovsko. M-am oprit înadins aci. Au 
primit la conac carte de la pîrcălabul din Pfibe- nice. 

— Şi cînd s-a în'tîmplat asta ? strigă logofătul cu glas 
tremurat. 

— Nu de mult. A treia zi duipă sfintul Procopie, a opta 
zi de la sifînţii Petru şi Pavel. 

— „Şi ce fac ai noştri de la Constanta, boierii din 
Lestno şi Kepek ? întrebă boierul cu grăbire. 

— Nu ştiu nimic mai mult. Trebuie să plec acasă. Toţi 
sînt înspăiniîntaţi şi mîhniţi. Auzi, să batjocorească în halul 
ăsta pe scumpul nostru învăţător 1 

—  Şice ocară pentru noi ! O, doamne! 

Călărețul din faţa porţii întoarse calul pe loc, strigă 
„noapte bună", iar logofătul nu mai auzi apoi decît 
tropotul calului, care se pierdu repede în tăcerea nopţii de 
vară. 

Inturnîndu-se, boierul o zări pe fiică-.sa pe prispa casei. 
Trupul ei se înălța alb în negura nopţii, ca o statuă. Zdena 
stătea nemişcată, cu miinile împreunate pe piept. 

— Ai auzit ? strigă logofătul cu glasul înăbuşit de 
tulburare. 

Cîmd ajunse lîngă ea, se opri. | se păru că faţa fiicei sale 
se învineţise, iar ochii ei mari priveau drept înainte, în 
întuneric, ca şi cuim ar fi văzut o nălucă. 

La vorbele lui, dădu din cap şi abia după o clipă izbucni: 
— L-au pus la cazne şi a intrat acum în împărăţia 
cerurilor. 

Glasul ei venea din adîneuri, sugrumat, iar ochii plini de 
lacrimi sdnteiau plini de înflăcărare, de uimire şi de o 
pizmă care țîşnea dintr-inşii fără voia ei. 

Boierul di,n Hvozdno n-a închis ochii toată noaptea. Era 
adine tulburat. 

Logofeteasa Zdena a intrat în odaia ei de alături, iiar 
bătrînul se plimiba singur prin încăpere sau se oprea şi sta 
nemişcat ca o stană de piatră, căinîndu-l pe magistrul Hus 
şi gîndindu-se cum s-or fi purtat cu el acolo, la Constanţa. 
Şi iarăşi izbucni, amenin- ţind şi urlind împotriva acelora, 
ale căror mărturii iau fost pricina morţii sale pe rug şi mai 
cu seamă împotriva cehilor, duşmani ai lui Hus, care se 
aflau la Constanţa. 

În mijlocul acestor frămîntări, îi apăru deodată în minte 
fata lui. Ce-o fi cu ea de s-a dus în odaie îndată ce a aflat 
vestea ? Lucrul acesta îl supăra. Fără voie, deschise uşa, 
ca să vadă ce face. Fereastra cea mică din odaia ei era 
deschisă, şi se zărea grădina cufundată în întuneric. Din 
noaptea liniştită venea o adiere molcomă de vară, 
amestecată cu mireasma florilor de 'tei şi de liliac alib de 
lîngă zidul camerei. 
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Logofeteasa Zdena şedea ghemuită lîngă fereastră. Părul 
negru şi des îi cădea despletit în şuviţe lungi pe spate şi 
pe tîmple, acoperindu-i umerii. În revăr-' sarea părului 
negru, faţa-i trasă şi palidă părea mai al,bă, iar ochii ei 
trişti erau cufundaţi într-o umibră adincă. 

Tînăra văduvă şedea nemişcată şi nu întoarse capul cînd 
se deschise uşa. Privirile îi erau aţintite spre întunericul de 
afară, spre copaci şi spre cer, şi Zdena nu băgă de seamă 
cînd bătrînul deschise uşa pe neaşteptate şi o închise apoi 
încetişor la loc. Cînte- cul pe care-l îngina, faţa-i palidă 
scăldată în apele negre ale părului, basmaua simplă din 
jurul capului şi încremenirea Zdenei îl uluiră pe bătrin. 
„Jeleşte", gîndi el ; „dar nu poate să plingă ca femeile. Cu 
atît mai rău 1" 

Nici nu bănuia în ce fel se gîndeşte fiica lui la moartea 
magistrului Hus. Zdena il vedea în mijlocul fumului şi 
flăcărilor şi-şi zicea că de bună seamă, le-a înfruntat cu 
bărbăţie, cu cugetul voios, şi cît e de plăcut să mori 
pentru Dumnezeu şi pentru adevărul sfint pe care în 
sfirşi't îl cunoscuse şi ea. Aceasta e moartea adevărată, şi 
cine moare astfel intră curat ca un sfint în împărăţia 
cerurilor. Magistrul Hus are acum parte de ceea cea 
propovăduit atit de fierbinte : de fericirea veşnică. Nu mai 
îndură nici din partea celor rai, nici de pe tiriila ispitelor 
diavoleşti. înaintea lui se află bucuria deplină, fără 
întristare. Acolo nu miai e noapte, nici amăgire şi nici 
frămîntare. 

Nu se crăpase încă bine de ziuă şi boierul porunci să se 
pună şaua pe cal. 

Plecă la Bukovsko, la cetate, să afle veşti mai temeinice şi 
mai-sigure. Socotea c-o să se întoarne cu- rînd"; dar se în 
apoi e tocmai pe sub seară, deoarece a trebuit să meargă 
pînă la Solbeslav. La Bukovsko nu putuse afla mare lucru. 
La întoarcere, siatul părea mort. Sub teiul din faţa curţii se 
îmbulzea o mulţime de oameni, bărbaţi, femei, tineri şi 
bătrîni, tot satul, ba chiar şi mulţi străini din împrejurimi. 
Şi toţi îl aşteptau cu sufletul la gură şi se buluciră după el 
în curte. 

Acolo logofătul le spuse din nou ceea ce cu o zi înainte se 
răspândise de la curtea sia, cu iuţeala fulgerului, în tot 
satul şi mai departe, de s-au îngrozit şi s-au înfricoşat toţi, 
căinîndu-l pe magistrul Hus. Boierul stătea p. prispa casei 
şi scoţîndu-şi cuşma udă din cap, le spuse posomorit 
adevărul adevărat, că acest creştin, de bună seamă afînt, 
magistrul Hus, 3 fost ars fără milă. Asta s-ia întâmplat din 
pricina măsurilor nedrepte şi rătăcite ale preoţilor cehi, de 
la Constanţa, care au uitat de neamul lor şi au săvîrşit 
asemenea faptă numai pentru ocara bunului magistru şi 
pentru ruşinea ţărilor cehe. 
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Aşa vorbi boierul mulţimii întărîtate, din mijlocul căreia se 
auzeau plînsetie, tîqguiri şi strigăte de întristare şi mînie 


i a îndemnat logofătul de la Hvozdno şi 
pe boierii şi iobagii din alte părţi, fie că erau mai mulţi 
laolaltă sau cîte unul singur. | se aprindea inima de mînie 
şi şi-o revărsa pe unde putea, socotind aceaista ca o 
datorie sifîntă. 

Din noaptea aceea, de cînd ia aflat din gura boierului de la 
Radonice ce s-a întâmplat la Constanţa, â devenit un şi 
mai înflăcărat adept al magistrului ars pe rug, oa toţi 
oamenii din împrejurimi şi de prin partea locului, finea 
acum cu mai multă sfinţenie la învăţătura lui Hus şi 
devenise cel mai înverşunat duşman al celor care se 
împotriveau potiruluiSe ridica mai ales împotriva 
papistaşilor. 

De aceea se budură nespus cînd ailă că la Praga s-au 
pornit tulburări împotriva preoţilor duşmani ai potirului, şi 
ochii îi sdlriteia-ră de bucurie cînd veni vestea că boierii 
au pedepsit pe episcopul de lă Lito- mysl, chiar pe moşiile 
lui. lar toamna, după încheierea lucrărilor dietei de la 
Praga, cînd au fost chemaţi toţi boierii la adunările pe 
ţinuturi, ca să atîrne pe- ceţile lor pe zapisurile votate de 
dietă şi mai ales pe epistola către conciliul de la 
Constanţa, logofătul de la Hvozdno a trecut pe la toţi 
vecinii, ca să le amintească şi să-i îndemne să se ducă la 
Pisek, locul de adunare al celor din ţinutul Bechyne. 

S-a întors de acolo mulţumit şi povestea cu înflăcărare că 
toată lumea e tulburată de moartea lui Hus, boierii, 
tîrgoveţii şi prostimea. Şi la Pisek s-a adunat o mulţime de 
boieri şi numai pe epistola pe care se afla pecetea lui, s- 
au pus peste o sută de peceţi. A lui era între a lui Petr din 
Dvorek şi a lui Bohuslav din Nemysl. Erau atît de multe, 
încît nu mai rămăsese loc în partea de jos a epistolei, şi de 
aceea au mai atîr- nat peceţi şi de jur împrejurul ei. 

Şi fluturîndu-şi mîna, logofătul adăugă : 

— Să afle cei de la Constanţa că nu ne vom lăsa şi nu 
vom înceta să-l cinstim pe magistrul nostru. Şi să mai ştie 
că au minţit ca nişte netrebnici aceia care s-au plins atît 
de josnic acolo, înaintea lor, că în Cehia şi în Moravia s-ar 
fi ivit eretici şi tot felul de rătăciţi. Au minţit! Au minţit! Şi 
or să mai citească ei că noi nu putem răbda asemenea 
scorniri şi nici nu le vom răbda ! Niciodată 1 

Făcu o mişcare scurtă cu mina : 

— N-au decit să amenințe! N-au decit să înceapă ! 


63 


VIII 


1 Potirul era simbolul învăţăturii husite care, spre deo- 
sebire de catolici, admitea şi împărtăşania cu vin. (n. t.)În 
dimineaţa cînd stareţul de la Lounovice a intrat în curtea 
de la Hvozdno, logofătul se afla pe țarina din partea de 
miazăzi a curbii. Acolo se întindea în zare, învăluită în 
ceaţă, sfoara de pădure a radoni- cenilor, ca şi celelalte 
două fişii de pădure, şi mai întunecoase, ale hvozdnenilor 
şi popovicenilor, care porneau dincolo de sat, spre soare- 
apune. 

În aceste părţi, unde se putea vedea un colnic, priveliştea 
nu era prea arătoasă. Numai ogoare, cer şi pădure. Însă 
spre soare-răsare şi spre miazănoapte- răsărit se 
"desfăşura înaintea ochiilor uni ciîlmp întins şi larg, ici oblu 
şi neted, dincolo cu ponoare; cu sate, curţi şi pirloage. 
Totul se oglindea în văpaia de lumină a dimineţii, în care 
sclipeau apele largi ale heleşteelor de la Horusice şi 
Bosilec, ca şi multe altele presărate în preajma satelor, pe 
ţarini şi ceairuri, din apropiere şi .de mai departe, cît 
puteai cuprinde cu ochii, de la lanurile hvozdnenilor pînă 
la bălțile de dincolo de Svina şi de satul Veself, al cărui 
turn albea hăt-departe în largul haturilor. Bukovsko însă 
nu se vedea. 

Şi cum din partea aceea bătea vintul, boierul se opri, căci 
ieşise numai aşa, îmbrăcat uşor, ca acasă, purtînd doar o 
haină alibă şi în cap o şapcă din iască. Se oprise căci i se 
păru că vintul aduce zvon de clopot de la Bukovsko. 
Dangătul răzbătea adeseori aici, în cîmp, cînd clopotele 
sunau duminica pentru liturghie sau după-amiază, la 
vecernie. 

Dar felul în care se auzea de astă dată glasul clopotului nu 
îmbia ca o chemare plăcută, răsunătoare, ci părea o 
înşiruire de dangăte înăbuşite, înfricoşate. 

Boierul, care se apropia de 60 ani, era mijlociu de stat, cu 
trupul ciolănos. Ascultă încă o clipă, cu capul plecat şi 
urechile aţintite spre Bukovsko. Dar îndată se aşternu din 
nou tăcerea şi nu se mai auzi nimic. De aceea, logofătul 
porni mai departe. Păşea încet pe răzor, ca şi mai înainte. 
Fără să-şi dea seama că se opreşte, stătea uneori locului 
şi pleca apoi iarăşi mai departe, mereu îngîndurat. Vîntul ii 
zbiîrlea părul şi mustăţile sure, îi desfăcea haina albă, sub 
care n-avea decît o cămaşă alibastră şi un brîu lat, care îi 
ţinea strîns nişte pantaloni strimţi de postav, prinşi în ciu- 
bote. 

Faţa lui îmbujorată, plină de sănătate, cu ochii mici şi 
albaştri, însă pătrunzători sub sprîncenele stufoase, se 
aprinsese acurn şi mai mult din pricina vîntului. În ultima 
vreme ieşea adeseori pe cîrnp şi se lăsa furai de gînduri. II 
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îndemna la aceasta atit priveliştea firii însăşi, ţinuturile 
aspre din părţile de miazăzi ale Cehiei, cu liniştea lor 
sfîntă în care se odihneau toate întinderile, cît şi aleanul 
ce plutea ca o umbră nevăzută, pe care o simţeai însă 
pretutindeni, peste brazdele ogoarelor, peste bungete şi 
văi, peste mlaştini şi heleştee, în păpurişuri şi la umibra 
pinilor întunecaţi, umplînd sufletul de o nelinişte ciudată, 
încît omul amuţea buimăcit şi rămînea îngîndurat. 

Mai înainte, curînd după moartea magistrului Jan Hus, 
singurătatea ţarinilor, cu liniştea şi asprimea lor plină de 
gingăşie, îl făcea pe boier să cadă, fără voia lui, pe 
ginduri. Atunci cugeta la cele ce auzise de la acest 
predicator, cînd vorbise prin părţile acelea despre 
Dumnezeu, despre veşnicie, despre mulţimea ticăloşiilor 
omeneşti şi despre îndreptarea lor. Chiar şi la magistru 
însuşi se gindea cu multă duioşie, încercînd să-şi 
amintească înfăţişarea lui, în clipele cînd îl asculta 
propovăduind, înveşmîntat într-o rasă neagră şi simplă, fie 
aici pe cîrnp, ori colo sub teiul din pădure sau în mijlocul 
satului. îşi amintea de el cu aceeaşi căldură ca acasă, cînd 
seara şi adesea pînă tîrziu în noapte, la lumina luminării, 
slomnea încet şi anevoie — nefiind un cititor sîrguincios — 
din scrisorile lui Hus. 

Avea în copie trei din răvaşele trimise de magistru de la 
Constanţa, şi în ele îl mişcau şi-l înduioşau mai mult 
rîndurile unde spunea că epistola a fost scrisă „miercuri, 
după sfin'tul loan Botezătorul, în temniţă, în cătuşe, 
a.şteptînd moartea". La fel şi cu- vintele „către toţi cehii 
credincioşi", în care magistrul vestea cum s-a purtat cu el 
conciliul de la Constanţa, unde se aflau „italieni, francezi, 
englezi, spanioli, germani şi oameni de altă limbă", şi cum 
toţi aceştia i-au batjocorit cărţile cehe pe care nu le-au 
înţeles. 

În ceasul acesta al dimineţii, boierul se gîndaa şi la fiica 
lui, cum făcea adeseori în ultima vreme. Zdena trăia aici, 
la Hvozdno, de cînd i se prăpădise soţul. lar logofătul care 
se schimbase atît de mult de pe urtna învăţăturii lui Hus, 
ste lăsa, fără să-şi dea seama, în voia fetei. Îi simţea 
puterea evlaviei şi de aceea se purta cu ea mai blajin şi 
mai cu măsură. Recunoştea în sinea lui că atît pe ea, cit şi 
pe răposata lui soţie, le prigonise aprig, căşunîndu-le 
numai nedreptăţi. De aceea era foarte bucuros că aici, la 
Hvozdno, fata se liniştise. Aşa gîndea el. Însă că fi- ică-sa 
era cuprinsă şi aici adesea de nelinişte, că simţea o 
greutate pe inimă, un gol în suflet, şi că În asemenea clipe 
o ispitea un fel de dorinţă nelămurită şi nehotărită — 
toate astea nu le bănuia logofătul. 

Şi nu ştia nici că în asemenea clipe de ispită diavolească 
cind logofeteasa Zdena se lăsa pradă gin- durilor, zadarnic 
se mai închina. 

Însă în ultima vreme începu să vadă şi el schimbarea ce 
se petrecuse într-însa. Logofătul îşi dădea seama că asta i 
se 'trage din primăvara şi vara trecută, de la adunările din 
tabere, pe care le înjghebaseră preoţii de la Ousti. 
Bătrânul, cuprins de o vie înflăcărare pentru aceste 
adunări religioase, se ducea ba la una, ba la alta. Fiica sa 
Însă nu lipsea de la niciuna. De multe ori el o oprea, 
sfătuind'-o să nu meargă la toate adunările. Cîteodată 
Zdena făgăduia că „nu se va duce, însă cum se apropia 
ziua adunării, era apucată de neliniişte, umbla cu capul în 
nori şi n-avea astimpăr. îndată ce vedea cetele de oameni 
din împrejurimi trecind pes'te cîmp şi îndreptîndu-se către 
muntele Tăhor, la Beghyne, sau de îndată ce auzea 
cîntecele lor evlavioase, nu se mai putea stăpîni. 

De cîte ori se întorcea după aceea acasă, pe jos, ca 
oricare alt pelerin, în haine simple, fără. nici o podoabă, 
prăfuită şi frîntă de oboseală, îi povestea tatălui ei cu 
căldură, fără să ostenească, despre miile de oameni care 
au fost acolo, de prin apropiere şi dîn depărtări, tocmai de 
la Vodnan şi Pilsen, de la Praga de la Hradec, ca şi din 
Moravia. Şi-i povestea despre preoţii care scoteau, din 
cortul aşezat între munţi, trupul Domnului, şi porneau cu 
el în procesiune de jur împrejurul muntelui. În faţă păşeau 
fecioarele, după ele veneau .preoţii, apoi bărbaţii ; femeile 
mergeau mai la o parte şi toţi cîntau psalmi şi imnuri 
religioase. 

Logofătul băgă de seamă că nu numai lui, ci şi slugilor le 
vorlbea Zd'ena, în lipsa lui, despre preoţi (foarte adesea 
povestea despre Jan din Bydlin şi Petr Kânis), arătîndu-le 
cît de frumos cuvîntau şi propo- văduiau despre viaţa cea 
nouă şi despre împărăţia lui Dumnezeu pe pămînt. 
Boierul observă că fiică-sa nu se mai îngrijeşte acum cu 
afcîta sîrg de treburile gospodăriei şi de munca slugilor; 
după un timp băgă 'de seamă că şi două din fetele de la 
curte au plecat, fără să-i spună, la adunările de la 
Bechyne, iar fiică-sa însăşi a luat de două ori toate 'slugile 
cu ea. Muinca stătea baltă, şi în curte lucrurile nu mai 
erau în bună rînduială ca altădată. Dar nici la ceilalţi nu 
mergea mai bine. Îi apucase pe toţi o.grijă înfrigurată de 
mintuirea sufletului şi de viaţa veşnică. De alte lucruri şi 
de trebuinţele lor zilnice nu se mai sinchiseau de fel. 
Schimbările acestea din curte n-au fost însă singurele care 
au spulberat înţelegerea dintre tată şi fiică. Logofătul se 
înflăcărase şi fusese luat şi el da valul mulţimii, însă nu 
atit de năvalnic, încît să-şi piardă capul, ca atiţia dintre 
oamenii pe care-i îndrumau predicatorii zeloşi şi fanatici. 
Boierul se su< pără de faptul că fiica lui începuse să aibă 
altă părere, care nu mai semăna cu a lui. 

El rămînea în toate un adept înflăcărat al lui Hus. 
Logofeteasa Zdena se lăsa însă călăuzită de vorbele şi 
tălmăcirile preoţilor de la adunările d<n tabere. Aceştia 
tunau şi fulgerau împotriva magiştrilor din Praga şi uneori 


65 


chiar împotriva prietenilor magistrului Jan Hus. Şi singură, 
în pustietatea odăii ei, unde altădată fusese adeseori 
cuprinsă de o adîncă smerenie, cu gindul la cele sfinte, 
Zdena se îndeletnicea acum cu adincirea învățăturilor 
bisericeşti. 

Astfel se întîmpla ca uneori să nu se mai înţeleagă cu tatăl 
ei. Se sfădeau cu privire la înnoirile pe care le aduceau 
preoţii de la Tâbor, potrivnici ai odăjdiilor şi nemulţumiţi 
de chipul în care se slujea liturghia, deoarece ei o slujeau 
şi prin şoproane. Logofătul din Hvozdno vorbea de fiecare 
dată numai despre învăţătura magistrului său şi adăuga 
cu oarecare dispreţ că nu se lasă dus de predicile şi de 
judecata oricărui popă. 

Totuşi, logofeteasa Zdena credea în preoţii de la Tâbor. 
Vorbele lor înflăcărate puseseră stăpînire pe gîndurile ei 
tulburi. Şi nu numai vorbele, ci şi faptele lor. Alteori, 
cugetul ei plăpînd suferea nespus de mult cînd îşi amintea 
cele ce văzuse la conacul soţului răposat şi la alţii ; se 
gîndea la preoţii care pro- povăduiau despre virtute şi 
pocăință, despre cumpătare şi smerenie, şi la felul cum 
trăise ai ei, fără orîn- duială, în bogăţie şi desfătare. lar 
preoţii aceştia veneau la adunări fără bunuri pămînteşti, 
săraci, fără odăjdii cusute cu fir, îmbrăcaţi în straie de 
toate zilele, neobosiţi, ducînd o viaţă pilduitoare. Şi ei se 
arătau gata să apere sfinta dreptate, să lupte pentru ea, 
cu preţul vieţii lor. 

De aceea, acum cînd de pe urma predicilor şi pornirii 
pătimaşe a acestor preoţi, peste ţinuturile de miazăzi ale 
Cehiei pogorîse ca o umbră înspăimîntă- toare zvonul că 
se apropie sfîrşitul veacului, vremea răzbunării şi a 
prăbuşirii, cînd cei care nu vor pleca în munţi sau la Tâbor 
vor pieri de loviturile lui Dumnezeu, căci pe muntele Tâbor 
se va întemeia din nou împărăţia lui Hristos — Zdena îl 
îndemna mereu pe tatăl ei să se mute acolo. 

Mai întîi, omul nici n-a vrut să audă de aşa ceva, dar după 
aceea a început să şovăie. Se gîndea adeseori la lucrul 
acesta. Ca şi acum, în dimineaţa asta, pe țarina de dincolo 
de curte. Temerile sale erau înlocuite de griji care nu 
izvorau însă din vorbele celor de la Tâbor. ci din cele ce se 
întîmplau în jurul lui, ba chiar şi mai departe. 

Vedea că a venit vremea încercărilor. În toamnă au fost 
vărsări de sînge la Zihvost. nu de mult apoi la Sudomer. 
Boierii se pregătesc de luptă, iar nemţii de la Kutna Hora 
nu se astîmpără şi ucid pe capete. La Vratislav, craiul 
Ungariei a poruncit să fie ars pe rug un cetăţean din 
Praga, Krâsa, fiindcă a luat partea lui Hus. Şi tot acolo, la 
Vratislav, au pornit prigoana împotriva tuturor acelora ce 
recunosc potirul. Se vor urni curînd boierii şi vor nimici 
totul şi pe toţi aceia care sînt de partea potirului. Se vor 
dezlănţui lupte împotriva celor dinăuntru, împotriva 
străinilor, împotriva tuturor. 

Şi la Praga ! Acolo nu fac decit să se tirguiască şi să se 
întindă la vorbă. Boierul era supărat pe cei din Praga ar fi 
fost bucuros să le poată striga tuturora să se pregătească 
mai repede, să pună mina pe arme şi să lase tocmelile cu 
vicleanul de Sigismund. Numai taboriţii sînt în stare să 
facă ceva. Cînd taboriţii cheamă la arme, toţi pornesc la 
luptă şi cu ajutorul lui Dumnezeu ies învingători. Norodul 
are încredere în ei şi îi urmează cu duiumul. 

Şi pe cînd păşea astfel încet pe răzor, logofătul se opri 
fără să-şi dea seama şi privi îngîndurat drept înainte, 
peste întinderea liniştită a ținutului. Ce-ar fi, se gîndea el, 
să-şi părăsească curtea şi pentru drep* tatea lui 
Dumnezeu să lase totul şi să se ducă la Tâbor ? Fără 
îndoială că nu toţi preoţii de-acolo gîndesc la fel ca acei 
cîţiva popi. 

În clipa aceea se opri deodată. II strigase cineva. O fată 
din curte, ajungîndu-l din urmă, îi spuse că au venit nişte 
oaspeţi, şi încă ce fel de oaspeţi! Nişte papistaşi şi o 
călugăriţă care a leşinat. 

Boierul încruntă sprîncenele şi se îndreptă spre casă. 

În grădină se întîlni cu nepotul său, tînărul Andrei, care îi 
povesti cu un surîs batjocoritor despre oaspeţii sosiți, că 
cel mai bătrîn dintre ei a adormit buştean, iar celălalt, un 
fel de preot voinic, rotofei şi cu guşă, a poruncit să i se 
aducă piine şi lapte, dar nici un strop de vin. 

— Şi călugăriţa ? 

—  Zace în odaie. 

— Zdena e acolo? 

— Nu. Au lăsat-o pe Ana cu ea. 

Cînd logofătul intră în tindă, bătrînul paracliser stătea tot 
pe butucul de carne, rezemat de zid, şi dormea dus. 
Boierul se opri în pragul odăii. Pe masă se afla un colț de 
piine şi o cană goală. Starețul de la Lounovice dormea 
rezemat de căptuşeala de lemn a peretelui. II doborîse 
oboseala. 

Însă cînd uşa scîrţii, tresări ca ars şi cătă cu ochi speriaţi 
într-acolo. În aceeaşi clipă se ridică de la masă. 

Boierul îşi aţinti privirile asupra lui, asupra făpturii lui 
robuste şi a feţei sale mohorite. Arăta jalnic. 

— Eşti preot ? îl întrebă scurt logofătul. 

— Sînt stareţul mănăstirii Lounovice. Vrem să ajun- 
gem la Pribenice, dar ni s-a îmbolnăvit sora pe drum. Ai 
auzit de sigur. E de neam boieresc, nepoata pîrcă- labului 
de la Pi'ibenice. 

Apoi îi ceru boierului să le împrumute o căruţă, ca să 
poată pleca la Radonice, şi-i spuse şi ce caută acolo, îşi 
închipuia că fiind vorba de un vecin, logofătul o să fie mai 
binevoitor. II rugă de asemenea să-l conducă pînă la 
bolnavă, fiindcă ar vrea să ştie cum îi mai merge.Boierul 
nu scoase nici o vorbă, se înturnă şi ieşi din încăpere. 
Starețul se luă după el. De asemenea şi Andrei, care 
intrase în odaie o dată cu unchiul său şi rămăsese mai la o 
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parte. Dar el nu se duse cu ei în cameră. Se opri lîngă uşa 
rămasă întredeschisă. Prin crăpătura ei, zări capul frumos 
al fetei cu fata palidă şi părul mătăsos şi bălai. 

Unchiul şi preotul se opriră lîngă pat. Starețul se aplecă 
deasupra bolnavei şi vorbi cu ea. Feciorul ciuli urechile, ca 
să audă ce spun. Dar nu înţelese nimic. Auzi doar un 
scîncet înăbuşit. Se gîndi că tînăra călugărită e tare 
bolnavă şi gîndul acesta îl umplu de milă. 

După aceea cei doi bărbaţi ieşiră din cameră, unchiul 
înainte şi stareţul în urma lui. Egumenul era buimăcit. îşi 
dăduse seama că bolnava nu poate pleca imediat şi că are 
mare nevoie de odihnă. Dar să ră- mînă aici... 

Trecură din nou în odaie. Abia acolo întrebă boierul cum 
de-au ajuns pe aceste meleaguri. 

Starețul mărturisi că au fugit cînd taboriţii au dat foc 
mănăstirii lor. 

— De ce l-ati ars pe magistrul Hus ? întrebă boierul cu 
dîrzenie. 

Starețul voi să răspundă, însă se răzgîndi şi păstră pentru 
sine răspunsul tot atît de dirz pe care-l avusese pe buze. 
Atunci boierul întrebă, întărind în acelaşi timp întiia lui 
întrebare : 

— Eşti şi tu unul din duşmanii potirului ? 

— Dar tu ? De ce eşti adeptul lui ? răspunse stareţul 
cu o altă întrebare. 

Boierul îşi pironi asupra lui ochii albaştri şi pătrunzători 
şi”rosti rar şi sigur de sine: 
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— Părinte stareţe, ştii bine ce-a grăit Domnul Hris- tos 
la cina cea din urmă. Mă întrebi de ce sînt pentru potirul 
domnului ? lată pentru ce: fiindcă asta înseamnă 
alungarea vînzătorilor din biserică, înseamnă ca negoţul 
cu cele sfinte să fie stîrpit şi rînduiala creştină îndreptată, 
aşa cum porunceşte scriptura, iar cuvîntul lui Dumnezeu 
să fie propovăduit în libertate. 

— De către tot soiul de neisprăviţi şi oameni care nu 
cunosc scriptura ? sări stareţul, împins de convingerea lui 
nezdruncinată şi de sila pe care i-o insuflau toţi taboriţii. 
Ştii doară că printre străini umblă vorSe de ocară despre 
ţara noastră, că ciubotarii şi croitorii propovăduiesc la noi 
cuvîntul lui Dumnezeu şi... 

— Asta o faceți voi ! Voi ne faceți de rîs ! îl întrerupse 
boierul. Voi! Voi! Voi sînteți aceia care-i asmuţiţi împotriva 
noastră, pentru pieirea noastră a tuturor. Voi, cehii de 
baştină, îi aţiţaţi pe nemți şi pe alţii împotriva noastră, ca 
să ne stîrpească pe toţi. Voi vreţi să ne stirpiţi ! Voi, regele 
Ungariei şi toţi ceilalţi ! Şi să nu uitaţi că voi aţi început! 
Vorbea ritos şi cu înflăcărare. Starețul, uitînd să mai fie 
prevăzător, răspunse tot atît de răspicat: 

— Aşadar, papa şi sfînta biserică să primească în- 
vățătură de la popii bărboşi de la Tâbor, pe care nu i-ar 
mai recunoaşte nici magistrul Hus ? 

Cu aceste cuvinte starețul nimeri drept la țintă, în punctul 
slab al potrivnicului său. Boierul rămase o clipă uluit, apoi 
răspunse cu vioiciune : 

— Dacă nu l-ați fi ars, poate că nu s-ar fi ajuns aici. Ai 
vrea adică să ne unim mai degrabă cu Ungaria, cu nemții 
de la Kutna Hora şi din alte părți, care au fost mereu 
porniţi împotriva neamului nostru, sau cu cei care au 
devenit cehi peste noapte ? Vorbeşte ' 

Dar nu mai aşteptă răspunsul, deoarece în curte se iscase 
larmă. Andrei o zbughi afară. Boierul se apropie în grabă 
de fereastră şi zări cîţiva ţărani care toc” mai veniseră în 
goană şi în jurul cărora se adunaseră toate slugile din 
curte. 

După o clipă, logofeteasa Zdena se ivi pe prispa casei. 
Logofătul voi să iasă şi el afară. Dar în aceeaşi clipă apăru 
în uşă bătrînul paracliser. Se trezise din somn şi-şi căuta 
speriat stăpiînul. Andrei se întoarse în odaie, cu faţa 
răvăşită de o mare tulburare. încă din tindă strigă cît îl luă 
gura : 


Fraţii de la Tâbor au 
ajuns la Bukovsko 
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1Boierul se lumină deodată, căci îşi aminti că auzise, cu 
cîteva clipe mai înainte, clopotele vestind primejdia. Se 
uită la stareț- Acesta stătea grav şi neclintit. 
— S-au năpustit asupra cetăţii şi bisericii ! le vesti 
feciorul, intrînd în odaie. Cică vor veni şi-aici la noi. 
Starețul se îngălbeni la fată. 

X 


J 

Toate slugile se îngrămădiseră în curte în jurul unui om 
care sosise pe neaşteptate, un țăran mai în vîrstă, cu o 
căciulă jerpelită în cap, îmbrăcat într-o haină uşoară de 
lînă şi încins cu o curea. Țăranul fugise de la Bukovsko, 
împreună cu doi băieţi ai lui. 

Toti trei stăteau pe prispa de piatră, în fata logofe- tesei 
Zdena. Aceasta îi întreba repede, cu nerăbdare, şi sorbea 
cu nesaţ fiecare cuvint rostit de băieţi, cînd unul sau altul 
aruncau cîte o vorbă, ca să se înţeleagă mai bine spusele 
tatălui. 

După glasul şi vorbele ei se vedea că veştile aduse o 
tulburaseră grozav. întrebă de preoţi şi de numele lor şi 
află că sînt trei şi că unul e orb. îşi închipui că-i vorba de 
Mikulâs, pe care îl cunoştea de la adunările taborite. 

În clipa aceea, boierul şi Andrei se îndepărtară pe 
neaşteptate de lîngă stareţ şi se apropiară de grup. 
Oamenii începură să istorisească din nou cele întîm- plate. 
Buimăcit, stareţul rămase singur în odaie. Numai 
paracliserul se afla lîngă el şi bătrînul fu apucat fără veste 
de o spaimă atît de cumplită, încît gemea şi tremura din 
tot corpul. 

—  Sfintă Mărie ! Vin peste noi! Şi Marta... ! 

Starețul se apropie de fereastră, ca să-şi arunce cubăgare 
de seamă privirea împrejur şi să tragă cu urechea la 
veştile pe care le aduceau cei de afară. Apoi spuse 
paracliserului să-l aştepte acolo, că se duce să vadă ce 
face Marta. Bătrînul îl rugă sa-l iă şi pe el, însă stareţul nu 
încuviinţă. 

— După cum arăţi la fată, ar vedea numaidecit că s-a 
întîmplait „ceva ! 

Apoi ieşi. Bătrînul paracliser se luă după el, dar se opri la 
uşa camerei în care se afla bolnava. Picioarele îi tremurau 
şi simţea o slăbiciune în tot trupul. Se aşeză pe prag. Prin 
crăpătura uşii din tindă zări un colţişor al prispei. Văzu 
acolo în lumină cîţiva oameni, însă nu-i deosebea prea 
bine, nici pe ei şi nici glasurile lor. Totuşi auzi cîteva 
cuvinte mai desluşit. Boierul striga ceva despre cai, ca să 
fie înşăuati. 

Fata pe care logofeteasa Zdena o lăsase lîngă tî- năra 
călugărită, ademenită de larma de afară, se făcuse 
nevăzută. Starețul pătrunse încetişor în odaie şi-şi 
îndreptă privirea asupra patului. Călugăriţa zăcea palidă, 
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cu ochii închişi. Părul ei "des. şi bălai era revărsat în jurul 
capului, pe pernă. Starețul fu cuprins de spaimă. Să fi 
leşinat din nou ? Dar cînd se apropie de pat, îşi dădu 
seama că doarme. 

Uitîndu-se la fata aceasta tînără şi atît de slăbită, simţi şi 
mai aprig grozăvia vestei pe care o auzise. Aşadar sînt la 
Bukovsko. iar de acolo pînă aici e cale numai de o 
jumătate de ceas. Poate că vor mai zăbovi pe-acolo sau 
poate că vor trimite aici numai o parte din oamenii lor; 
gloata aceea eretică pustieşte totul în calea ei, şi dacă 
tînăra călugărită o să afle c-au venit... Starețul văzu 
înaintea ochilor cum îi înşfacă şi-i aruncă într-o odaie 
întunecoasă, cum îi încuie acolo, cum pun în jurul lor paie 
şi cum astupă apoi ferestrele. El, fata şi bătrînul paracliser 
vor fi învăluiţi în fum şi flăcări 

Acum nu se mai uita la călugărită. În singurătatea 
încăperii, cuprins de spaimă, îşi aţinti privirea rătăcită şi 
stinsă drept înainte.- 

În tindă, se auziră deodată paşi şi glasul boierului. Starețul 
tresări şi, făeîndu-şi semnul crucii, ieşi repede afară. Se 
întîlni cu boierul, tocmai cînd acesta voia să intre în odaia 
din care, cu o clipă mai înainte, ieşise în fugă Andrei. 
Preotul îl opri pe logofăt şi-i ceru din nou o căruţă, ca s-o 
poată duce pe sora bolnavă. Boierul se uită la el pe sub 
sprîncene şi-l întrebă : 
— încotro ? La Radonice ? Un surîs îi înflori pe buze. 
Boierul de la Radonice are de bună seamă la conac un 
frate călugăr, însă acum desigur că vorbeşte cu el aşa 
cum vorbesc eu cu tine. Despre potir şi despre toate 
celelalte gîndeşte la fel ca noi toţi cei de-aici. 

Cuvintele din urmă le adăugă mai ritos şi cu glas ridicat. 
— Crezi, prin urmare, că n-o să mai găsim acolo 
adăpost ? 

= Cine vă face vreun rău aici ? sări boierul, în- 
cruntînd sprîncenele. 

Preotul îşi dădu seama că n-o nimerise bine cu vorbele 
sale şi de aceea adăugă repede: 
—  Vintaboriţii ! Şi sora bolnavă... 
încă n-au venit, iar călugăriţa se află în casa mea. 
Aici eu sînt stăpîn şi eu poruncesc. 

Boierul rostise vorbele acestea cu aprindere. Răspunsul 
avu darul să-l uimească şi să-l liniştească în acelaşi timp 
pe stareț- 

Se vedea bine că logofătul se grăbeşte. Deschise uşa şi 
spuse în grabă: 

— Dacă ţi-e frică, pe-aci ţi-e drumul! De bolnavă să 
nu te îngrijeşti! Călugăriţa rămîne aici! N-o las să plece ! 
Boierul ridică din umeri şi intră în cameră. După o clipă 
ieşi. de acolo îmbrăcat de drum. în locul hainei albe, îşi 
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pusese o haină de postav de culoare închisă, peste care 
se încinsese cu un brîu frumos, iar în locul şepcii de iască, 
avea acum. o cuşmă tivită cu blăniţă. în picioare purta 
botfori buni cu pinteni. La şold îi atîrna o sabie. Nepotul 
Andrei era îmbrăcat şi înarmat la fel ca bătrînul logofăt. 

La ieşire, nu-l mai găsiră pe stareţ la uşă. Nici nu se mai 
îngrijiră de el şi nici nu băgară de seamă că acesta se 
retrăsese în fundul tinzii şi se aşezase alături de paracliser 
pe pragul odăii unde zăcea Marta. 

Rîndaşul aduse lîngă prispă doi cai înşăuati, unul murg şi 
altul negru ca pana corbului. Slugile stăteau tot acolo. 
Oamenii rămăseseră ţintuiţi locului, tulburaţi de ştirile 
sosite. Se uitau cu toţii la boierul care pleca la Bukovsko, 
unde se întîmplaseră toate cite aflaseră ei mai adineauri. 
Andrei, răscolit şi el de veştile ce-i ajunseseră la urechi, nu 
mai avea astîmpăr să-i vadă mai degrabă pe taboriţi, 
despre care auzise atitea, şi sări repede pe cal. Unchiul 
său. aruncînd o privire aspră în jur. întrebă de fiică-sa şi 
porunci apoi tuturor să se ducă la treabă. Nimeni să nu 
iasă din curte. Să-l aştepte, c-ti să se întoiairică îndată şi o 
să Ile s|p.uină .atuind tot adievăirul. 

Boierul încălecă, nemulţumit în sinea lui de răspun- 

sul .slugilor care-i spuseseră că logofeteasa Zdena a 
plecat de la conac, ieşind pe poartă. îşi aminti ceea ce 
făcuse fiica sa cu prilejul adunării de anul trecut şi se 
întrebă dacă nu cumva, nemaiputînd să aştepte, n-o fi 
plecat singură la Bukovsko. 

Dar Zdena nu plecase. Logofătul o găsi afară, sub tei, 
uitîndu-se după un ţăran care alerga în grabă spre sat. 
Privea ţintă după el, drept înaintea ochilor, şi nu băgă de 
seamă că bătrîrtul oprise calul lîngă ea. 

Cînd boierul o întrebă ce face acolo. Zdena nu dete nici un 
răspuns, dar cînd o rugă cu blîndeţe să intre în curte şi să, 
supravegheze slugile, fata se supuse. Logofătul îi spuse că 
se va întoarce curînd, iar dacă nu se va putea, va trimite 
vorbă, dar ea să nu plece de- acasă. Cît despre călugăr şi 
bolnavă să ştie că i-a luat sub ocrotirea lui, ca oaspeţi. 
Zdena nu-i mărturisi că ea însăşi trimisese pe omul acela, 
pe care-l văzuseră alergînd, ca să afle ce e la Bukovsko, 
ce preoţi sînt acolo, ce fac tîrgoveţii, dacă se apără sau 
dacă se pregătesc să plece la Tâbor. 

Nu-i spuse tatălui ei decît să se întoarcă mai degrabă, iar 
acolo, la Bukovsko, să nu se împotrivească sfîntului 
adevăr şi sa nu-l mînie pe Dumnezeu. 

Fără să mai privească în urma logofătului şi vărului ei, 
care o luase nerăbdător înainte, intră în curte, tăcută şi 
gînditoare, pe poarta de piatră. 

În ultima vreme, Ctibor din Hvozdno o auzise adeseori pe 
fiică-sa vorbind astfel. Dar azi cînd fraţii de la Tâbor sînt 
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atît de aproape, cînd cu o clipă mai înainte, fără să ştie de 
venirea lor, chibzuise el însuşi să se strămute la Tâbor, 
cuvintele Zdenei îl mişcară mai mult ca altădată. Privirea 
adîncă şi îngîndurată a fetei parcă l-ar fi dojenit, şi totuşi 
păruse îngrijorată, iar în glasul ei se simţea tremurînd o 
adîncă nelinişte. 

De îindată ce porni lia drum, îi ieşiră „înainte oameni de 
prin curţi şi colibe, iar cei care stăteau pilcuri, pilcuri, 
adunaţi în fata porţilor, îi strigau : dacă vor veni cumva 
taboriţii, o să plece şi el cu ei ? 

După ce ieşiră din sat, zăriră pretutindeni ţărani, cîte unul 
sau în cete, iutindu-şi paşii. Se iveau şi dispăreau pe 
răzoare în mare grabă, şi toţi zoreau spre o singură ţintă : 
Bukovsko. Peste puţin, boierii desluşiră în zare tîrgul cu 
casele lui în cea mai mare parte din lemn, înconjurat de 
copaci pe povirnişul unei ridicături domoale, şi cetatea 
mică de pe lac, care strălucea şi se oglindea în soare. 
Ctibor din Hvozdno îşi struni calul. Andrei se afla lîngă el. 
Văzură că podul mişcător, care lega cetatea de podul de 
lemn, era ridicat pe jumătate. Pe valurile de pămînt păşea 
un om cu un coif în cap. Altminteri, cetatea părea moartă. 
În schimb, de jur împrejur, pe malurile lacului, forfotea 
puzderie de oameni. Unii erau înarmaţi şi stăteau pe loc, 
alţii plecau. Ici dădeau drumul la plute pe apă, dincolo 
abia le întocmeau din bîrne aşezate unele peste altele. 
Cineva trecu călare prin apropiere, pesemne vreo 
căpetenie de-a lor. Strigăte şi zgomote se auzeau pre- 
tutindeni dinspre lac, din rîndurile celor care împresurau 
cetatea, şi dinspre tîrg. 

Uitindu-se spre cetăţuie şi la cei care o înconjuraseră, 
boierul îi şopti lui Andrei : 

— Dacă nu vor primi ajutor la timp, nu vor putea tine 
piept nici pînă deseară. 

Se gîndea la pîrcălab şi la mîna de oameni şi de argaţi, 
care aveau să înfrunte împresurarea. 

— Slabă nădejde să le vină vreun ajutor ! întîm- pînă 
feciorul, din glasul căruia nu se desprindea nici un fel de 
bunăvoință pentru cei din cetate. 

După putină vreme, intrară amîndoi în oraş pe un drum de 
care. Prin părțile acelea nu văzură cele cîteva căruțe care 
veniseră în urma gloatei de taboriti şi care rămăseseră în 
celălalt capăt al tirgului. Tot acolo, văcarii lăsaseră boii şi 
vacile, ca şi turmele de oi, murdare şi pline de glod, 
bulucindu-se unele în altele. Lingă ele stăteau de strajă 
cîteva femei. Văcarii n-au mai avut răbdare. Ca scăpaţi din 
lant, s-au năpustit spre oraş, amesteoindu-se cu ceilalţi 
oameni din mulţime. 

Prin partea pe unde intrară cei doi călăreți- din Hvozdno, 
fusese linişte pînă atunci. Toate curţile erau închise, de 
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parcă ar fi fost pustii. Nici în circiuma de la capătul ufiţei 
nu putură intra atît de uşor ca altădată. A trebuit să treacă 
cîtva timp pînă să li se deschidă porţile. Cînd boierul păşi 
în sală, cu nepotul său alături, o găsiră numai pe 
cîrciumărită, îngrozită şi ghemuită într-un colt, împreună 
cu cei trei copii ai ei. Se ruga cu glas tare. 

După ce rostuiră caii, boierii ieşiră în uliţă. Zgomotul şi 
strigătele înăbuşite pe care le desluşiseră ceva mai 
înainte şi care pătrundeau pînă în circiumă, se auzeau 
acum mai tare. Pe lîngă ei trecură cîțiva bărbaţi, îndirjiţi şi 
aprinşi la fată. Mergeau grăbiţi, şi pe, o parte şi pe 
cealaltă a uliţei, strigînd aproape la fiecare casă să 
deschidă poarta, să nu se încuie înăuntru, căci altfel vor fi 
socotiți potrivnici ai Domnului. 

— Nu vă fie frică ! Lăsaţi lucrurile la locul lor ! urla 
unul într-o parte, iar celălalt, răguşit de tot, striga la o 
fereastră pe partea dimpotrivă : '*— Deschideţi porţile ! 
Nu vă fie teamă 1 Sînt fraţii noştri, care au venit să 
ne scape de stă, 
Boierii mai văzură şi alţi tirgoveţi grăbii; fugeau de parcă i- 
ar fi gonit din urmă sau ar fi alergat după cineva. La 
marginea tîrgului, dar mai ales în jurul bisericii şi la casa 
parohială, era un adevărat furnicar de oameni. Taboritii se 
năpustiseră furioşi asupra casei parohiale. Ferestrele erau 
sparte, iar oamenii alergau bezmetici, pustiind totul în 
calea lor. Dintr-a- colo răzbăteau strigăte, răbufneau 
lovituri grele, se auzeau tot felul de zgomote. Pe una din 
ferestre zbură o icoană de lemn, iar după ea pluti prin aer, 
ca nişte aripi negre, un anteriu preoţesc. Pe fereastra de 
alături fu airunicaită o carte, aipoii a. idoua şi „a. trieia. 
Chiote surde însoțeau lucrurile zvîrlite, pe care cei de- 
afară le primeau ou strigăte de bucurie, jos, sub ferestre. 
Lîngă zidiil cimitirului, sub un cireş înflorit, se îngrămădise 
gloata ţăranilor de la Tâbor, împreună cu cei din oraş. Tot 
acolo, pe zăplazul ţintirimului, stătea cocoţat un om, mic 
de statură, şchiop, cu nădragi şi surtuc de culoare închisă, 
cu nasul turtit şi cu mustăţi drepte şi ţepoase. Era un 
vecin de la Ousti, negustor de vechituri, care-i ura pe popi 
şi căruia-i plăcea să propovăduiască. Cu patru ani în urmă 
îşi botezase singur copilul în apa pîrîului Kozi, iar anul 
trecut, tot singur, îşi înmormîntase nevasta afară din oraş, 
sub deal, fiindcă nu voia, cum spunea el, ca femeia lui să 
se odihnească în cimitirul acestor preoţi făţarnici. Băiatul 
cel mare, în vîrstă de 12 ani, căruia părul lung îi tişnea de 
sub căciula jerpelită, siătea alături de tată-său şi-i ţinea 
securea. Se părea că flăcăiandrul mai făcuse şi altădată 
treaba asta şi era deprins cu zarva şi gloata. 

Boierul de la Hvozdno, atras de strigătele predicatorului 
din apropiere, se opri fără voie, ceva mai la o parte. 
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— Toţi trebuie să fie deopotrivă ! strigă negustorul' de 
vechituri, zvicnind din tot corpul. Cine păstrează ceva 
numai pentru el păcătuieşte de moarte. Nici datorii nu vor 
mai fi, iar datornicii, daaă vor fugi în munţi sau la noi, la 
Tâbor, vor fi iertaţi de plata datoriilor. E sfîrşitul veacului. 
În clipa aceasta zburară iarăşi cărţi pe ferestrele casei 
parohiale. Apucîndu-se cu mîna stîngă de trunchiul tînăr al 
ciieşului, telalul se aplecă spre mulţimea care îl asculta şi 
strigă ca ieşit din minţi: 

— Sfişiaţi cărţile astea popeşti ! Rupeţi-le în bucăţi ! La ce 
bun hîrtoagele astea ? Rupeţi-le ! Prinosul sfîntului duh va 
pogori în inimile credincioşilor, dar numai în ale 
credincioşilor, încît toţi vor fi ucenicii lui Dumnezeu. Voi 
toţi veti fi ucenicii lui Dumnezeu. Lepăda”-vă de cele 
pămiînteşti, căci va veni ziua judecății şi nu veţi mai avea 
nevoie de nici un fel de roade! Lepădaţi-vă de toate, de 
ogoare şi de.pomi :Nu vă trebuie nici pomi, nici cărţi! 

Şi smulgînd securea din mîna băiatului, tăbări asupra 
cireşului şi începu să izbească cu sete în trunchiul tînăr şi 
neted al pomului înflorit, care strălucea în soare cu sclipiri 
de bronz. 

Dar peste puţin nu lovi numai el în copac. Doi dintre 
mireni. înfierbîntaţi de cuvintele predicatorului, se 
năpustiră la rîmdul lor asupra pomului >şi îneejjură să 
izbească jos, deasupra rădăcinii. Şi cireşul, zbuciumiîn- du- 
se sub loviturile de moarte, acoperi pe negustorul de 
vechituri, pe fecioru-său şi pe toţi cei de sub el, cu o 
ploaie de .flori albe. 

Boierul de la Hvozdno nu mai văzu asta. În clipa în care 
predicatorul puse mîna pe secure, logofătul se întoarse, îl 
strigă încruntat pe Andrei şi porniră mai departe. Ocoliră 
împreună zăplazul cimitirului, ca să ajungă la poartă. 
Dincolo de zid se iţeau oameni care strigau într-una, iar de 
la biserică răzbătea pînă la ei un vuiet surd de glasuri 
înfierbintate. În zarva aceasta se auziră deodată sunetele 
ţiuitoare ale orgii dezacordate, ca şi cînd o mînă grea şi 
nepricepută ar ii lovit în clapele ei. 

În tintirim, crucile de lemn. toate cîte erau acolo, zăceau 
sfărîmate sau trîntite la pămînt. Smulse de la locurile lor, 
ele zăceau în ţărîna răscolită de pe mormintele călcate în 
picioare. 

Ceva mai la o parte, în faţa uşilor bisericii, lîngă o oladă 
de cruci hăcuite şi făcute ţăndări, se afla calul lui Kânis, 
priponit şi înşăuat. Alături, înfipt într-un mormiînt, filfiia 
prapurul cu potirul roşu pe o parte şi cu gisca albă pe 
cealaltă. Lîngă el stătea un flăcăiandru îmbrăcat cu un 
cojoc, uitîndu-se cu jind spre biserică. S-ar fi dus şi el 
acolo. însă trebuia să stea de pază. 
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Ctibor din Hvozdno se opri fără voie şi privi cu Sfroază 
cimitirul pustiit, scăldat în lumina limpede a după-amiezii 
de primăvară. Nici nu băgă de seamă că bărbaţii şi 
femeile de la Tâbor, care foiau în jurul lui, alergînd spre 
biserică, îl cercetau bănuitori. Însă tînărul nepot, împins 
de curiozitate, porni după el. 

X 


Din lumina puternică de afară, Ctibor se găsi deodată în 
umbra molcomă dinăuntrul bisericii. Ceea ce văzu acolo, 
era ca o nălucire de vis greu. Boieiul nu ținea la popi, nu 
era un cunoscător al lucrurilor făurite cu măiestrie, dar 
nici nu era pornit împotriva lor ; se împotrivea doar ca 
icoanele să fie cinstite prea mult. Şi în clipa aceea, cînd îşi 
dădu seama că biserica aceasta, una din cele mai 
frumoase din împrejurimi, e a lui, că aici a venit din cea 
mai fragedă copilărie. că aici şi-a botezat fata şi şi-a 
înmormîntat nevasta, se simţi cuprins de o jale fără 
margini. 

Stătea nemişcat, chiar în uşa bisericii. înăuntru, în faţa 

lui , era un vălmăşag de oameni: bărbaţi şi femei de la 
Tâbor şi din orăşel, îmbrăcaţi în straie ţărăneşti sau cu 
haine de tirgoveţi, femei cu basmale strînse pe cap, ici în 
umbra bolților, dincolo în lumina vie şi colorată ce cădea 
de sus prin ferestrele mari ale paraclisului. 

Însă dintre toate, ceea ce l-a izbit mai mult pe boier, a fost 
calul din tinda bisericii, nu departe de altarul cel mare. un 
cal alb ce 'dădea mereu din cap şi pe care-l călărea 
preotul cu părul lung şi barba mare. Omul cu haina din 
patrafire, cusută cu fir de aur, nu mai era lîngă el; Joha 
brutarul se îngrijea acum de preotul cel orb. 

Oamenii nimiceau şi pustiau totul. Loveau ou topoarele în 
bănci, sfărîmau stranele şi scăunelele pentru rugăciune, în 
vreme ce alţii, cocoţaţi pe jilţuri, scobeau şi răzuiau cu 
suliţile îngerii şi sfinţii zugrăviți pe pereţi. Alături, un 
vlăjgan bărbos, care stătea într-un ungher al altarului, 
scotea ochii apostolilor de ce icoane, iar un altul de jos, îi 
striga să dea una în capul Maicii Domnului, ca să vadă 
dacă-i cu adevărat sifintă şi poate să se apere !(şi-i arătă 
o statuie zugrăvită în multe culori). Nu sfîrşi bine vorba şi 
statuia Maicii Domnului zbură de pe altar, mai primi o lovi- 
tură de picior şi se rostogoli ciuntită pe pardoseala 
murdară şi plină de noroi. 

În faţa altarului principal se înălța o grămadă de scule şi 
odoare bisericeşti. Ca ieşite din minţi, femeile cărau aici 
icoanele şi statuile mai mici, odăjdiile din sacristie, 
liturghiere şi alte cărţi bisericeşti mari şi mici. Singure sau 
cu ajutorul bărbaţilor, le sfişiau şi le aruncau peste vraful 
unde stătea ţăranul arămit de soare, cu părul lung şi 
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căciulă în cap, venit în grabă din sacristie, de bună seamă 
un pălmaş, îmbrăcat cu un suman peticit. Într-o mînă îi 
strălucea un crucifix împodobit cu pietre scumpe de toate 
culorile, iar în cealaltă un potir de aur. 

Fără să stea pe gînduri, zvirli crucea în grămada de 
lucruri, apoi buşi de pămînt potirul care, după învăţătura 
preoţilor săi, păcătuia prin scumpătate, şi-l călcă în 
picioare. Ochii îi sticleau în cap de o înflăcărare sălbatică 
şi omul urla, de parcă ar fi zdrobit un potrivnic sub călciie. 
Femeile şi bărbaţii se buluciră răcnind în jurul lui şi se 
uitau cum botforii săi scorojiţi şi plini de glod striveau 
potirul de aur. 

Jur împrejur, din toate colturile bisericii dq suş, de jos, din 
tindă şi din pod, de pretutindeni, se auzeau lovituri care 
răsunau în gol, însoţite de ţipete, chemări, risete şi 
răcnete. În clipa aceea se înălţă şi glasul orgii, la care se 
aşezase un ţăran cu faţa zbircită. purtînd un cojoc murdar 
pe el; omul lovea rîzînd, cu mîna lui grea şi bătătorită, 
clapele instrumentului. Deodată orga scoase un ţiuit 
prelung, şi cu un sunet scurt şi tăios icni şi amuţi pe veoie. 
Îi luaseră alţii viaţa şi suflarea cu cîteva lovituri de topor. 
Dar larma loviturilor, bocăniturilor şi glasurilor, topite într- 
un potop asurzitor, mugea mai departe. 

În toiul huietului, preotul cel orb de pe calul bălan începu 
deodată să strige ; Joha brutarul îi şoptise că oamenii au 
luat artoforul de aur din altarul principal şi se pregătesc 
să-l deschidă spre a scoate anafura. De aceea, preotul 
Mikulâs le striga să-l lase şi să nu-şi mai piardă vremea. 
Mai bine să dea foc acestui templu al păcătoşilor, care se 
închină la idoli 

În aceeaşi clipă ieşi din sacristie şi tovarăşul său, Petr 
Kânis. Pînă atunci alergase prin biserică, de la un capăt la 
“altul, îndemnînd şi Mlăcărînd oamenii. El însuşi tăiase cu 
sabia tot ce-i ieşise în cale. În mîna dreaptă ţinea paloşul, 
iar în stînga cîteva lumiriări aprinse. Femeile şi bărbaţii se 
năpustiră către preotul cu barbă neagră, întinzînd mîinile 
spre făclii. 

„Rătăciţii", gindi boierul care se afla jos, lîngă uşa bisericii, 
şi se întoarse scîrbit dînd să plece de-acolo. Abia acum 
băgă de seamă că tînărul său nepot dispăruse şi se uită 
după el; dar văzînd că nu-i nicăieri, ieşi din biserică. Îi 
trecu prin gînd că poate s-o fi dus spre cetate, să 
privească cum se dă asaltul. Şi acum, ca .şi în biserică, 

îşi .aminti de fiică-sa şi-şi zise că ar fi trebuit să fie aici de 
faţă, ca să-şi dea seama de ce sînt în stare popii ei. 

leşind din îmbulzeala dinăuntru, se lovi de iureşul de 
afară. Dinspre casa parohială, lîngă care zăcea doborit 
cireşul înflorit, nişte ţărani rostogoleau un butoi. Zărindu-l, 
mulţimea scoase un strigăt, ce se înteţi şi mai mult cînd 
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se ivi al doilea şi al treilea butoi. În clipa aceea, din 
acoperişul de lemn al casei parohiale zbucniră trîmbe de 
fum şi în urma lor o flacără roşie. Puțin după aceea, prin 
fereastra spartă a bisericii pustiite, pe unde ceva mai 
înainte ieşise Mi- kulâs, preotul cel orb şi bărbos, ţişni un 
val de fum negru. 

Boierul ghici îndată c.e-o să urmeze. Au dat foc casei 
parohiale şi bisericii şi-o să se întîmple o mare nenorocire 
dacă focul o să se întindă şi la celelalte case, căci fraţii de 
la Tâbor nu vor lăsa pe nimeni să-l stingă. Deocamdată, 
gloata care ascultase predica negustorului de vechituri se 
aruncă asupra butoaielor de pe maidanul din fata casei 
parohiale. La fel făcură şi cei care ieşiseră pe poarta 
cimitirului după preotul Mi- kulâs. 

Ctibor din Hvozdno observă că printre aceştia sînt şi mulţi 
credincioşi din tîrguşor. Alţii stăteau în fata coşmeliilor lor 
şi priveau înmărmuriţi spre casa parohială, pe care o 
mistuiau flăcările, aţintind fumul des ce ieşea buluc pe 
ferestrele bisericii şi limbile de foc care prinseră să pîriie 
în văzduh. Oamenii n-aveau pic de vlagă în ei şi ca şi cum 
ar fi fost pironiţi locului, niciunul nu se gîndea să dea 
ajutor sau să se împotrivească. 

Se împlineau aievea în fata lor cuvintele care îm- pînziseră 
tot ţinutul, precum că totul trebuie să piară, că a .venit 
sfîrşitul veacului şi că se apropie ziua judecății. lar aceia 
care împrăştiau cu furie pîrjolul erau atît de înfricoşători şi 
atit de puternici, încît păreau cu adevărat nişte 
răzbunători. 

Boierul o luă în grabă spre cetatea împresurată. La cele ce 
se petreceau în jurul lui, se uită cu o căutătură aspră şi. 
posomorită. Era împotriva lor, însă îşi dădea seama că 
toate se trag din cele ce se întîmplaseră mai înainte. Să se 
împotrivească pentru a mai scăpa ceva de la pieire, nici 
nu-i trecea prin gînd. De bună seamă, aceasta era 
pedeapsa lui Dumnezeu, abătută asupra popilor, fiindcă 
au nesocotit canoanele şi n-au ţinut seamă de mustrările 
magistrului Jan. Ba i-au mai pricinuit şi moartea şi au 
aruncat ocară asupra întregii ţări. 

Se gîndea şi la preoţii de la Tâbor, minunîndu-se cît sînt de 
îndrăzneţi şi de aspri şi cum aleargă lumea ca nebună 
după ei, mai ales ţăranii, de parcă i-ar împinge o putere 
nevăzută. După ce trecu de turma oilor şi de vitele de la 
marginea tîrgului ajunse ia zăgaz. Aici observă că în 
vreme ce el zăbovise prin oraş, în locurile acelea se 
adunase lume multă, mai ales oameni de la ţară, de prin 
satele învecinate. Logofătul din Hvozdno văzu că în afară 
de cei de la Tâbor, care încheiau plutele şi le dădeau 
drumul pe apă, aproape toţi se .îngrămădeau în jurul unui 
călăreț. Află că este preotul Jan Rydlinsky. 
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II cunoştea din tabără. Acum îi auzea de departe glasul 
puternic şi răsunător. Vorbea ţăranilor, şi boierul desluşi 
cuvînt cu cuvînt spusele lui : fiecare om îşi primejduieşte 
sufletul dacă ia apărarea acestor pă- gîni sîngeroşi, dacă 
nu va fi alături de ei, de taboriţi, dacă nu va ajuta, 
împreună cu ei, la reîr.scăunarea împărăției lui Dumnezeu 
pe pămînt, unde nu vor fi nici stăpîni, nici iobagi, nici 
dajdii, nici diimă, nici alte dări. Şi cine vrea să apere pe 
Dumnezeu, trebuie să-şi părăsească ogoarele şi să 
lovească în aceşti popi care se închină la idoli şi care nu 
vor să trăiască în adevărata dragoste creştinească. 

— Şi-acolo sînt dintre aceştia! strigă preotul, ară- tînd cu 
mîna dreaptă spre cetate. 

În pumn ţinea un potir lucios de cositor, pe care, în clipa 
cînd începuse să vorbească. î! scoase din traista de piele 
ce atîrna în faţa lui, lîngă şa. 


După aceea, boierul 
din Hvozdno nu-l mai 
băgă în seamă pe 
preotul cel tînăr şi 
frumos, a cărui barbă 
moale, castanie, şi al 
cărui p5r creţ fluturau 
în vînt. Se uită după 
Andrei 
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„II zări lîngă gloata adunată în preajma plutelor, pe care 
taboriţii tocmai se pregăteau să se suie. Şi feciorul era cu 
ei, acolo. 

Unchiul îl strigă, dar în aceeaşi clipă, mulţimea ce se 
îmbulzea în jurul preotului scoase un răcnet sălbatic ; 
preotul sări pe neaşteptate de pe cal şi se aruncă în apă, 
tinind potirul.lucitor deasupra capului. Toti cei de fată, 
înarmaţi cu securi şi topoare, porniră după Bydlinsk”, ca 
la o întrecere de înot. Niciunul nu voia să rămînă pe zăgaz. 
Fiecare, clocotind de mînie, sări în apă şi porni înot. 

Pluta pe care se afla Bydlinsky se îndreptă cea dinţii spre 
cetate. Ceilalţi veneau după el, şi de pe toate plutele 
răsunară strigăte sălbatice şi toti aveau în miini securi 
lucitoare şi învîrteau topoarele pe deasupra capetelor 
luptătorilor întăritaţi şi îmbrăcaţi în cămăşi şi cojoace. 
Feciorul din Hvozdno sări şi el pe plută, cu sabia scoasă. 
Toată fiinţa lui era învăpăiată de înverşunare şi de pornire 
tinerească de a se lupta cu cineva, mai ales că era împins 
şi de nemărginita silă ce-o nutrea fată de stăpînul puternic 
al cetăţii. Dezgustul şi duşmănia i se înrădăcinaseră în 
suflet îmcă din copilărie, ca tuturor, vlăstarelor din 
familiile boiereşti de prin împrejurimi, care nu fuseseră în 
slujba bogatului guvernator Rozemberk. 

iMînia aceasta se aprinsese >şi mai aprig, cînd nu de mult 
se răspindise vestea că tînărul boier Oldfich din 
Rozemberk plecase însoţit de cîţiva boieri la Vra- tislav, la 
duşmanul neîmpăcat al potirului, la împăratul Sigismund. 
Bătrînul logofăt voi să-l împiedice pe nepotul sau de a 
merge la atac. | se părea că ceva nu e în regulă. Nu se 
cădea ca un boier să pornească împotriva altui boier fără 
o provocare scrisă. Altminteri, treaba asta nu era de loc 
împotriva cugetului său. II răscoleau aceleaşi simţăminte 
ca şi pe nepot, şi el însuşi era întărîtat de tot ce se 
petrecea în fata ochilor lui. 

Cu interesul unui vechi luptător, căruia ii plăceau 
încăierările, urmări atacul dezlănţuit asupra cetăţii, îşi 
alese un alt Joc, ca să poată vedea mai bine, şi apoi se 
apropie şi mai mult. Uitase că trecuse vreme îndelungată 
de cînd plecase de acasă şi că făgăduise Zdenei să-i 
aducă veşti despre cele întîmplate. începu să-şi iasă di,n 
fire. Cu faţa aprinsă strigă lia cei din apă, făcîndu-le 
semne cu mîna, dîndu-le sfiaturi şi arătîndu-le încotro s-o 
ia. 

Nu mai ţinea seamă de zgomotul din oraş, nu mai vedea 
vitele neliniştite din faţa copacilor de la marginea tirgului 
şi nu mai auzea nici sfiriitul flăcărilor. 

Viîntul aducea dogoarea focului pînă la lac. Cerul albastru 
de deasupra oraşului se întunecase şi în acest loc din 


pricina norilor de fum roșiatic, ce se înălţau în rotocoale 
mari. Pălălaia cuprinsese acum şi clopotniţa, şi limbi de 
foc ţişneau trosnind ;în văzduh. 

Ctiibor din Hvozdno nu-şi lua ochii de la cetate. II supăra 
şi-l întărită faptul că pîrcălabul vrea să se împotrivească 
mulţimii numai cu o mină de oameni. Socotea c-o face din 
ambiţie şi dispreţ şi de aceea urmărea încordat fiece 
mişcare de pe apă şi din ce- ta'te. Plutele se apropiau de 
metereze, dar veneau buluc, aproape numai dintr-o 
singură parte. Logofătul din Hvozdno chibzui că ar fi mai 
nimerit ca cetatea să fie încolţită din toate părţile. De 
aceea striga şi ţipa în gura mare. Apoi o luă la goană pe 
zăgaz drept înainte, către cetate, pînă ce ajunse pe podul 
de lemn din faţa porţilor. 

În clipa aceasta apăru printre copaci restul gloatei 
taborite, împreună cu adepţii din Bukcxvsko. În fruntea lor 
se afla Petr Kânis, iar lîngă ei, pe jos, fiind- că-şi pierduse 
calul, păşea boierul scăpătat şi în urma lui. omul cu 
prapurul. 

97 


Dar n-au rămas multă vreme în fruntea gloatei. De îndată 
ce văzură plutele înţesate de oameni, prăş- tiaşii, 
flăcăiandrii şi bărbaţii mai tineri, cei mai mulţi înarmaţi cu 
arbalete;, se ismulseră din mulţime şi aler- 

7 — „Împotriva tpturpr" gară spre lac, cu strigăte 
asurzitoare. Printre ei, în fiaiţă, se afla tînăiruil rotar ăimia. 
diin Bukovsko. 

În urma lor ardea casa parohială, se mistuiau în pîrjo.1 
biserica şi clopotniţa. Văzduhul şuiera de flăcări. În fiecare 
clipă, o puzderie de scîn'tei se învolbura în smocuri, 
vîlvătăile se înălţau către norii grei de fum, iar priin aer 
trecea ca un spiriduş oite o şindrilă aprinsă, care se 
prefăcea apoi în scrum. Şi toate lăsau urme. Mai departe, 
printre acoperişuri, ţiş- niră alte trîmbe de fum. 

Jalea şi răcnetele sălbatice răsunau de la un capăt la altul 
al tîrgului. Mulţi fugeau îngroziţi, o luau razna printre 
copaci, vînzolindu-se încoace şi încolo, trăgîmd după ei 
vitele care mugeau înspăimîntate. Taboriţii treceau în 
cete, cu armele scoase, dintr-o parte în alta, printre casele 
orăşelului. Se aruncau cu Furie asupra porţiilor şi uşilor 
zăvorite şi se năpusteau înăuntru, scoţind strigăte 
înfricoşătoare, ca în faţa unor oştiri duşmane. 

Una din aceste cete era condusă de omul chior de un ochi, 
care mai înainte dusese de căpăstru bălanul preotului 
Mikulâs. Faţa toată îi era mi ă de funingine, iar piepţii 
surtucului, cusut din patrafire scumpe, erau năclăiţi de 
sînge. Pete mari roşii se vedeau şi De secure. 

Era sînge omenesc. 
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Starețul şi paracliserul rămaseră singuri în tindă. De jur 
împrejur se aşternuse o linişte adîncă. După plecarea 
boierului şi a nepotului său, slugile se duseră care încotro 
să-şi vadă de treburi. Logofeteasa Zdena plecase şi ea şi 
nu se mai întorsese. 

Starețul aşteptă o clipă, apoi intră în odaie aduse 
paracliserului un coltuc de piine de pe masă şi cîteva 
înghiţituri de apă în cana de lapte. De altceva nu putea 
să-i facă rost. Bătr.înul, înfometat, înfulecă cu lăcomie, 
oarecum liniştit de tăcerea din jur. Însă tocmai din pricina 
aceasta îşi ciulea urechile la fiece şoaptă, la fiece zgomot 
şi nu mai contenea cu întrebările. Egumenul crăpă puţin 
uşa odăii, să vadă dacă tinăra călugăriţă mai doarme. 
Dormea. 

După aceea se repezi la uşa din tindă, ca să-şi arunce 
ochii şi prin curte. Pe prispă, la soare, moţăia cîinele. 
Lîngă gardul viu, sub streaşina năpădită de muşchi, 
zburdau în praful din gropi orătăniile curţii. Deasupra 
ogrăzii, porumbei albi spintecau văzduhul, llfiindu-şi 
aripile în zbor grăbit; ciripitul păsărelelor răsuna limpede 
în jur. Pretutindeni domnea o linişte desăvirşită. 
mStareţul se uită după oameni, dar nu zări pe nimeni. 
Curtea era parcă moartă. Unde o fi umblind tînăra 
logofeteasă ? 

leşi pe prispă şi merse pînă la poartă. O deschise binişor şi 
se uită pe furiş spre sat. Pretutindeni în faţa caselor 
stăteau oameni vorbind cu glas tare. 

Cînd se întoarse, nu-l mai găsi pe paracliser în tindă, ci în 
odaie, lîngă patul călugăriţei care se trezise din somn. O 
molcomea şi-o îmbărbăta cum putea mai bine. Îi veni în 
ajutor şi stareţul, care era bucuros că tînăra călugăriţă 
părea mai înviorată şi nu atît de amorţită ca Înainte. Apoi 
o zări pe fereastra cea mică pe logofeteasa Zdena, care 
păşea dusă pe gin- duri sub pomii înfloriţi din grădină 
Părea foarte neliniştită şi tulburată. Toate gîndu- rile îi 
erau la Bukovsko. Se întreba ce s-o fi întîm- plînd acum 
prin părţile acelea, ce preoţi or fi acolo şi dacă tatăl ei se 
va hotărî pînă la urmă. 


liniştea şi singurătatea odăii 
se jeluise celui de sus. Şi cupi 
nelinişte, plîngea pentru biruinţa taboriţilor. De 
fiecare dată îşi amintea cuvintele înflăcărate ale 
tânărului predicator Jan Bydlin- sky, care la ultima 
adunare chemase pe toate femeilel* 99 
măritate şi nemăritate, ca aidoma sfintelor ludita şi Estera 
să se roage lui Dumnezeu pentru slobozirea poporului. 


Şi Zdena gîndea acum că s-ar putea ca şi acel tînăr preot 
să fie la Bukovsko. II văzuse pentru întiia oară cu un an în 
urmă, tot cam pe vremea asta, cînd pomii erau în floare, 
la Bechyne, lîngă muntele Tâbor. II auzise predicînd şi atît 
de mu'lt o mişcaseră vorbele lui înfăcărate, încît la toate 
adunările de la Tâbor, ea se ducea numai acolo unde 
propovăduia el. Îi sorbea cuvintele şi nu-l pierdea din ochi, 
de parcă ar fi fost o apucată. lar cînd se întorcea acasă, 
nu-şi mai lua gîndul de la el şi nu mai putea de dorul lui. 
tot astfel cînd pornea la alte adunări, prin păduri şi cîm- pii 
întinse sau peste zănoage cu bălți şi ierburi verzi, cu 
răzoare de bumbăcariţă albă şi cu pescăruşi imaculaţi ce 
zburau pe daasupra lor şi deasupra girlelor cu ape 
scînteietoare. 
Gînd venea iarna şi adunările încetau să se mai ţină, în 
serile triste şi liniştite, în singurătatea nopţii, logofeteasa 
Zdena îşi aducea aminte, în curtea acoperită de zăpadă 
sau î,n odaia ei, de drumurile acelea frumoase, de 
taberele sub cerul liber. Uneori, năpădită de atitea aduceri 
aminte, se oprea pînă şi din rugăciunea pe care începuse 
s-o rostească. Zdena uită chiar şi ceea ce auzise cîndva 
din gura magistrului Jan Hus, că e bine ca omul să se 
ferească de întuneric, de singurătate şi mai ales să nu 
tînjească după un anume lucru, căci diavolul îl află pe om" 
oriunde, îi place să-l ademenească, şi din inimă, din buna 
învoire a omului purcede răul, dezmăţul,* omuciderea şi 
preacurvia. 

Cînd pe la sfîrşitul iernii a ajuns şi la Hvozdno ştirea că 
preoţii de la Ousti au ocupat oraşul şi cineva a pomenit 
numele lor, printre care şi pe acela al lui Jan Bydlinsky, 
chipul palid al logofetesei Zdena s-a îmbujorat, iar ochii -ei 
îngînduraţi au sclipit de bucurie şi de înflăcărare. După 
aceea a auzit cum cei de la Ousti s-au răsculat şi au durat 
un oraş nou, unde domneşte rînduială şi lege nouă. Acolo 
sînt chemaţi toţi cei care vor să scape cu cugetul curat din 
aceste vremuri de duşmănie şi pierzare. 

Glasul acela o ademenise nespus de mult şi adeseori era 
cuprinsă de o dorinţă nestăvilită şi tînjea după acest oraş 
nou, după această viaţă nouă de dragoste frăţească, după 
această 'biserică nouă care a fost aşezată cu slavă, ou 
cinste, întocmai ca sfînta biserică creştină la începuturile 
ei. De aceea de multe ori, de tulburare, o podidea plinsul 
şi simţea un mai puternic îndemn în cugetul ei, de cîte ori 
tată-său nu voia să audă de plecarea la Tâbor. 

Acum se gîndea din nou la taboriţi şi la oraşul lor. Cînd pe 
prispa casei bătrînul ţăran îi adusese veştile despre fraţii 
taboriţi, gîndul ei zburase din nou la preotul Bydlinsky. 
Gîndul acesta o însoţise şi sub tei şi aici în grădină, sub 
pomii înfloriţi. „Desigur că e acolo", gîndi ea; şi ce veşti va 
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aduce oare omul pe care, în nerăbdarea ei, l-a trimis la 
Bukovsko ? | se părea că a plecat tare de mult. Se uită 
spre cer. Soarele se înălţase drept deasupra capului. „S-ar 
putea ca acum să se înapoieze şi omul meu, gîndi logofe- 
teasa Zdena, sau poate că a şi venit şi mă aşteaptă". 

Se întoarse din drum şi porni în grabă spre curte. Dar 
acolo nu sosise nimeni de la Bukovsko şi nici bătrînul Jira, 
ciobanul curţii, pe care-l durea un picior, nu ştia nimic 
despre trimisul logofetesei. Dintre toate slugile numai el 
rămăsese în ogradă. Stă'tea pe o grindă în apropierea 
şurii. Zdena întrebă de ceilalţi şi î se spuse că sînt plecaţi 
în sat, ca să afle ce se în- tîmplă la Bukovsko. Margeta şi 
Ana se vonbiseră între ele să dea o fugă chiar pînă la 
Bukovsko. ca să-i audă pe preoţii de la Tâbor. 

Logofeteasa Zdena nu-l mai ascultă pe bătrînul cel sfătos 
care îşi întindea la soare, piciorul oblojit. Intră degrabă în 
casă. În tindă jse întîlni faţă în faţă cu stareţul ; acesta o 
văzuse ieşind din grădină şi venise în întîmpinarea ei. 
După încercările prin oare trecuse, şi cu sufletul împovărat 
de gînduri, logofeteasa Zdena nu era bucuroasă de un 
oaspete ca acesta nepoftit. Şi cu atît mai mult acum nu 
simţea nici un îndemn să stea de vorbă ou el. Pe faţa ei nu 
se citi pic de bunăvoință cînd stareţul o rugă să le dea o 
căruţă, fiindcă sora se simţea mai bine. Zd'ena îi răspunse 
că dacă vrea să plece, n-are decit, ea nu se împotriveşte; 
însă afară, dincolo de curte, nu va putea face inimic 
pentru ocrotirea lor. Dacă poftesc să rămînă în casă să-şi 
ia de-ale gurii şi să se îndestuleze cu ce se găseşte, lapte 
şi carne, şi arătă uşa de la cămară. Spuse toate acestea 
cu răceală şi intră apoi în odaie. 

Starețul se uită după ea îngrozit şi mîniat. Peste o clipă o 
văzu ieşind din camera ei. Purta la brîu o pungă şi pe 
umeri îşi aruncase o manta. Plină de nerăbdare, luase 
repede o hotărâre şi se îndrepta spre poartă. Abia de mai 
avu răgaz să-şi arunce o privire prin curte. Porni spre 
Bukovsko. 

Văzind' că numai ei şi ciobanul au mai rămas în toată 
curtea, stareţul se duse la poartă şi o încuie, împreună ou 
paracliserul, scoase din şură căruţa cea mai uşoară şi 
începu s-o aştearnă cu paie. Ciobanul, căruia stareţul îi 
zvirli cîţiva groşi, îi ajută şi el cum putu. La rugămintea 
egumenului, ciobanul făcu rost, uimblînd şontic-şontic, de 
nişte hamuri, şi se învoi să înhame caii. 

În acest timp, paracliserul aduse bolnavei lapte şi piine şi 
o îmibărbătă, spuninidu-i că vor pleca cu căruţa şi de 
astădată o să le fie mai uşor la drum, dacă ea o să reziste. 
Marta se simţea mai bine: frigurile o lăsaseră şi era doar 
slăbită. Cu vocea stinsă îl încredința pe paracliser că acum 
va putea să meargă şi că în căruţă îi va fi mai bine. O 


alungau de aici teama şi nădejdea de a ajunge cî't mai 
curînd la unchiul ei din Pribenice. 

În timp ce pregătea căruţa şi caii, stareţul se ducea din 
cînd în cînd să se uite prin crăpătura porţii, către sat. Mai 
departe nu îndrăznea să meargă. 

Tot robotind pe la căruţă, auzi deodată un zgomot 
neaşteptat, ce se apropia tot mai mult, venind dinspre 
uliţa satului. Preotul alergă în gra,bă .şi aruncă o privire 
printre ostreţe. Şi ce-i văzură ochii ? Slugile din curte şi 
sătenii toţi, bărbaţi, femei şi copii, se îngrămădiseră în 
jurul câtorva ţărani care tocmai atunci sosiseră în goană, 
aprinşi la faţă, leoarcă de sudoare şi înnegriţi de fum. 

Cu faţa îmbujorată, fiecare striga şi vorbea fără şir despre 
cele ce se întimplă la Bukov-sko, despre ce spun preoţii şi 
de ce veniseră acolo. 

Starețul nu prea înţelegea ce povesteau. Însă deodată un 
ţăran se desprinse din mulţime şi, ca ieşit din minţi, se 
opri în faţa unei căsuțe care într-o parte avea un petic de 
pămint, i.ar de cealaltă parte curtea. Țăranul se întoarse 
cu faţa spre casă şi curte şi începu să strige cît îl 

ţinea .gura, vinturîndu-şi deasupra capului miinile mari şi 
stacojii. 

Ea Vaoiine fi. iha! Boiteiruilie! La .naiba! cu boieria ! 
Frate! Fraţilor! Deşertaţi-vă casele 1 Goliţi-vă curtea ! 
Luaţi vitele şi tot ce aveţi ! Vreau să pun foc casei mele ! 
Vă dau de veste că fac asta pentru dragostea lui Hristos. 
După aceea plec cu fraţii la Tâbor. Ei sînt îngerii 

lui Dumnezeu, care au să ne scoată din această Sodomă. 
Şi cine nu vrea să piară de loviturile domnului, să meargă 
ou noi. Acolo n-o să mai fie nici daibilă, nici dijmă. Acolo o 
să fim! fraţi cu toţii | Daţi singuri foc caselor voastre, că şi- 
iaşa n-o să mai rămînă piatră pe piatră. Nimic 1 Nimic ! 
Numai Tâbor. Goliţi-vă casele! Am să-i dau foc ! 

Roşu ca racul, cu părul vilvoi, leoarcă de sudoare şi cu 
ochii scăpărind, se întoarse spre casă, spre curte şi spre 
mulţime şi începu să strige cu glas răguşit : 

— Îi dau foc! Îi dau foc! 

Şi ca un smintit, o luă la goană spre uşă. 

Cuprins de spaimă, stareţul se dete înapoi şi se îndreptă 
spre căruţă. Caii stăteau lîngă prispă, gata înhămaţi. 
Trebuia doar s-o aducă pe sora Marta şi să iasă pe poarta 
din spatele casei. Numai de n-ar fi prea tîrziu! gîndi 
stareţul cu nelinişte. începu să-şi piardă cumpătul. Puse 
mîna pe dirlogii calului, ca să-l ducă la căruţă. Dar în clipa 
aceea, zarva din sat se înteţi ca o flacără năprasnică. 
Oamenii răcneau care mai de care strigăte şi goneau spre 
curte. Dincolo de porţi se auzea acum un amestec de 
glasuri îndîrjite. Apoi începură să lovească cu pumnii „şi cu 
securile în poartă. 
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— În sac călugării, în sac! Deschideţi, blestemaţilor ! 
—  Daţi-le foc! În foc cu ei! 

— Aştia l-au ars pe sfîn'tul Hus 1 Şi-i! nimicesc pa 
adevărații creştini, cum fac şi nemţii! 

— Deschideţi ! Deschideţi! urlau oamenii de afară într- 
un huiet de glasuri amenințătoare, în vreme ce lovituri 
puternice răpăiau ca grindina în poartă. 

XII 


Starețul dădu drumul calului şi stătu o clipă pe prispa de 
piatră, ca înlemnit. Privirile lui înspăimiîn- tate erau aţintite 
asupra porţii, de unde veneau glasurile de pierzare. Îi 
fulgeră prin minte că oamenii de afară ar putea fi chiar 
taboriţii, că le-o fi spus ceva ţăranul acela sau poate chiar 
boienul. Nu îndrăznea totuşi să creadă lucrul acesta, ca nu 
cumva să se înşele, şi nu-i dădu în gînd că la urima urmei 
toate slugile ştiiau despre sosirea lor la conac şi că ele 
duseseră vestea în sat. lar ţăranii care veniseră 
înverşunaţi de la Bukovsko, îndemnaseră lumea la 
răscoală. 

Starețul îl strigă pe cioban, dar acesta, ca şi cînd n-ar fi 
auzit) nimic alerga şontic-şontic, oa să ajungă mai repede 
la şură, săltînd ca un hîrciog. 


Egumenul duse 
singur caii în grajd 
aşa cum erau, cu 
hamurile pe ei, apoi 
intră în casă şi încuie 
repede uşa. După 
aceea trase drugul cu 
putere <şi-l vîri cu 
celălalt capăt în 
scobitura zidului. 


Zăvori astfel uşile şi 
alergă gifilind spre 
odaie. Vuietul 
înăbuşit de afară 
străbătea pînă aici 
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„Î5ar de îndată ce o zări pe călugăriță, palidă şi îngrozită, 
stînd î,n pat şi strîngînd de frică mîna stingă a bătrînului 
paracliser care îngenunchease în faţa ei, şi de îndată ce 
auzi geamătul de îngrijorare cu care-l primi bolnava, 
stareţul îşi reveni. Redabîndindu-şi cumpătul şi bărbăţia, 
birui spaima care îl copleşise pe neaşteptate. Totuşi, nu se 
simţi pe deplin liniştit şi spuse că primejdia e mare, dar că 
trebuie să nădăj- duiască în ajutorul lui Dumnezeu. .Nu s-a 
sfîrşit încă totul; porţile sînt zăvorite şi uşile la fel 
În clipa aceea zări oblonul de la fereastră deschi 
repezi şi-l trase în jgheabul lui, astupfind astfel şi 
ferestruia. În cameră se făcu deodată întuneric. Numai 
prin uşa deschisă străbătea din tindă o geană de lumină, 
căci de îndată ce stareţul incuiase uşile din faţă, în tindă 
se lăsase întunericul. De afară se auzea o hărmălaie 
nemaipomenită de glasuri, iar loviturile surde răbufneau 
pînă aici. În acest amestec de lumină şi întuneric, toate 
păreau mai îngrozitoare. 

Călugăriţa îmbrăcată în alb, cu părul revărsat pe umeri, 
nu putea să scoată un cuvînt. Gînd stareţul li spuse 
bpătrînului că se duce să vadă şi de 'ferestrele din celelalte 
odăi, paracliserul simțind cum tremură sora care se 
sprijinea de el, îl rugă să se întoarcă mai repede, să nu-i 
lase singuri. Apoi începu să se roage. Buzele îi trerqurau, 
glasul i se sugruma în gitlej, iar ochii îi erau jîndreptaţi 
necontenit spre uşă, ca să vadă dacă nu vine odată 
stareţul. Acesta astupă una din ferestrele odăii celei mari, 
dar cînd ajunse la a doua, pe care o închise de asemenea, 
ca să nu mai pătrundă nici pe acolo urletele din „faţa 
porţii, picioarele începură să-i tremure. Zărise pe gardul 
de birne de sub tei umbra unui om ce se înălța pe 
streaşina zapla- zului şi striga din răsputeri. În urma lui se 
furişă altul cu o măciucă în mînă, apoi încă unul. Se 
căţărau pe gard, îşi făceau vint jos şi-o luau la goană spre 
poartă, ca s-o deschidă. 
Starețul nu auzi nimic mai mult. Sări năuc de la fereastră, 


alergă în odaia cealaltă şi zăvori uşa în 
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firma lui. Nici nu trebui sa le spună tovarășilor săi că 
vrăjmaşii au tăbărit în curte. Zarva şi strigătele ce se 
auzeau tot mai puternic şi apoi loviturile din iişa tinzii 
dădeau singure de ştire că duşmanul e în preajma lor. 
Paracliserul sări înaintea preotului. frî,n- gîndu-işi mîinile şi 
strigă : 

— Arde oasa ! Arde! Şi să mori aşa neîmpărtăşit şi 
nespovedit 1 

= Dumnezeu e milostiv, o să ne întărească ! se 
mîngîie starețul cu liniştea smereniei şi supunerii. în- 
genunchează ! îi zise paracliserului, iar călugăriței îi şopti 


„Se 


mai liniştit şi mai blînd : Roagă-te, soră! Te iert de toate 
păcatele. 

Scoţinidu-şi şuba şi gluga, stareţul înalt şi vînjos, îmbrăcat 
în veşmiîntul său alb de călugăr, se aplecă deasupra 
'paracliserului şi călugăriţei, şi fiind încredinţat că li se 
apropie moartea, îi binecuvîntă cu dreapta, grăind cu o 
uşoară tremurare în glas: 

— Ego vos absolvo în nomine Pairis et Filii et 
SpirUus sandi 

După aceea căzu şi el în genunchi şi îşi împreună miinile 
ca pentru rugăciune. În odaie se aşternu o tăcere 
apăsătoare; afară, însă, zgomotul şi urletele vuiau 
asurzitor. În aceeaşi clipă, o licărire slabă" de lumină 
roşiatică tremură priin întunericul încăperii. 

Se deodată, se mistui, apoi se aprinse din nou, şi 
prin 'Crăpăturile ferestruii se arătară şuviţe subţiri 
de văpăi ro 
Zarva de afară conteni o clipă îşi loviturile din uşă 
amuţiră, — se auzeau numai glasuri repezite, de parcă 
oamenii s-ar fi luat la "ceartă. 

Toate acestea, dar mai ales văpaia roşiatică, îi înfricoşau 
pe fugarii de la Louiiovice. Fel de fel de lucruri le trecură 
prin minte şi fură cuprinşi de groază la gîndul că au fost 
încuiaţi înăuntru, că de jur îm- 

1 Vă iert de păcate, numele Tatălui şi Fiului şi Sfîntu- lui 
Duh (în limba latină în text), (n. r.) prejur arde totul şi că 
răsculații au dat foc casei şi curţii. 

Starețul sări repede de la locul lui şi cu o smuci- tură 
deschise obloanele, cercetă cu privirea şi aşteptă oleacă. 
Apoi împinse dblonaşul de perete, deschise larg ferestruia 
şi se uită afară. 

În grădină nici ţipenie de om. Totul era pustiu, numai o 
miţă cărămizie, cu părul zbirlit, zvîcni ca o săgeată. Venea 
î,n goană dinspre nişte copaci desfrunziţi, deasupra cărora 
se vedea o volbură de fum negru şi des şi un stol de 
porumbei ce se hîrjoneau în zbor, învirtindu-se pe loc. Din 
partea aceea se auzeau zgomote nedesluşite, prin care 
străbătu deodată vaietul unei femei şi urletul răguşit al 
unui bărbat. Starețul îşi ciuli urechile, dar nu înţelese 
nimic. După ce închise fereastra, se duse lîngă pat şi 
spuse liniştit tovarăşilor săi că nu arde curtea lor, ci focul 
e în altă parte, la vecini; 

Ardea casa lui Bartuch. El, cu mina lui, îi dăduse foc, 
îndemnat de gîndul şi credinţa că-i pentru mîn- tuirea lui şi 
a familiei sale, pentru a scăpa de pierzare şi de loviturile 
lui Dumnezeu şi, în sfîrşit, pentru a afla salvarea la Tâbor. 
Cu toa'te că Bartuch spusese că va pune foc casei sale, 
nimeni nu se aşteptase la o asemenea faptă. Şi iată că 
pîrjolul acesta l-a ajutat pe vechilul boierului, care 
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pătrunsese cel dinţii în curte urmat de ţăranii în- tăritaţi şi 
'de celelalte slugi. Dacă stareţul s-ar fi aflat în altă parte, 
de pildă în ogradă, oamenii ar fi pus mîna pe el, 'ba însuşi 
vechilul le-ar fi da't omiînă de ajutor. Poate că l-ar fi 
înşfăcat chiar el. Dar cînd gloata îndârjită a pătruns cu sila 
în curte şi tot cu sila a vrut să intre şi în casă, vechilul s-a 
oprit. L-a cuprins teama de cele ce s-ar putea întîmpla în 
conacul stăpînului. Şi preotul dinăuntru era doar oaspetele 
boierului, iar biata bolnavă 
În curte, mulţimea fu oprită. Şi cînd' ajunse în faţa uşii, 
vechilul se Împotrivi, mai ales după ce doi argaţi trecură 
de partea lui. În acea clipă, cineva scoase un strigăt, 
vestind că arde undeva. Bartuch dăduse în adevăr foc 
casei sale. Mulţi o luară din loc şi porniră într-acolo, iar 
după ei alergară şi alţii, căci în poartă se ivise o femeie, 
oare ţipa ca ieșită din minţi că a luat foc şi casa lui Riha. 
Prispa conacului boieresc rămase pustie, apoi liniştea se 
aşternu încetul cu încetul în curtea logofătului. După o 
clipă, vechilul porunci unuia din argaţi să încalece şi să se 
ducă la Bukov- sko, pentru a da de ştire boierului de cele 
întîmplate. 

Apoi ieşi din curte işi-l văzu pe Bartuch în faţa casei 
cuprinse de flăcări, cu obrajii stacojii, în capul -gol, cu 
părul vîlvoi .şi ochii bulbucaţi, rotind ameninţător 
deasupra capului o secure lucitoare. Striga cît îl lua gura, 
îndemnîndu-i pe toţi să plece la Tâbor, cît mai sînt fraţii 
acolo, la Bukovsko, şi totodată ameninţind pe acela care s- 
ar încumeta să stingă focul. Alături de el stătea băiatul cel 
mai mic şi plîngea. Din mijlocul flăcărilor, nevasta lui, 
văietîndu-se fără încetare, scoase un maldăr de perne 
ponosite şi-o piine cît toate zilele. Femeia striga vecinilor 
să-i dea, pentru Dumnezeu ! o mînă de ajutor. 

Toate acestea le auziră fugarii din odaia boierului, dar ele 
le ajunseră la ureche doar ca nişte zvonuri nelămurite. Se 
simțeau acum intruciî'tva mai uşuraţi, însă clipele trăite în 
această închisoare silită fuseseră îngrozitoare şi se 
scurseseră învăluite în spaimă şi teamă, amestecate cu o 
nesiguranţă ce nu se mai sfirşea. Penitm ca. întunericul 
dini odaie să n-o în- spăimînte şi mai rău pe călugăriţă, 
stareţul se repezi şi dădu brînci oblonaşului. Apoi prinse să 
se roage cu glas tare şi din nou se uită pe fereastră, ca să 
vadă ce se mai întîmplă afară. 

Pretutindeni, numai fum. Trîmbele negre se lăsaseră peste 
grădină, coborînd printre pomi >şi pătrunzind şi aici, în 
odaie. însemna că pirjolul se întinsese şi în alte părţi, şi 
despre lucrul acesta nu se mai îndoia nimeni. Fiecăruia îi 
trecu prin gînd că s-ar putea să ia foc şi casa boierului. 

* Starețul ieşi în tindă şi se strecură pînă la fereastra din 
odaia cea! mare. În curte, în jurul fintînii, se îmbulzeau 
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oameni, bărbaţi, femei şi copii. Aşteptau să ia apă. 
Scîrţiitul şi zăngănitul lanţului se auzeau pînă în odaie. 
Găleata zbura! în sus şi-n jos, şi de înda'tă ce apărea la 
buza colacului, se Tepezeau cu toţii, care mai de care să 
pună mîna pe ea şi să-şi umple vasele. Se înghesuiau afcît 
de năvalnic unii într-alţii, încît multă apă se vărsa pe jos. 
De jur împrejurul puţului era o băltoacă, iar oamenii cu 
straiele ude alergau cu vasele pline spre poartă sau le 
treceau altora. 

În clipa aceea ajunse şi argatul trimis de vechi! la 
Bukovsko şi tot atunci pîrcălabul lui Rozemberk în- ştiinţă 
pe cei care împresuraseră cetatea, că se predă. L-au silit 
chiar oamenii lui, slugile înarmate oare n-au vrut să-i mai 
dea ascultare. încă de la început cînd au văzut că zăgazul 
lacului mişună de oameni, intrase spaima în ei. lar cînd 
luciul apei se acoperi cu plute înţesate de oameni 
înarmaţi, slugile îşi pierdură cu de- săvirşire capul, >şi la 
nimic nu mai ajutară îndemnurile pîrcălabului, cum c-o să 
le vină cineva în ajutor. 

Glasul lui se pierdu în vuietul de strigăte sălbatice care 
răsunau 'deasupra lacului, jur împrejurul cetăţii. În acelaşi 
timp, preotul ce venea în fruntea celei dintii plute, ţinînd 
în mînă un potir, împroşcă slugile cu tot felul de 
ameninţări. Impresuraţii îşi aduseră aminte că nu de mult 
fraţii taboriţi cuceriseră, cu ajutorul preoţilor lor, cetatea 
Sedlec, că-l ciopirţiseră pe panul Oldfich şi-i uciseseră toţi 
oamenii, pînă ia unul. 

De aceea pircălabul fu nevoit să le vestească de pe 
metereze, că e gata să facă pace. Argaţii se luară după el, 
fără arme, şi prin semne le dădură celorlalți a înţelege că 
nu vor lupta. Preotul Bydlinsky porunci oamenilor de pe 
plută să vislească pînă sub intări- turi. 

În clipa aceea se opri lîngă zid un argat oare venea călare 
de la Hvozdno. Boierul Ctibor rămase buimac de cele ce-i 
spuse sluga şi întrebă numaideoit de fii- că-sa. Omul nu 
ştia nimic despre logofeteasă şi adăugă grăbit că a fost 
atita zăpăceală, încît n-ia văzut-o şi nici n-a căutat-o 
măcar. 

Boierul lăsă cetatea Bukovsko în plata domnului şi fără să 
aştepte să vadă ce se mai întîmplă, porunci argatului să 
rămînă acolo şi să dea de ştire nepotului său să se 
întoarcă fără întîrziere acasă. După aceea alergă grabnic 
în oraş, să-şi ia calul. II zorea focul din sat, şi-apoi oaspeţii 
nepoftiţi de la conacul său. Le făgăduise ocrotire şi 
siguranţă. De aceea dădu pinteni calului. Cît ai clipi, 
ajunse sus pe culme; cetatea şi orăşelul rămăseseră în 
urmă şi nu se mai vedeau. lar cînd îşi aruncă privirile 
înapoi, zări numai fumul care suia în slăvi, dar şi înaintea 
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ochilor lui creşteau suluri de fum ca din pămînt. Ardea 
Hvozdno. Poate chiar curtea lui, gîndi boierul. 

În apropierea satului văzu lîngă drum o bătrînă amărită. 
Era aceeaşi pe care o întiîlnise de dimineaţă stareţul Petr. 
Zărind călăreţul, ea îşi frînse mîinile şi gemu de departe : 
— Ah ! Arde ! A luat foc! Ziua judecății a venit, ziua 
judecății ! Fie-ţi milă de noi ! 

De îndată ce-l recunoscu pe boier, arătă cu mîna dreaptă 
spre sat, văicărindu-se : 

— Ardei Arde tot! Ajutor, ajutor ! Ah, vaca mea ! 
Văcuţa mea cheală ! 

încercă să se ridice, însă n-o mai ţineau picioarele; i se 
înmuiaseră din pricina spaimei şi groazei. Ajun- gînd în 
dreptul ei, boierul o recunoscu, dar nu se opri, ci trecu mai 
departe. Se făcu a nu auzi gemetele şi strigătele ei 
vestind grozăvia din faţa ochilor, tîn- guindu-se după 
văcuţă şi cerînd ajutor; 

Cînd ajunse în sat, văzu casa lui Bartuch aproape mistuită 
de pirjol. Acareturile din dreapta erau numai flăcări şi 
vîlvătăi. Curtea logofătului adăsta neatinsă şi primejdia 
aproape trecuse. Vîntul suflase din partea cealaltă, iar 
vechilul şi slugile, cîte mai rămăseseră, păzeau casa şi 
ajutau oamenilor din sat ca focul să nu se întindă. Dar nu 
toţi erau acolo. O parte din ei nu se sinchiseau de nimic şi 
se pregăteau să părăsească satul. 
înjugau boii la care şi suiau în ele copiii şi bătrînii, le 
încărcau cu perne şi alte lucruri din casă, cu ce bruma de 
grîne mai aveau, cu unelte, lopeti, sape, iar la spatele 
căruţelor legau vacile şi juncile sau le scoteau afară din 
curte. Unele femei ajutau cu rîvnă ; altele se văicăreau 
sau ridicau din umeri. Glasurile oamenilor se amestecau 
cu trosnetul grinzilor care ardeau, cu ţipetele nedesluşite 
ale unora, cu piriitul flăcărilor şi mugetele vitelor. 

Boierul o luă drept spre casă. Ciţiva dintre cei mai îndirjiţi 
care stăteau gata de plecare la capătul satu” lui îl 
chemară, iar Bartuch se luă după el, strigîndu-i că vor veni 
îndată după popii netrebnici din casa lui (îşi închipuia că 
sînt mai mulţi) şi că va trebui să-i predea, ca să fie arşi de 
vii. Logofătul nu scoase nici un cuvînt, ci se strecură 
repede prin mulţimea ce se îmbulzea în faţa porţilor. 
Vechilul şi toţi ceilalţi răsu- flară uşuraţi cînd îl văzură 
sosind. Nădăjduiau că stăpînul o să se răfuiască cu toţi qi- 
o să se termine cu zăpăceala asta. 

încă din pragul porţii, Ctibor din Hvozdno îl întrebă pe 
vechil dacă logofeteasa Zdena e ataşă. 

Nu fu de loc mirat cînd auzi că în zadar au umblat după ea 
; pesemne se dusese la Bukovsko. Margeta şi Ana 
plecaseră şi ele într-acolo. Ştirea nu-l uimi prea mult pe 
logofăt, dar totuşi se posomori. Nu-i veneau la socoteală 
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cele auzite, măcar că tot drumul se pregătise pentru aşa 
ceva, De data asta îşi dădea seama că se petrece cu totul 
altceva decit anul trecut, cînd fiică-sa plecase singură, 
fără să-i spună, la adunarea de la Bechyne, la muntele 
Tâbor. Dar nu rosti un cuvînt şi intră repede în casă, să 
vadă ce-i fac oaspeţii nepoftiţi, după ce mai întîi îl întrebă 
pe vechil ce se întîmplase cu ei. 

Starețul se ridică iute de la locul lui şi vru să-i 
mulţumească. Dar boierul îi tăie vorba întrebîndu-l cu faţa 
încruntată şi plin de răceală cum se simte bolnava. Auzind 
că-i merge mai bine şi cu ajutorul lui Dumnezeu o să-i fie 
şi mai bine, Ctibor îi spuse egumenului, fără vorbe de 
prisos, că n-ar face rău câ la noapte, sau chiar pe 
înserate, s-o pornească. Altminteri, cine ştie ce s-ar mai 
putea întîmpla. Le va . împrumuta o căruţă, iar nepotul o 
să-i însoţească o bucată de drum. 

Apoi se răsuci pe loc şi ieşi atît de grăbit din odaie, încît îi 
zornăiră pintenii de la cizme. Paracliserul, cuprins de o 
bucurie fără margini, îşi împreună miinile ca pentru 
rugăciune şi rosti: 

— Slavă domnului ! Deo gratias! Slavă domnului! Ce 
bine că ne însoţeşte cineva ! Cine s-ar fi gîndit la una ca 
asta ! Un husit viclean ca ăsta ! Marto, surioară ! se 
adresă el limbut călugăritei. În curînd o să fim la Pfibenice. 
Zău aşa ! La Pfibenice ! Ai să vezi! Miine Seară pe vremea 
asta o să fim fără doar şi poate acolo. Numai de-ai ţine la 
drum? ! 

Cînd boierul intrase pe neaşteptate în odaie, tînăra soră, 
îmbrăcată în veşmîntul ei alb de călugărită, îşi aduna cu 
greu părul auriu revărsat pe perne. Acum, la întrebarea 
paracliserului, se ridică mai uşor şi răspunse cu glas plin 
de vioiciune : 

— Cum să nu țin ! De-ar veni mai repede seara! 

XIII 

Logofeteasa Zdena o luase pe drumeagul de peste cîmp şi 
se îndrepta spre Bukovsko. Se gindea că va întîlni în cale 
solul trimis de ea. Totuşi, nu pentru asta plecase de-acasă 
şi nu asta ar fi dorit să se întimple. Şi mai ales cu tatăl ei 
nu voia să dea ochi. Cînd ajunse însă pe tăpşanul lung şi 
deschis de deasupra orăşelului Bukovsko, uită de omul 
trimis, uită de tată-său, uită că alta îi fusese vrerea cînd 
pornise la drum. 

Ceea ce văzu în fata ochilor îi luă minţile. Pînă aici nu 
zărise nimic înaintea ei: numai ţarini şi iar ţarini, iar la 
capătul lor, în zare, trîmbe de fum prevestitoare de rele, 
care sus în văzduh se răsfirau ca nişte trunchiuri de 
oqpialci cu creştete uiriaişe. Acum, cîinid ajunse la 
marginea tăpşanului, peste ogoare şi imaşuri, sub volbura 
întunecoasă a norilor de fum, văzu orăşelul în flăcări. 
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Pîrjolul ce mistuia biserica, turnurile şi alte clădiri se înălța 
pînă în slăvi. Duhoarea focului răzbea pînă la ea. Şi 
pretutindeni, un furnicar de oameni şi de vite. Ţipetele şi 
chiotele sălbatice se auzeau lămurit din locul unde se 
oprise logofeteasa. Oamenii alergau în jurul unei livezi cu 
pomi, săreau gardurile, ici şi colo se năpusteau pe porţi şi 
o luau la goană spre ţarini sau o porneau către zăgazul din 
jurul lacului, ce mişuia de lumea care coborise de pe 
plute. În partea aceea, armele oamenilor sclipeau în 
soare. 

Ciţiva călăreţi trecură pe-acolo, numai unul, călare pe un 
cal alb, stătea locului. Totul se desfăşura în faţa tinerei 
văduve ca o icoană a prăpădului şi pustiirii. Dar ea nu 
simţi nici teamă şi nici groază. Se uita la toate ca la o 
vedenie, ca la o împlinire a celor auzite la predici şi a 
vorbelor prevestitoare şi înfricoşate care umblau în ultimul 
timo prin partea locului. Ea credea în spusele 
predicatorilor şi aştepta pierzarea, cu cugetul mîhnit şi 
înfiorat. 

Acum vedea cu ochii ei prăpădul, venit ca o lovitură a 
celui de sus, iar cei de-acolo, care au făptuit toate astea, 
au făcut-o cu hotărîre, ca nişte trimişi ai lui Dumnezeu. 
Simţămintul ei adînc religios, din care izvorise admiraţia 
faţă de încercările magistrului Hus de a îndrepta oamenii, 
începuse în ultima vreme, şi mai ales după adunările de 
anul trecut, să se prefacă într-o patimă mistuitoare. 
Uneori, acasă, gîndindu-se uluită la prorocirile şi veştile 
despre potrivniciile pe care adepţii potirului le întîmpinau 
în unele locuri, se simţea zdrobită şi cu sufletul plin de 
mîhnire că nu era vrednică să-şi dea viaţa ei păcătoasă, 
obidită şi apăsătoare, pentru viaţa veşnică, plină de slavă, 
fără griji şi fără durere. Acum, copleşită de o puternică, 
zguduire lăuntrică, stătea cu mîinile împreunate pe piept. 
Pironindu-şi ochii adînci, albaştri-cenuşii, cu gene lungi, 
asupra fraţilor biruitori care se frămiîntau în văpaia 
roşiatică a focului, privea la ei ca la o vedenie 
apocaliptică. lar cînd de jos, din sute de gitlejuri, izbucni 
ca un tunet un cîntec puternic, cînd prapurul porni în 
fruntea gloatei şi înaintea oamenilor se înălţă strălucind 
potirul, logofeteasa Zdena se simţi cuprinsă de o adîncă 
tulburare, care îi aprinse tot trupul. 

Ademenită de puterea cîntecului ce răsuna pe tot' 
întinsul lacului pînă departe peste ponoare, Zdena cobori 
în vale, la fraţi. Fără să-şi dea seama, privirile ei urmăreau 
pe cel care ducea potirul, şi după ce îl recunoscu, îşi iuți 
fără voie pasul. În timpul acesta el înainta în fruntea 
primului pîlc de oameni înarmaţi, peste podul coborit, ca 
să scoată din cetatea care se predase pe pircălabul 
domnesc, şi să-l ducă, împreună cu oamenii lui, în robie. 
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Acum logofeteasa Zdena văzu desluşit că era Jan 
Bydlinsky. 

Cînd preotul Bydlinsky se ivi din nou pe pod, adu- 
oînd pe piîrcălab şi slugile lui, el fu înconjurat de ţăranii 
înarmaţi, care rămăseseră lîngă zăgaz şi care izbucniră 
acum în chiote de bucurie. 

Stînd mai la o parte, logofeteasa Zdena îl văzu pe 
Bydlinsky împotrivindu-se gloatei ce voia să năvălească 
pe pod. Preotul întindea miinile pentru a apăra pe ostatici, 
şi de fiecare dată ridica potirul ca o pavăză împotriva 
celor care încercau să lovească. Cînd Bydlinsky ajunse cu 
prinşii pe zăgaz, podul se umplu cît ai clipi de oameni care 
abia aşteptau să se năpustească după cei rămaşi 
înăuntru, spre a se răzbuna împotriva cetăţii boiereşti. 
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Cea mai mare parte dintre ei porni după Bydlinsky, care îi 
chemase la el. Şi preotul se îndreptă cu ostaticii, pe lîngă 
zăgaz, spre preotul Mikulâs, unde se oprise şi Petr Kânis. 
În clipa aceea, tînăra văduvă îl pierdu din ochi. Nu-l mai 
zărea din pricina oamenilor înarmaţi care se luaseră după 
el şi în urma cărora mergeau multe din surorile de la 
Tâbor.Intră şi ea în rîndurile lor. Porni cu cugetul înălţat, ca 
la o procesiune religioasă, ca şi cum tot ce se în- timpla în 
jurul ei ar fi făcut parte dintr-o slujbă bisericească, şi nu se 
miră nici cînd lîngă ea şe ivi Mar- geta, fata din curte. 
Prezenţa ei o însufleţi şi mai mult, şi cu mustrare îşi aminti 
de tată-său, dar hotărîrea luată mai înainte de a merge cu 
fraţii la Tâbor nu i se zdruncină cîtuşi de puţin. Gîndul 
acesta îi venise de la sine şi Zdena se lăsa dusă de el, fără 
să lupte, fără să i se împotrivească. Simţea că 
îndeplineşte un lucru pe care ar fi trebuit să-l facă mai de 
mult. 

Deodată, mulţimea se opri. Din spate, răzbăteau peste lac 
pînă la ei pe zăgaz, strigătele fraţilor care pustiau cetatea. 
În rîndul mulţimii se făcu tăcere. Căpeteniile, preoţii şi 
boierii, se adunară în jurul prapurului, să se sfătuiască, 
dar nu zăboviră mult. Toţi într-un glas arătară că e vremea 
să plece. Cetatea şi orăşelul se aflau acum în mîinile lor şi 
nu era nimerit să lase prea mult timp oamenilor lui 
Rozemberk, ca să le vină în ajutor, dar mai ales celor de la 
Sobeslav, unde guvernatorul avea oaste multă. Pe de altă 
parte şi ziua era pe sfirşite. 

Logofeteasa Zdena căta cu privirea mereu înainte. Văzu 
acolo pe Petr Kânis şi pe preotul Mikulâs călări, iar pe 
Bydlinsky sărind în şa. Mulțimea se urni către oraş. 

XIV 

Boierul de la Hvozdno află foarte curînd că cetatea 
Bukovsko a căzut în miinile fraţilor de la Tâbor. însuşi 
nepotul său Andrei îi aduse această veste, întorcîndu-se 
de De cîmpul de luptă. 

8* 
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De îndată ce argatul îi vestise porunca unchiului său — şi 
asta tocmai în clipa cînd Bydlinsky scotea ostaticii din 
cetate — feciorul se supuse fără şovăire, cu toate că n-o 
făcea cu tragere de inimă. Ar fi vrut să mai stea. Însă cele 
ce auzi despre Hvozdno, despre pirjolul şi răzvrătirea 
oamenilor de acolo îl goniră spre casă. Se gîndea la 
unchiul său şi la conac şi fără voie îi veniră în minte tînăra 
călugăriţă şi însoțitorii ei. 

Satul era învăluit în fum, iar limbile de foc se zăreau de 
departe, înălţindu-se prin frunzişul pomilor. 

Chiar lîngă sat, Andrei fu cfprit de gloata acelora care, 
zbuciumaţi de prorocirea sfirşitului de veac şi a pedepsei 
lui Dumnezeu, porniseră către fraţii taboriţi. În jurul 


carelor încărcate cu copii, unchieşi şi tot felul de lucruri 
mergeau bărbaţi, flăcăiandri, femei şi bă- trînii mai în 
putere. În fruntea tuturor păşea Bartuch. 

E De ce te-ai întors, măi frate ? De ce n-ai rămas 
acolo ? Nu te mai duce acasă, acolo-s popii ăia păgini şi 
unchiu-tău. Din pricina lor o să tragă multe sufletul lui. 

— Ho, potaie ! strigă feciorul îndîrjit de vorbele ţă- 
ranului. Tocmai tu ţi-ai găsit să judeci lumea ? 

Şi smucind frîul, Andrei îndemnă calul, fără să se mai uite 
la Bartuch. Acesta porni să zbiere în gura mare, 
ameninţînd că va spune fraţilor că la Hvozdno au fost 
găzduiţi nişte papistaşi. 

Feciorul nu zăbovi mult lîngă focul din sat. Cînd intră în 
curte cu argatul, unchiul său stătea pe prispă. Zărindu-şi 
nepotul, îl întrebă dacă n-a vâzut-o cumva pe Zdena. 
Andrei nu ştia nimic despre ea. Jos, la cetate, n-o întîlnise 
şi nici altundeva n-o zărise pe logo- feteasă. Văzind că la 
auzul acestei veşti unchiu-său se întunecă la faţă, îi spuse 
că Zdena nu mai are ce face acolo şi că de bună seamă se 
va întoarce în curînd acasă. Mai ales că cetatea a căzut în 
mîinile acelora care au împresurat-o. Totodată, feciorul îi 
vesti vorbele şi amenințările lui Bartuch. 

Ştirea aceasta îl tulbură pe logofăt mai mult decît se 
aşteptase nepotul. Într-adevar, feciorul nu pusese la inimă 
vorbele ţăranului, dar unchiu-său căzu o clipă pe gînduri şi 
apoi, deodată, dete poruncă să se încuie porţile şi portiţa, 
să se scoată căruţa pe care o pregătise preotul, să se 
înhame caii şi să se pună şeile pe buiestraşii popii. 

— Aşterneţi fîn în căruţă şi peste el perna pentru 
bolnavă ! Grăbiţi-vă ! Şi asta fără zgomot, în linişte | 

Apoi îi făcu semn lui Andrei şi intră cu el îr“tindă. 

— Orice s-ar întîmpia, ăştia de-aici, — şi îşfakincă 
privirile către odaie, — trebuie să plece numaidecît! M-am 
gîndit c-ar fi bine să pornească pe înserate sau la noapte. 
Măcar s-ajungă la RaHonice. Cine ştie, s-ar putea să vină 
cineva de la Bukovsko după ei. Ar fi tare rău. Vrei să-i 
însoţeşti tu ? Călugăriţa e de neam boieresc. II cunosc pe 
unchiul ei de la Pribenice. 

Andrei răspunse că se duce cu dragă inimă. Unchiu- său 
îşi îndreptă paşii spre odaia unde se aflau oaspeţii şi 
feciorul porni împreună cu el. 

În odăiţă începuse să coboare înserarea. Razele de lumină 
pătrundeau numai prin jumătatea de sus a fe- restruii. 
Patul de lîngă perete se afla în umbră. 

Păşind în încăpere, flăcăul îşi îndreptă privirile mai întîi 
către pat şi uită pentru o clipă de ce intrase şi cine mai 
era aici, în afară de tînăra călugăriţă. Fata se pregătea de 
plecare şi-şi prindea părul auriu şi des, ca să-l poată 
acoperi cu tulpanul. 
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Zărindu-l pe fecior, se rumeni deodată la faţă, întinse 
repede mîna după basma şi şi-o aruncă pe cap. În această 
buimăceală nu auzi bine spusele logofătului. Numai după 
plecarea lor înţelese despre ce era vorba. 

Nu aveau vreme de pierdut. Starețul îi îndemnă să se 
pregătească grabnic de drum : fiecare clipă era prețioasă 
şi în orice minut puteau să-şi pricinuiască singuri moartea. 
Apoi voi ca împreună cu paracliserul s-o ducă pe 
călugăriţă la căruţă. Dar Marta se împotrivi, spunînd că 
poate merge şi singură. Însă cînd puse piciorul pe podea 
şi încercă să se ridice, tot corpul începu să-i tremure şi 
călugăriţa se ţinu de pat, ca să nu cadă. Cu toate astea nu 
se lăsă biruită. Pînă la urmă porni, sprijinindu-se de 
umărul paracliserului 
Feciorul stătea la masă în odaie şi în timp ce mînca, 
povestea cum căzuse cetatea Bukovsko. Aşezat pe o 
laviţă în apropiere, unchiu-său îl asculta încruntat. Prin 
tinda luminată de ultimele raze ale soarelui trecu ca o 
umbră o slugă cu un braţ de perne. După ea se furişă în 
grabă şi argatul. Cu toate că uşa era dată de perete, cei 
din odaie nu băgară de seamă. De odată ochii feciorului 
se aţintiră spre tindă. Tinăra călugărită, palidă, mlădioasă 
şi înaltă, dar leşuită de slăbiciune, trecea cu paşi uşori, 
sprijinindu-se de paracliser. Nu merse prea departe. 
Bătrînul o aşeză binişor pe butucul de carne, lîngă uşă, pe 
care adormise el, mort de oboseală, înainte de amiază. 
îndată ce-o văzu, feciorul dete talerul la o parte, îşi şterse 
mustaţa şi ridicîndu-se de la locul lui îşi aruncă privirile în 
curte, să vadă dacă sînt înhămaţi caii. Apoi se repezi să-şi 
ia mantaua. În clipa aceea, stareţul ieşi din odaie, în şubă 
şi cu gluga pe cap, şi se opri în pragul încăperii. Voia să 
mulţumească, dar boierul, luîndu-i-o înainte, nu-i dădu 
răgaz să scoată o vorbă. 

Nu-i era acum aminte să audă mulţumiri, şi de aceea îl 
îndemnă nerăbdător şi grabnic să nu mai întîrzie, ci să 
purceadă de îndată la drum, deoarece totul e gata. 
Feciorul îşi încinse sabia şi, aruncîndu-şi mantaua pe 
umeri, ieşi tocmai în clipa cînd călugăriţa se urca în 
căruţă. Era o căruţă obişnuită, însă bine căptuşită cu fin şi 
perne. Starețul şi paracliserul o ajutară pe Marta să se 
suie. Paracliserul rămase cu ea în căruţă. Calul înşăuat, pe 
care ar fi trebuit să încalece, eraţinut de friu de către un 
argat călare, bine înarmat, care îi însoțea împreună cu 
feciorul. 

Boierul îi îndemnă din nou să se grăbească. Cu toate 
acestea, stareţul se apropie de el şi-i spuse cu voce 

gravă : 
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— Nu vrei să primeşti mulţumirile noastre. Te înţeleg. 
Dumnezeu să-ţi răsplătească. Şi dacă cumva se vor 
schimba vremurile... 

— Şi eu te înţeleg, îi tăie boierul vorba. Nu, nu, părinte 
stareţe 1 Ceea ce crezi, n-o să se întîmple niciodată, dac-o 
vfeâ Duffinefceu. lar âdtim luati-o mai bine din loc! 
Boierul ieşi înainte pe poarta din spate, care ducea spre 
tarini, ca să cerceteze drumul. 

Ziua era pe sfirşite. Pădurea din apropiere începuse să se 
întunece şi arunca umbre lungi peste livezi şi ogoare. 

În partea asta era linişte. Doar ceva mai departe, dincolo 
de conac, în sat, de unde se mai ridicau încă şuviţe rare 
de fum, se auzea un zgomot surd. 

Boierul făcu un semn şi în curte răsună o plesnitură de 
bici şi huruit de roţi. 

Feciorul mergea înainte, călare pe murgul lui; după el 
venea căruţa, pe lîngă ea călărea stareţul şi la urmă 
argatul înarmat 

După ce plecară, boierul se întoarse la conac, iar apoi o 
luă spre sat, să vadă ce mai e cu focul care ardea încă. 
Cînd se încredinţă că n-o să se mai întindă, fiindcă vîntul 
se potolise, că cei din sat o să se apere singuri şi că 
primejdia trecuse, se îndreptă spre capătul satului, în 
partea dinspre Bukovsko. Acolo se opri şi privi în lungul 
drumului. 

Dar fata lui nu se zărea venind. Năpădit de gînduri, 
logofătul se întoarse acasă. Aci dădu ultimele porunci 
vechilului şi slugilor, cîte mai rămăseseră la curte 
(Margeta şi Ana nu se înapoiaseră) şi ceru să se pună 
şaua pe cal. Peste puţin părăsi curtea şi o luă din nou 
către Bukovsko. 

Nu se gîndea decit la fiică-sa. De ce n-o fi aşteptat oare 
întoarcerea lui de la Bukovsko, ca să-i spună el ce-a fost 
acolo ? Să nu se împotrivească sfintului adevăr şi să nu 
aţiţe mînia lui Dumnezeu — aşa îi spusese ea dimineaţă, 
sub tei, la poartă, cînd plecase spre Bukovsko. Din nou îi 
apăru înaintea ochilor privirea-i îngîndurată şi adîncă, de 
parcă l-ar fi dojenit şi totuşi plină de grijă, pe care i-o 
aruncase ea şoptindu-i acele cuvinte. 

Oare se hotărise mai dinainte să facă pasul acesta sau 
abia după plecarea lui ? Muncit de gînduri, ajunse ia focul 
uncfe azi dimineaţa se întilnise cu,, bătrînă aceea 
prăpădită, care se văicărea, cuprinsă de spaimă. 

Acum drumul era pustiu şi nu se Vedea ţipenie de om. 
Poate că Bartuch şi ai lui au luat-o cu ei în carele lor. 
Boierul privi drept înainte şi-şi îndemnă calul, voind să 
ajungă mai repede în oraş, ca s-o găsească pe fiica sa. 
Socotea că ar putea s-o mai afle acolo, împreună cu 
taboriţii. 
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La marginea tăpşanului, de unde orăşelul şi ţinutul se 
vedeau pînă hăt departe, îşi opri calul. 

Între timp, soarele începuse să asfinţească. Numai 
colinele şi piscurile din depărtări erau scăldate în lumina 
limpede şi blindă a ultimelor raze de soare. Ceva mai jos, 
umbrele se întindeau peste tot, iar din vale se înălţau 
negurile serii. Orăşelul se desluşea încă destul de 
limpede. Acoperişul bisericii şi al clopotniţei se pră- 
buşiseră, mistuite de flăcări, iar în oraş pîrjolul contenise. 
Numai din loc în loc mai fumegau alene mormane de 
jeratic. Ceva mai departe însă, o limbă uriaşă de foc 
biciuia văzduhul. Cetatea, care era mai toată din lemn, 
arsese aproape în întregime. 

Vilvătăi mari tişneau încă din meterezele sprijinite de stilpi 
groşi şi puternici. Volbura flăcărilor se oglindea în apele 
lacului, înveşmîntîndu-le în văluri roşii, care-şi schimbau 
locul după cum palele de foc se zbăteau acolo sus şi 
biciuiau stîlpii vechi ai întăriturilor. În văzduh plutea un 
fum iute şi usturător, şi o zăpuşeală leşuitoare dogorea 
din partea aceea, ca dintr-un cuptor. 

Boierul nu se miră de loc că arde cetatea. Se aşteptase la 
un astfel de sfirşit. De aceea nici nu se uită la pustiirea 
îngrozitoare. El căuta oameni. Dar în cetate nu zări pe 
nimeni. Zăgazul care mai înainte fusese un adevărat 
furnicar de lume, era pustiu. Doar în oraş se strecurau 
cuprinse de spaimă cîteva umbre omeneşti. Fraţii taboriţi 
nu erau însă nicăieri. Plecaseră şi împreună cu ei 
dispăruse şi fiică-sa. Sau poate că Zdena s-o fi întors 4a 
Hvozdno pe altă potecă şi nu s-a întîl- nit cu ea ? Dar 
gîndul acesta îl părăsi numaidecit. 

Abia după ce ajunse în Oraş, Ctibor işi dădu seâttlă de 
urgia ce se abătuse acolo. Văzu case părăsite şi mistuite 
de pirjol, Ici-colo păsări speriate, un porc sau un cîine 
rătăcit, însă oameni aproape de loc. Pesemne că fugiseră 
sau plecaseră cu taboriţii, însufleţiţi ca Sima rotarul şi ca 
toţi cei care gîndeau ca el, sau îngroziţi de predicile şi 
prorocirile despre ziua judecății, ori de frica acelora care 
strigau că sînt turma Domnului, trimisă în ceasul 
răzbunării, ca să spulbere tot răul şi stricăciunea. 

Zărind ici-colo cîte un om printre mormanele de cenuşă, 
boierul îl striga în zadar, căci nimeni nu se apropia de el. 
îngroziţi de cele întimplate, o luau la fugă îndată ce 
dădeau cu ochii de călăreţul înarmat. 

Lîngă clopotniţa năruită şi în preajma casei parohiale şi a 
bisericii, mistuite de pirjol, se întindea pustiul. Grinzi arse 
şi negre, fumegînd încă sau dogorind de jeratic, zăceau 
grămezi, grămezi. Pretutindeni, resturi de mobilă, cărţi şi 
straie zdrenţuite fuseseră aruncate pe pămîntul înnegrit 
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de scrum şi de tăciuni, tăvălite şi călcate în picioare. 
Printre ele, multe butoaie sparte şi goale. 

Logofătului i se tăie răsuflarea. În văzduh stăruia aici un 
miros mai iute ca oriunde, şi totul zăcea cufundat într-o 
tăcere de mormint. Un simţămînt greu i se strecură în 
inimă, mai cu seamă că de jur împrejur umbrele mute ale 
înserării începuseră să învăluie pămîntul. 

Uitînd de fiică-sa, boierul privi posomorit la casele pustiite 
şi îşi aminti de oamenii care locuiseră într-însele şi pe care 
în cea mai mare parte îi cunoştea. După aceea legă calul 
de poarta cimitirului şi se îndreptă spre biserică. Dar mu 
făcu un pas mai departe în țin- tirimiul pustiit. Peste tot, 
grinzi fumegînde, cu sclipiri de jeratic, tăciuni şi pietre. 
Boierul nu putu să intre în biserică. Oprindu-se în faţa 
uşilor ieşite din ţiţini, se uită înăuntrul lăcaşului pustiu, în 
care se, furişau vălurile fumurii ale înserării. 

O licărire slabă se strecura pe ferestrele mari şi sparte, 
aşternîndu-se în tinda bisericii. Totuşi, singurătatea era 
înspăimiîntătoare. Logofătul oftă adînc, şi amintindu-şi că 
răposata lui soţie odihneşte acolo sub lespezi, lîngă altarul 
cel mare, începu să rostească în gînd „Tatăl nostru". Apoi 
se îndepărtă grăbit, încă- lecă şi porni către Bukovsko. 
Abia cînd ieşi din oraş, întîlni un om în cale. Auzind 
trbpotul calului, omul voi s-o ia la fugă, dar boierul îl strigă 
de departe, spunîndu-i cine e şi să nu se teamă. Atunci 
străinul se opri. Era fratele clopotarului fugit. 

Cuprins de spaimă, omul povesti că şi el fugise şi de bună 
seamă trebuie să se fi întîmplat ceva înfricoşător de-au 
omorif taboriţii atîta lume. Despre trei dintre ei, care 
ţinuseră porţile încuiate şi nu voiseră să le deschidă la 
poruncă şi nici să plece cu aceşti diavoli la Tâbor, ştia bine 
că sînt morţi. Era vorba de Pichainiti'lik ftehof, de bătrânul 
>său tată şi de negustorul Stanek. 

Omul s-ar mai fi tînguit el, şi, năuc cum era, ar mai fi 
povestit una şi alta, dar boierul îl încolţi cu tot felul de 
întrebări. Şi astfel logofătul află că tirziu după- amilază, 
taboriţii îşi luaseră catrafusele şi porniseră la drum, că 
pesemne s-o fi întîmplat ceva, căci dimineaţa sosise un 
călăreț din partea de unde veniseră taiboriţii, de la 
Bosiillec, sau de La Veselii, şi omul acela le-a adus de 
bună seamă o veste. îndată după aceea taboriţii au plecat 
în pripă, cei înarmaţi şi preoţii în frunte, iar după ei 
femeile. 

— Nu cumva ştii ce fel de femei ? sări în vorbă 
boierul. 

— Păi, cele care au venit cu ei şi cele de-aici. Ştiu bine 
că şi din B'Ukoivisko au plecat oiteva. De a. lui ăimia 
isiîmit .siiiguir şi ou ea s-iaiu dus şi altele. După ei rruînau 
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vitele, apoi veneau căruțele şi la urmă şirul îl încheiau 
ţărani îniarmiaiţi. Draci împieliţaiţi! 

— l-ai văzut chiar dumneata ? 

— Chiar eu, cu ochii mei. Zău aşa, acolo, lîngă pădure. 
Stăteam culcat pe pămînt. 

— Şi încotro au luat-o ? 

—  Pe-aici în sus. 

Şi vecinul arătă cu mîna către miazănoapte. 

— Bzi a rămas la stînga, iar de cetate se vede că n-au 
mai avut vreme să se ocupe. Au luat-o pe-aici pe undeva, 
spre Zals, şi de-acolo o întind peste mlaştini pînă lia Tâbor, 
ca să lase la dreapta Sobeslav. 

— Şi Pribenice la stînga. Ai dreptate. 

— Să-i pedepsească Dumnezeu ! Şi plin de mînie, 
omul ameninţă cu pumnul. Au vărsat sînge şi au pricinuit 
numai nenorociri. 

— Au luat-o la fugă sau 
— Erau destul de grăbiţi şi totuşi cîntau. Cîntînd au 
venit şi cîntînd au plecat. Şi ei cred că-i ascultă Dumnezeu 
! Dar biserica, boierule Jan ! Bisericuța noastră ! se tîngui 
omul cu amărăciune. Cînd o s-o vadă preotul nostru şi 
guvernatorul... Numai de i-ar pedepsi! 

Logofătul nu mai ascultă văicărelile vecinului, ci-i spuse 
noapte bună şi îndemnînd calul, porni spre Hvozdno. 
Nepotul boierului se îndrepta şi el spre casă. Se întorcea 
de la Radonice, călare pe murgul său şi însoţit de argatul 
din curte. Căruţa, acum goală, rămăsese mult în urmă, 
astfel că în liniştea serii nu se mai auzea zdroncănitul ei. 
Dacă boierul i-ar fi cerut să-i însoţească numai pe cei doi 
călugări, flăcăul n-ar fi fost prea bucuros. Dar a primit să-i 
ducă pînă la Radonice, numai de dragul tinerei călugăriţe. 
Nu-i plăcea să plece la drum cu o călugăriţă. Pînă atunci 
nu întâlnise niciuna şi nici nu le cunoştea, decît numai din 
spusele altora. Fusese crescut de unchiul său şi de 
verişoară. Nu-i plăceau nici călugării şi nici călugărițele. Pe 
acestea din urmă le credea prefăcute, ursuze şi rele. 
Călugăriţa cea tînără era însă gingaşă, şi trupul ei slăbit 
trezise într-însul un simţămiînt de milă, mai cu seamă în 
clipa cînd se oprise în pragul odăii sale. Atunci îi auzise 
glasul şi văzuse chipul ei Frumos şi suferind. 

Tot drumul cît a însoţit fugarii, n-a schimbat o vorbă cu ea. 
La început a mers în fată, iar după aceea lîngă căruţă. O 
văzu stînd pe jumătate culcată, cu miinile împreunate. 
Capul şi-l ţinea aplecat către paracliser, care se ghemuise 
în fîn, la spatele fetei. Feciorul se uită la ea cu coada 
ochiului. De două ori privirile li se întîlniră. Apoi stareţul se 
apropie de el şi deschise vorba. Feciorul nu-l băgă în 
seamă şi-o porni din nou în frunte. Drumul se scurta 
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văzînd cu ochii şi cînd nici nu se aşteptau, ajunseră la 
cetatea Radonice. 

Boierul nu era acasă. Soţia lui îi primi pe fugari cu destulă 
bunăvoință, fiindcă şi cumnatul ei era călugăr la 
mănăstirea Zelivsky şi pentru că fuseseră trimişi de 
boierul de la Hvozdno. Tinăra călugărită trezi milă şi în 
sufletul boieresei. 

Cînd feciorul porni spre casă, se înserase de-a bine- lea. 
Seara era călduţă, dar întunecoasă. Drumul nu se 
desluşea prea limpede şi totuşi tînărul îndemnă calul la 
trap. Se grăbea. Gîndurile lui zburau la unchiul său, la 
conac, şi Andrei se întreba dacă nu cumva taboriţii se 
îndreptaseră într-acolo. Ce-o fi cu verişoara ? S-o fi întors 
acasă? Şi ce s-o mai ffintîmplât în sat? 

În clipa aceea îi apăru în minte tînăra călugărită şi apoi 
stareţul multumindu-i şi spunîndu-i c-o să se roage pentru 
el. Cînd se gîndi la stareţ, îi veni să zimbească. Dar şi sora 
cea tînără i-a urat la despărţire ca Dumnezeu să-l 
răsplătească pentru toate. Glasul ei sunase atît de 
mîngiietor ! Au fost singurele cuvinte pe care le-a auzit din 
gura ei. Şi i le spusese îmbrăcată în veşmîntu: 
călugăresc; dar acolo, în odaie, cînd îşi potrivise părul, ce 
bine îi stătea şi cît era de frumoasă ! 

«Deodată opri calul la marginea dumbrăvii din care tocmai 
ieşise. În fata lui se întindea o cîmpie nesfirşită. Feciorul 
se uită în zare, să vadă dacă nu cumva cerul e înroşit de 
foc. Dar în partea aceea stăruia beznă adîncă; doar mai 
departe, spre răsărit, către Bu- kovsko, se înălța o pală de 
lumină, purpurie în întuneric şi tremurînd în văzduh. Se 
vedea bine că scade şi se împuţinează. 

Andrei îndemnă calul şi porni drept spre casă. Socotea că 
taboriţii sînt încă la Bukovsko. 

O linişte deplină stăruia jur împrejurul conacului. Lîngă 
poarta din spate păzea ciobanul Jira. Andrei află din gura 
lui că şi la poarta din faţă se află o caraulă şi că boierul e 
acasă, se întorsese nu de mult singur de la Bukovsko. 
Logofeteasa Zdena încă nu venise. 

Feciorul bănuia de ce. Străbătu curtea cufundată în 
întuneric, grăbindu-se spre casă, ale cărei ferestre 
aruncau în beznă licăriri de lumină. Cînd intră în odaie, îl 
găsi pe unchiul său stînd la masă. îşi lepă- dase cuşma şi 
haina, dar avea pantalonii pe el şi ciubotele în picioare, iar 
cămaşa albastră era desfăcută la piept. 

Stătea cu capul sprijinit în mîna stîngă, în vreme ce 
dreapta, cu pumnul strîns, zăcea parcă doborită lîngă un 
petic de hirtie, pe tăblia de frasin a mesei de stejar. 
Luminarea de seu din sfeşnicul de cositor lumina în aşa fel 
chipul îngîndurat al boierului, încît nasul şi mustăţile sure 
aruncau umbre pe pereţi. 
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Dintr-o ochire, feciorul înţelese că unchiul său avea în faţă 
citania lui favorită : scrisorile magistrului Jan Hus. Dar în 
clipa aceea, privirile lui rătăceau peste rînduri, fără să 
vadă nimica. 

XV 


Era seară tîrziu cînd logofeteasa Zdena se pregăti să se 
odihnească în culcuşul sărac, pe pămîntul negru şi gol, 
peste care aşternuse o mînă de paie. împreună cu ea se 
aflau multe surori taborite. Se culcaseră îmbrăcate, aşa 
cum veniseră cu gloata de la Bukovsko, una lîngă alta, în 
odăiţa scundă a unei case de lemn din satul Zals de lîngă 
mlaştini. Acolo, în casă, dormeau numai surorile. Se 
culcaseră pe unde apucaseră, unele în odaie, altele în 
tindă, ba unele se suiseră chiar şi în pod. 

Logofeteasa Zdena nu mînea aşa pentru întîia oară. Aoul 
"trecut, cînd se dusese la Bechyne lîngă muntele Tâbor, a 
mas de cîteva ori prin colibele ţăranilor, împreună cu alte 
ţărănci şi tîrgoveţe, tovarăşe de drum. 

Cele mai multe din surorile aflate în căsuţă erau de la 
Tâbor. În casa de-alături se odihneau celelalte surori, 
fetele nemăritate şi mamele cu copii, cele mai multe de la 
Bukovsko şi din împrejurimi. În celelalte case, aşezate 
toate cu faţa spre piaţa satului, erau găzduiţi fraţii care nu 
făceau de strajă sau de caraulă în jurul satului, pe ţarini şi 
prin lunci, şi nici nu trebuiau să păzească vitele şi 
căruțele, trase în piaţă, în mijlocul căreia chiar lîngă coliba 
ciobanului acoperită cu paie, sclipeau în noapte apele 
unui mic heleşteu. 

A trecut mult pînă ce surorile s-au liniştit. Şi-au făcut 
rugăciunea în genunchi, pe paie, şi au cîntat: 

Isuse, soare lucitor. Alungă-al beznei hid sobor... 
După aceea, se potoliră cu desăvirşire şi îndată ce puseră 
capul jos, căzură într-un somn adînc. Printre ele se afla şi 
Margeta, fata din curtea de la Hvozdno, care rămăsese cu 
logofeteasa Zdena şi dormea acum alături de ea. 

În odaie era întuneric. Prin ferestrele joase şi lipite cu ţiplă 
nu pătrifndea nici un fir de lumină. Într-o încăpere micuță 
ca asta, unde se afla grămădită atita lume, căldura 
devenea tot mai înăbuşitoare. Cojoacele din blană de oaie 
ale ţărăncilor pline de sănătate, care dormeau buştean, 
răspîndeau un miros greu şi supărător. 
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Tînăra moşiereasă stătea încă trează şi simţea în nări 
duhoarea mai mult decit ceilalţi. Dar nu-i păsa. îşi dădea 
seama că nu poate fi altfel şi că e de datoria ei să îndure 
toate greutăţile şi neajunsurile. Îi veniră în minte cuvintele 
auzite cîndva din gura magistruluijan, care spunea că nu 
se poate trece dintr-o dată de la bunurile acestei lumi la 
harurile celeilalte. Hotă- rirea ei era aşadar să se lepede 
de vechile deprinderi şi de viaţa tihnită şi plină de păcate, 
ba chiar, de va fi nevoie, să şi sufere. 

Uneori, cînd era cuprinsă de dorinţe, înălța rugi 
către Dumnezeu să-i hărăzească destule suferinţe, care 
să-i stîrpească tot sîngele păcătos din trup. De aceea nu 
luă în seamă oboseala drumului şi nici odihna de peste 
noapte în vecinătatea neplăcută a ţărăncilor!'. Mai presus 
de orice, surorile de lîngă ea tînjeau ca şi dînsa după 
adevărul acesta foarte înalt şi nepreţuit. Erau deopotrivă 
cu ea, ba făcuseră chiar mai mult decît dînsa, pentru că în 
numele adevărului cel sfînt se lepădaseră de toate cele 
pămiînteşti şi îşi părăsiseră înaintea ei casele şi ogoarele 
lor. 

Logofeteasa Zdena era tulburată de tot ce văzuse 
şi de cele ce se întîmplaseră cu ea. Se aştepta şi la o 
ciocnire cu cei de la Rozemberk, dacă aceştia vor porni 
cumva împotriva lor. În clipa cînd fraţii se pregăteau să 
părăsească Bukovsko, le venise ştirea că de la So- beslav 
se îndrepta în goană spre ei, mulţime de lefegii domneşti. 

Taboriţii i-au aşteptat tot drumul de la Bukovsko şi 
pînă aici la Zals şi-i aşteptau şi acuma. Zdena judeca 
aceasta după numărul străjilor pe care boierul Svasek din 
Podoli, al cărui nume îl auzise pe drum, le înşirase şi le 
rînduise una lîngă alta. Logofeteasa se gîndea cu cîtă 
bărbăţie şi hotărîre se pregăteau oamenii pentru apărare, 
toţi şi mai ales preotul Bydlinsky. îndată ce au ajuns în sat, 
fără să se odihnească o clipă, el o pornise din nou spre 
ţarini,, ducînd cu sine cete de oameni înarmaţi şi 
aşezîndu-le în locurile cele mai înairftate. 


Şi nici pînă acum nu s-a întors. Logofeteasa îşi aduse 
aminte că astăzi, după multă vreme, l-a văzut pentru întîia 
oară la cetatea Bukovsko. Se întrebă în sinea ei dacă ar 
mai cunoaşte-o. N-o văzuse şi nu bănuia că este aici.Pe de 
altă parte, Zdena nu ştia cum ajunsese tatăl ei la 
Bukovsko. Cînd Bartuch şi cei veniţi de la Hvozdno 
aduseseră vestea că boierul lor tine cu popii catolici şi că-i 
ascunde în casa sa, Bydlinsky nu dăduse crezare acestor 
vorbe, spunînd că el îl cunoaşte bine pe Ctibor. Kânis voi 
totuşi să trimită o mînă de oameni la Hvozdno. Dar chiar 
atunci sosi ştirea despre lefegiii domneşti şi astfel nu mai 
plecă nimeni într-acolo. Nu mai aveau timp. 

Logofeteasa Zdena îşi aminti şi de Hvozdno şi se întrebă 
dacă tatăl ei o să vină după ea, dacă o să facă aşa cum îl 
sfătuise şi cum stăruise de-atitea ori pe lîngă el. începu să 
se roage, ca Dumnezeu si nsufle părintelui ei gîndul cel 
drept, ajutîndu-l să nu-şi piardă sufletul de dragul 
bunurilor pămînteşti. 

De jur împrejur era linişte. Se auzea doar răsuflarea 
femeilor din tindă şi din odăiţă şi, din cînd în cînd, cîte un 
țipăt înăbuşit sau vorbele buimace şi neînţelese pe care le 
rosteau prin somn. O clipă în întunericul încăperii răsunară 
glasuri înăbuşite ce veneau din mijlocul satului, apoi 
strigătele caraulelor şi mugete de vite. 

Logofeteasa Zdena se închină în tăcere. Deodată buzele îi 
încremeniră fără voie, miinile îi rămaseră împreunate pe 
piept, iar ochii deschişi cătau în sus, străpungînd bezna. 
Se gîndea la cele ce s-ar putea întîmpla afară, pe întinsul 
ţarinilor, de-ar fi ca fraţii şi Bydlinsky să se ciocnească cu 
un duşman mai puternic. Inima începu să-i bată năvalnic. 
Se ridică repede în capul oaselor, dar nu rămase multă 
vreme aşa. Afară se auzeau zgomote şi glasuri bărbăteşti. 
Zdena se sculă şi împingînd cu putere ochiul de jos al 
ferestrei, îl deschise. 

Cerul era înnegurat, însă deasupra satului se înseninase. 
Două focuri mari ce ardeau lîngă heleşteu aruncau în jurul 
lor o văpaie roşie, tremurătoare, aşternîndu-se peste 
căruțele ţărăneşti, peste oamenii din ele şi peste vite, 
învăluind într-o lumină pală casele din mijlocul satului, 
pînă sus la coamă. Cea mai luminată era coliba 
ciobanului. 

Logofeteasa Zdena vedea desluşit bălanul preotului 
Mikulâs şi calul lui Kanis, legaţi undeva lîngă colibă. În 
clipa aceea privirile i se opriră ceva mai încolo de caisa în 
care se afla şi ea zări un călăreț în fruntea unui pilc de 
oameni înarmaţi. Sosiseră chiar atunci, şi oprindu-se 
locului, vorbeau cu oamenii din căruţe, care se treziseră 
din somn şi le puneau tot felul de întrebări. 


Zdena răsuflă uşurată. Erau de-ai lor, era Bydlinsk? care 
se întorsese. Auzi glasul preotului spunînd că nicăieri nu 
se vede ţipenie de om. Se gîndea desigur la cei din 
Rozemberk. 

Logofeteasa se uită la el, apoi îl urmări cu privirea pînă ce 
ajunse la coliba ciobanului, unde descălecă şi intră în casă 
la tovarăşii săi. Zdena mai zăbovi oleacă la fereastră, 
privind în noapte. 

Satul se cufundă din nou în tăcere. Focurile ardeau şi 
fumul se pierdea în bezna nopţii. 

Zdena se gîndea la preotul Bydlinsky şi-şi închipuia că 
trebuie să fie frînt de oboseală, apoi o năpădiră aceleaşi 
gînduri ca mai înainte, pe drum. Oare o s-o mai 

cunoască ? 

După ce se culcă, simţi o mare uşurare. Acum era liniştită 
că preotul se întorsese. începu să şoptească o rugăciune. 
În curînd adormi. 
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Dis-de-dimineată, fraţii strigară „deşteptarea" prin sat şi tabără, 
şi îndată ce luară ceva în gură, lapte cu piine ori o bucată de 
carne afumată sau chiar numai un coltuc de pîine goală, se 
aşternură la drum, rîn- duiti la fel cum veniseră. Zdena păşea în 
mijlocul femeilor, în urma bărbaţilor înarmaţi; nu vedea bine ce 
se întîmplă în fa^ă şi nici nu ştia — cum nici celelalte nu ştiau — 
că în zorii zilei căpeteniile trimiseseră iscoade să cerceteze 
drumul. Iscoadele se răspîndiseră atit la dreapta, cit şi la stînga, 
spre a le da la timp de9 — „împotriva tuturor" veste de-ar fi 
cumva ca oamenii din Rozemberk să încerce a-i lovi în 
coastă. Cei din frunte zoreau cît puteau, mai repede chiar 
decit aseară. Căpeteniile se grăbeau să ajungă la Tâbor. 
Zdena păşea cu fruntea sus în mijlocul femeilor. Nu era 
obosită. Se simţea bine şi în putere ; nimic nu-i mai apăsa 
sufletul. Dimineaţa de primăvară era minunată. Soarele 
strălucea puternic sus pe bolta albastră şi drumurile se 
zvintaseră. 

O luară peste cîmpul larg şi necuprins. La stînga se 
întindea o tarla arată, împrejmuită de pîrloage, dar mai 
încolo se vedeau lanuri cu semănături fragede şi verzi. 
Semănăturile alergau nestînjenite peste întinderile de 
pămînt şi numai ici-colo întîlneau ridicături domoale, 
acoperite cu crînguri sau cu pădurici sinilii, învăluite în 
horbota alburie *a negurilor dimineţii. 

În dreapta — lunci şi iar lunci, cele mai multe arse sau 
pirlite şi din loc în loc presărate cu bălti ce străluceau în 
soare cu nenumărate sclipiri jucăuşe. De lîngă ochiurile de 
apă porneau fişii de iarbă verde şi tivuri galbene de 
floarea broaştei. Deasupra cuprinsurilor ce musteau de 
apă, cu lunci şi zăvoaie, se ridica undeva o movilă de 
turbă cafenie, ceva mai departe de o girlă care, gîlgiind de 
zor, se pierdea, sclipind peste întinsuri, într-o curmătură. 


Pescăruşi albi zburau deasupra acestor mlaștini şi imaşuri, 
se aşezau o clipă şi iarăşi se înălţau în văzduh, vislind 

din .aripile lor lungi peste ochiurile de apă, care scăpărau 
în zare. 

Gloata de fraţi şi surori bătea tot mai mult către stînga 
mlaştinilor, tinînd-o mereu de-a lungul luncilor şi" 
drumurilor uscate. Au mers ei cît au mers tăcuţi, dar cînd 
apucară peste cîmpii, unde pînă hăt-departe nu se vedea 
ţipenie de om, preoţii care se aflau în frunte începură să 
cînte : 

Cu bucurie aşteptăm, Domnului ascultare dăm, Şi-n 
slava lui cu toţii ne-adunăm... 

Şi toată lumea, bărbaţi şi femei, se alăturară cu glas 
răsunător : 

„„„Ospăţul Mielului să prâznuim, Carele de păcate 
curăţit Spre-a noastră fericire s-a jertfit. 

Logofeteasa Zdena cînta din toată inima. Îi era drag cîntul 
acesta şi-l ştia bine, fiindcă îl cîntase şi anul trecut, cînd 
umblase pe la adunările din munţi. lar aici, în largul 
ținutului, sub soarele lui Dumnezeu, între fraţi şi surori, se 
simţea mult mai înălţată. Era atît de bine şi Zdena cînta 
cu rîvnă, iar glasul ei răsuna mai plin ca niciodată. 

Trecură pe lîngă un stejar singuratic, ce străjuia un ochi de 
apă năpădit de tufişuri. Era un semn de hotar: copacul 
avea urme de crestături în scoarţa noduroasă ; după o 
bucată de drum, ceva mai încolo, în apropierea unei gropi 
de lup, cu nişte ţăruşi ascuţiţi la fund, se afla un alt stejar 
de hotar, cu crestături arse pe trunchi. 

De pe murgul său, Petr Kânis cercetă cu privirea 
încruntată pe cei doi martori bătrîni şi singuratici, ale 
căror coroane de crengi golaşe, cu frunze veştede, 
cărămizii, îşi întindeau ramurile în lături sau şi le 
proţăpeau în sus, în văzduhul scăpărător de lumină 
Negăsind nicăieri pe tulpină semnul crucii, Kânis îi lăsă 
neatinşi şi-şi văzu de drum. 

Merseră cîntînd vreme de două ceasuri, apoi tăcură iar. 
Ajunseră pe o pajişte întinsă şi uscată de pe coasta 
domoală a unei coline împădurite. La marginea pădurii, 
unde ici şi colo albeau în soare tufe de mărăcini 
înveşmîntate în flori albe, precum şi florile albăstrii ale 
popivnicului iepuresc, se înălţau doi stejari falnici. Din al 
treilea, care crescuse alături rămăsese numai butucul 
năpădit de mlădiţe şi înconjurat de tufe de dediţel alb. 
Dediţelul crescuse şi sub stejari, printre frunzele căzute, 
şi-şi scălda în soare floarea învoaltă. 

Aici, sub copaci, Bydlinsky şi Kânis aduseră pe tovarăşul 
lor orb, pe preotul Mikulâs. Puțin mai încolo, în fata lor, pe 
pajiştea întinsă, se aşezară fraţii şi su-, rorile, bărbaţii la 
dreapta, femeile la stînga. Logofeteasa Zdena, care se 


afla mai în fată, deşi nu tocmai în frunte, îi vedea bine pe 
preoţii de sub stejar. Privirile ei zăboviră mai mult asupra 
lui Bydlinsky care scoase din traista de pe cal un potir de 
cositor, iar Kânis din traista lui — un vas de lemn obişnuit. 
Armele ce le purtau pe umeri, le rezemară unele de altele 
sau le puseră jos, pe pămînt. 

Bărbaţii, cu bărbi lungi, îmbrăcaţi în cojoace şi sumane, îşi 
împreunară miinile bătătorite şi mulţi dintre ei aveau 
palmele încă negre de focul din ajun. La fel făcură şi 
femeile. Toti aşteptau liturghia într-o linişte desăvirşită, cu 
evlavie şi pocăință. O tăcere adîncă pogori peste 
mulţimea credincioşilor. Numai dinspre pădurea înviorată 
de fiorul primăverii, pădurea cu mlădite verzi de 
mesteacăn alb şi încărcată de mugurii fagilor şi carpenilor, 
în spatele cărora se boltea hăt- departe seninul cerului, 
vîntiil sprinţar aducea un murmur surd şi prelung, care se 
apropia şi se înteţea tot mai mult. 

În ultimele rînduri ale gloatei se auzea încă scîrţii- tul 
carelor, dar în curînd amuţi şi el. Peste puţin, patru fraţi 
aduseră de la căruţe o masă mică, o traistă şi o oală 
pîntecoasă cu vin. Fraţii aşezară masa sub stejari, în faţa 
preoţilor, şi puseră pe ea o învelitoare. Apoi scoaseră din 
traistă nişte piinişoare subţiri, ca nişte lipii, pe care le 
rînduiră pe masă, şi lîngă ele — oala cu vin. Preoţii 
începură să slujească o liturghie umilă, fără patrafire şi 
fără odăjdii, ci aşa cum erau înveş- mîntati, în straiele lor 
de drum şi cu botfori, în şube sau cu dulămile pe ei, fără 
să se închine, fără icoane, fără pompă şi nu în latineşte, ci 
în limba cehă. 

Logofeteasa Zdena era adînc mişcată de tot ce se în- 
tîmpla în juru-i. Ziua frumoasă de primăvară, întreaga fire, 
ca şi oamenii din tovărăşia ei îi aprindeau sufletul. Toate îi 
aminteau slujbele minunate şi evlavioase de la Bechyne, 
care se desfăşuraseră sub bolta nesfir- şită a cerului de 
primăvară. În cele din urmă, privirile i se opriră asupra lui 
Bydlinsky. 

Apropiindu-se, acesta prinse să vorbească cu glas ce 
răsuna ca o cîntare. Toţi priveau acum la preotul frumos, 
bine legat, ajuns în virsta bărbăţiei, cu ochi albaştri, 
pătrunzători, cu barba mătăsoasă ce-i lucea în soare. 
Spuse cuvinte de bun sosit surorilor şi fraţilor care, pentru 
adevărul lui Dumnezeu, au părăsit bunurile pămînteşțti, şi-i 
îndemnă pe toţi să mulţumească celui de sus că i-a 
învrednicit să cunoască adevărul, pentru ca să-l poată 
răzbuna şi apăra. Şi-i povătui să facă tot astfel pururea şi 
fără istov, să săvirşească totul şi de nimeni şi de nimic să 
nu le pară rău. 

După aceea se apropie de masă, a cărei învelitoare albă o 
flutura vîntul, şi îngenunche împreună cu Kânis şi cu 


preotul Mikulâs cel orb. Toti cei de fată căzură în genunchi, 

bărbaţii cu capetele descoperite, iar femeile cu basmalele 

pe cap, şi rezemîndu-şi fruntea de miinile împreunate, se 

plecară pînă aproape de pămînt şi rostiră cu glas tare 

„Tatăl nostru” : 

„Şi nu ne duce pre noi în ispită, ci ne izbăveşte de 
pn 


cel viclean. Amin 
Vorbele acestea, spuse într-un singur glas, fură luate de 
vînt şi purtate mai departe, spre lunci. În clipa aceea 
preotul cel orb, cu barbă, se ridică în dreptul mesei, numai 
el singur, pe cînd ceilalţi stăteau în genunchi, Mikulâs 
începu să sfinţească vinul şi pîinea : 


— Şi aşezîndu-se la 
cină, Isus a luat 
pîinea şi bine- 
cuvîntînd, a frînt-o şi 
a dat ucenicilor săi, 
zicînd : „Luaţi, 
mîncaţi, acesta este 
trupul meu, carele 
pentru voi se frînge 
spre iertarea 
păcatelor !" După 
aceea luînd potirul şi 
mulţumind a dat 
ucenicilor săi, zicînd : 


„Beţi dintru acesta o 
acesta este sîngele 
meu, al legii celei noi, 
carele pentru voi şi 
pentru mulţi se varsă 
spre iertarea 
păcatelor... 


"Şi pîinea şi vinul au fost sfinţite. În clipa aceea Joha 
brutarul, care stătea îngenuncheat în faţă, dădu tonul şi 
din pădure se înălţă un cîntec grav, purtînd pe aripile lui 
sus, în văzduh, evlavia fierbinte a credincioşilor : 
Hristoase, Dumnezeu îndurător Cu Tatăl şi cu 
Duhul Sfînt de o fiinţă... 

Kâniis luă piinea, o ifrînse şi dădu fiecăruia cîte o bucăţică, 
iar Bydlinsky turnă în potir vin din oală, şi mergînd în urma 
lui Kânis împărţi în dreapta şi-n stîng-a. 

Cântecul răsuna acum parcă mai puternic şi mai neostoit. 
Cântau toţi, în afară de acela care urma să primească 
împărtăşania. Logofeteasa Zdena stătea în genunchi, cu 
mîinile împreunate, şi aştepta copleşită de emotie, cu 
gîndul la cina cea de taină a Domnului. Tatăl ei văzuse în 
învăţătura potirului semnul îndreptării tuturor greşelilor, 
semnul libertăţii cuvântului lui Dumnezeu şi al cinstirii 
graiului strămoşesc. Toţi cei care stăteau iacum 
Îngenuncheaţi vedeau de asemenea în potir un semn 
adînc — semnul frăţiei, semnul că toţi sînt deopotrivă, 
semnul vremurilor noi fără stăpîni şi iobagi, fără dijmă şi 
clacă. 

Tînăra văduvă, însă, care înţelegea lucrurile numai prin 
puterea simţămintelor şi a închipuirii ei, nu vedea atî,t de 
limpede rostul împărtăşaniei cu vin. Pentru ea, 
împărtăşania cu trupul şi sîngele Domnului era un semn 
sfînt şi ascuns al raiului ce i se deschidea în faţă, un semn 
al împărăției lui Dumnezeu pe pă- mînt, care, înălţind pe 
oameni din ţărînă şi din chinurile pământeşti, le aducea 
balsamul fericirii. 
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înfrigurată, aştepta sosirea preoţilor ce înaintau printre 
cele două rinduri. Uitase de toa'te. Grijile şi nevoile 
lumești ce-o frământau se mistuiseră ca prin 
farmec.Strălucirea cerului, freamătul pădurii cu 'brîul ei de 
flori, cîntecul sfînt ce se înălța în slăvi, totul se topea într-o 
singură armonie, care îi întărea simţămîntul de -înălţare şi 
de fericire. 

Cînd primi dumicatul de piine sfinţită, păli de tulburare ; 
simţi apoi pe buze marginea strălucitoare a potirului. Fără 
să-şi dea seama, îşi ridică privirea şi întîlni căutătura unor 
ochi albaştri. Văzu chipul grav şi bărbătesc al preotului 
aplecat deasupra ei, care în clipa aceea tresări de uimire. 
Atunci, deodată, ochii Zdenei se împăienjeniră. O podidiră 
lacrimile şi rouă lor îi scăldă fata. Erau lacrimile unei 
puternice zguduiri lăuntrice. Zdena simţi o dulce uşurare 
în tot trupul, de parcă n-ar mai fi fost aievea pe pămînt. 
Cu ochii înlăcrimaţi, privea drept înainte spre pădure şi 
spre adîncul cerului albastru ce se boltea deasupră-i. 

XVI 

Pintenul uriaş al muntelui, nu de mult botezat Tâ- bor, 
castelul Hradiste de pe greabănul cel mai îngust al 
înălţimii, stîncile povirnite de granit, apa Luznicei de sub 
ele şi pădurile din apropiere, de pe malurile apei oare 
curge spre soare-apune, toate se oglindesc şi se pierd în 
amurgul serii de primăvară. Turnul înalt şi rotund al 
castelului se desprinde puternic din hăul fumuriu al 
văzduhului. Pină spre seară, un cîrd de ciori s-a rotit în 
jurul lui ca un nor viu. În clipa asta, cele mai multe dintre 
ele au pornit să înnopteze în pădurea de la Cekanice. 
Dincolo de castel, pe marginea pintenului, se întind 
zidurile meterezelor. În spatele lor, casele nu se văd albind 
şi nu se văd nici acoperişurile şi turnurile înalte ale 
bisericii. Peste ele se aşterne bezna deasă de parcă totul 
ar fi pustiu şi gol ; doar ici şi colo se înalţă ceva ce aduce 
cu un adăpost sau cu un acoperiş. 

Pălălaia roşiatică a cîtorva ruguri porni să suie către cerul 
înnegurat, ici mai jos, în altă parte mai sus. Apoi lumina 
începu să joace şi pe metereze, înte- ţindu-se tot mai 
mult. Din loc în loc se iviră, una după alta, făclii şi torte, 
luminiţe ce sclipeau în felinare şi pilpiirile luminărilor. 
Pretutindeni era tăcere. 

Licăririle acestea ce se iveau peste tot locul pe meterezele 
întunecoase, la mare înălţime deasupra apei, dincolo de 
stîncile negre, păreau ciudate în lumina amurgului. lar 
oamenii care se mişcau printre lumini, păreau doar nişte 
umbre. Toti fraţii din gloata condusă de Bydlinsky şi Kânis, 
apropiindu-se în vremea aioeiasta de moul oraş Hrariiste 
de pe muntele Tâbor se uitau într-acolo. Numai preotul 
Mikulâs, al cărui cal era dus de căpăstru d'e fratele 


îmbrăcat în haina cusută din odăjdii, nu privea ca toti 
ceilalţi. 

Abia acum se întorceau din raita făcută la Bukovsko. 
Ostaşii lui Rozemberk nu-i opriseră nicăieri, căci nu se 
aşteptaseră să fie atît de mulţi şi nu îndrăzniseră să se 
arunce asupra lor. 

Cu atît de multe căruţe şi vite, le-a fost greu fraţilor să 
înainteze mai repede, mai ales după ce au lăsat în urmă 
noroaiele din lunci, pe unde ar fi putut merge mult mai 
uşor. Au trebuit s-o ia în sus, pe drumuri desfundate, şi să 
străbată podişul de la cotul Luzni- cei. Acum înaintau prin 
ţinutul lor; de la Sudomef lăsară în dreapta şi în stînga 
sate de unde erau mulţi fraţi din gloată. 

Logofeteasa Zdena n-a simţit multă vreme oboseala, 
înainte de amiază, după slujbă, cînd au pornit iarăşi la 
drum, s-a simţit întărită şi înviorată. Mergea cu ochii larg 
deschişi, mulţumită de sine şi cu cugetul uşurat. Cînd 
surorile începeau să cînte, cînta şi ea cu tot dragul; cînd 
se rugau , se ruga şi ea cu rîvnă, iar în clipa cînd 
conteniră, întrebă dacă mai e mult pînă la noul oraş, pînă 
la Hradiste de pe muntele Tâbor, pe care ardea „de 
nerăbdare săhl vaidă. Mergea fără să-i pese de oboseală, 
atit de sprintenă, încît surorile de la tară se minunau de 
dînsa.Dar cînd' amurgul începu să se strecoare peste în- 
tinsul podişului, cînd înspre apus dira de jeratic păli, iar 
soarele scăpătă deasupra pădurilor ce se revărsau pînă la 
apele Luznicei, logofeteasa Zdena amuţi. 

îşi înfăşură mantaua de culoare închisă în jurul trupului, 
căci seara era răcoroasă şi vîn'tul începuse să bată peste 
zăvoaiele podişului, învăluite în negura amurgului. Zdena 
mergea ginditoare şi cerceta mereu cu privirea dacă nu 
cumva apare, în sfîrşit, oraşul pe care atît de mult îl dorea. 
Dar încă nu-i era dat să-l vadă. Oboseala o cuprinse 
încetul cu încetul; o dureau picioarele. 

În clipa cînd începu să se însereze, Bydlinsky ieşi din rînd. 
Opri calul la marginea drumului şi-l întoarse cu faiţa spre 
oameni, astfel că putu să îmbrăţişeze cu privirea întreaga 
gloată, ce se tira anevoie. Trecură pe lîngă el fraţii cu 
căciuli şi cuşme, tăcuţi, cu pasul greu şi armele aninate de 
umăr. Bydlinsky nu-i luă în seamă. Se uita la surorile care 
se apropiau îmbrăcate în straie simple sau cu cojoace. 
Mergeau încet, în neorinduială, cu capul bine strins în 
basmalele allbe caire, în luminii,le amurgului, se zăreau de 
departe. Tină ra logofeteasa, înaltă şi su!bţire ca o nuia, 
se deosebea de celelalte de la prima vedere. Bydlinsky o 


recunoscu înainte de a ajunge în faţa lui. Smuci dirlogii 
calului şi pornind alături de gloata femeilor, intră în vorbă 
cu Zdena. 


Dimineaţa, la 
împărtăşanie, 
logofetesei i se 
păruse că preotul 
Bydlinsky ar fi 
recunoscut-o. Dar nici 
după slujbă şi nici 
mai tîrziu nu vorbise 
cu ea. Pe drum îşi 
aminti de toate 
astea. Se aşteptase 
ca el s-o întrebe de 
ce a venit şi dacă 
vrea să rărnină cu ei. 
În pîcla amurgului, 
gîndurile acestea o 


tulburau şi-şi zicea că 
de bună seamă el n-a 
recunoscut-o 


.Dar iată că acum o aştepta ca să-i vorbească. Bydlinsky 
nu văzu că în clipa în care tînăra logofeteasă îl zărise şi 
mai înainte ca el să scoată o vorbă, pe faţa ei palidă 
alunecase fugar o umbră de îmibujorare, de parcă s-ar fi 
înspăirnîntat. Preotul o întrebă cu grijă dacă nu cumva e 
obosită şi-i spuse, c-ar putea să meargă în căruţă. Pînă la 
Hradiste mai e o buca'tă bună de drum. Zdenei îi făcu 
plăcere cînd auzi aceste cuvinte şi se grăbi să-i răspundă, 
fără a sta pe gîn- duri, că mai poate tine la drum şi va 
merge pe jos, ca toate celelalte surori. Răspunsul ei pripit 
sună cam aspru şi dîndu-şi seama de acest lucru, adăugă 
cu voce mai domoală : 

— Iti mulţumesc, părinte. 

N-a putut să-i spună „frate". 

Bydlinsky vorbi apoi de tatăl ei şi-o întrebă dacă va veni şi 
el. 

L-am rugat să vină, răspunse Zdena cu fata întunecată, 
aproape posomorită. 

' — Ştie că eşti cu noi ? 

— Acuma ştie 1 

"Cuvintele ei îl mirară pe Bydlinsky. Preotul tăcu o clipă şi 
apoi adăugă cu mai multă vioiciune, încercînd parcă s-o 
mîngiie : 

— Să dea Dumnezeu să vină ! El nu se-nchină la idoli 
şi ştie despre ce e vorba. Sănătate, soră ! 

î'şi îndemnă calul şi porni încet înainte pe lîngă mulţime, 
ca să-i ajungă din urmă pe ceilalţi preoţi. Logofeteasa 
Zdena se uită după el, pînă cînd întunericul îl înghiţi. În 
clipa aceea nu mai simţea pic de oboseală. 


Cînd ajunseră jos, la 
apele Luznicei, chiar 
sub Tâ- bor, fără să 


cînte, tăcuţi şi 
osteniţi, se 
întunecase de-a 
binelea. Nimeni nu 
scotea o vorbă. Nu se 
auzea de- cît huruitul 
carelor din urmă, 
dinspre pădure, şi 
scîrţiitu.l ascuţit şi 
supărător al roţilor 
împiedicate de 
lanţuri. Toti se 
bucurară cînd zăriră 
dincolo de apă, pe 
pintenul înalt al 
muntelui, castelul cu 
foişoarele turnurilor, 


luminile de pe 
metereze şi pălălaia 
rugurilor ce se înălța 
către bezna norilor 


„Peste podul şubred de lemn trecură mai uşor cei care 
mergeau pe jos. Mai greu le fu fraţilor să treacă prin apă, 
pe întuneric, carele şi vitele. De îndată ce mulţimea apucă 
pe drumul care urca spre castel, logofeteasa Zdena zări 
jos, lîngă pod cîteva făclii aprinse. În lumina lor jucăuşă se 
vedea cum oamenii trag carele şi vitele, dar nu le mînau 
sus, pe unde o luase mulţimea, ci spre ţarcul de lîngă apă. 

În clipa aceea, dinspre parapete se auziră strigăte 
şi chiote de bucurie. Fraţii care se întorceau erau primiţi 
cu cuvinte de bun venit. 

Zdena văzu acum cu ochii ei ceea ce-i spuseseră 
surorile pe drum, şi anume că la luminile acelea de pe 
metereze oamenii lucrează zi şi noapte, ca de altfel în 
toate colţurile oraşului, pretutindeni. Însă cu cea mai mare 
rîvnă se lucrează la metereze ; ici, colo, fraţi le ridică din 
nou, dregînd în bună parte şi întăriturile vechi, rămase din 
oraşul de mult dispăruti. 

Podul mişcător fu coborit repede. Trecură cu toţii 
spre castel, care acum era legat de oraşul nou, încă 
neterminiat. Luminile torţelor şi felinarelor se aprinseră, 
iar pe zidurile vechiului castel, pe ciubuce, foi- şoare 
şi.galerii se mişcau forme ciudate, umbre negre şi sfioase. 
Noii sosiți începură să se îmbulzească pe drumul nou ce 
se aşternea de la porţi spre oraş, dar îndată ce fraţii 
înarmaţi şi surorile din Tâbor o luară înainte, călăuziţi de 
căpeteniile lor, se potoliră cu toţii. O dată cu el plecă şi 
preotul Mikulâs cel orb. 

Logofeteasa Zdena se opri 'în faţa castelului, şi 
împreună cu noii veniţi, cei mai mulţi din Bukovsko, aş- 
tepta răbdătoare, măcar că din cauza oboselii nu-şi mai 
simţea picioarele. Tinăra femeie se rezemase cu spatele 
de un zid. Margeta, istovită "de drum, se aşezase jos, pe 
pămintul gol, alături de celelalte femei. 


Oraşul HradiătS a fost incendiat şi pustiit aproape în 
întregime de Sezima Vitkovec în 1268. (ra. a.) 


Toate priveau ţintă spre Kânis şi Bydlinsky. Cei doi 
preoţi se sfătuiau cu trei dintre bărbaţii care le uraseră 
bun venit, unde să-i găzduiască pe noii sosiți. 


Sfatul nu ţinu mult. 
Unul dintre bătrini, 
după înfăţişare 
tirgoveţ, strigă 
femeilor să-l urmeze. 
Pentru astă-seară le 
conduse la castel 


„Celălalt, de asemenea tîrgoveţ, chemă bărbaţii şi 
se îndreptă cu ei spre oraş. Cel de-al treilea, înalt, cu 
mustăţi albe, purtînd în cap o cuşmă tivită cu o fişie lată 
de blăniţă, un om uscat şi voinic, de sub şuba căruia 
atîrna o sabie, porni cu Kanis după Byd-..linsky. Acesta îşi 
aruncă privirile prin mulţime, pînă cînd ochii i se opriră 
asupra logofetesei Zdena. 

— Soră... Zbynek di,n Buchov, unul din cei patru 
hatmani ai noştri, .ar vrea să te vadă, îi spuse Byd- linsktf. 
Şi fratele Kânis de asemenea. 

Bătrînul .boier Zbynek dădu mina prieteneşte cu 
sora cea nouă, ca un vechi şi bun prieten, bucuros de 
întîlnire, zicîndu-i : 

— Sănătate ! II cunosc bine pe tatăl dumitale. 
În clipa aceea îi întinse şi Kânis mîna, spunînd : — 

Sănătate, soră | 
Zdena simţi ochii căprui şi pătrunzători ai preotului cu 
barba neagră şi lucitoare îndreptaţi asupra ei şi privind-o 
cercetător. Fără voie se întoarse către bătrinul boier, care 
tocmai o îmbia să vină cu el să-i facă rost de găzduire. Dar 
Zdena ii rugă să fie lăsată cu celelalte surori. 
z= Nu te teme, că nici acolo unde te duc eu n-o să 
dormi pe puf 1 răspunde vesel hatmanul. Toți ducem aici o 
viață aspră, scumpă soră. 

Apoi ură noapte bună preoților. Aceştia dădură mîna cu 
Zdena şi porniră după mulţimea ce se urnise către oraş. 


Zbynek din Buchov nu-i făgăduise tinerei văduve c-o să-şi 
petreacă noaptea pe moale, şi totuşi Zdena a dormit mai 
bine decit în iajun, lî,n.gă mlaștinile de la Zals. Gazda le 
duse pe .Zdena şi Margeta într-o odăiţă, unde aştepta 
bătrîna soră a boierului, Cate- rina, mai mărunţică deiit el, 
d'ar mai grasă. Femeia o primi pe Zdena cu bunăvoință şi 
cu dragă inimă, şi după ce o ospătă pe ea şi pe Margeta, 
pe tînăra văduvă o culcă lîngă ea în patul cel larg, iar 
Margetei îi aşternu jos, pe duşumea, lîngă o bătrână, fosta 
slujnică a coanei-Caterina. Zdena adormi numaidecit, deşi 
hărmălaia îşi vuietul de glasuri de pe meterezele din 
apropiere pătrundeau pînă aici, iar pe fereastră se 
strecura o lumină jucăuşă. 

Cînd logofeteasa Zdena se trezi a doua zi dimineaţa, 
bătrîna boiereasă, Îmbrăcată în straie simple de culoare 
închisă, era în picioare. Gazda crezu că sora Zdena nu 
dormise bine din pricina zgomotului neobişnuit de peste 
noapte. 

— Avem atît de lucru că abia mai prididim, spuse ea, 
oprindu-se din roboteală. Fnatele a plecat încă din zori. 
Are şi el destule pe cap. Numai el şi Chval din Machovice 
sint aici ; ceilalţi hatmani, Mikulâs din Hus şi Zizka, au 
plecat. 

Logofeteasa Zdena întreibă îndată, plină de însufleţire, 
despre fratele Zizka, al cărui nume era pe buzele tuturora 
în ţinuturile de la miazăzi ale ţării, mai cu seamă după 
biruinţa lui de la Sudomer şi după ce atacase pe 
neaşteptate la Vozice pe călăreţii boie- 'rului Mikulâs 
Divucek. La această întrebare, coana Caterina se aşeză în 
faţa Zdenei şi gura începu să-i turuie fără oprire, căci tare- 
i mai plăcea să sporovăiască. li spuse că ultimele ştiri 
despre fraţii care sînt alături de Zizka au venit de prin 
părţile Pilsenului, şi că Zizka a pornit într-acolo după ce a 
pus mîna pe Prachatice. 

— Şi Dumnezeu e pretutindeni cu el, ca la Sudomer... 
Mai cu seamă ca acolo. Poate nu ştii că fraţii s-au aflat la 
Sudomef într-o mare strimtoare, şi atunci, ca prin minune, 
soarele a scăpătat mai devreme ca de obicei, aşa, pe 
neaşteptate, ca şi cum l-ar fi aruncat cineva peste munţi. 
Şi după aceea s-a lăsat repede întunericul şi boierii 
Implătoşaţi au început să se căsăpească între ei. Era 
pedeapsă de lia Dumnezeu, iar fratele Zizka a putut să se 
îndrepte liniştit către noi. Şi ce primire i-am făcut, soră 
dragă! Şi ce bucurie pe noi! Fratele Zbynek s-a bucurat 
nespus cînd l-a văzut; de multă vreme ei sînt ca fraţii unul 
cu altul. Acum iarăşi îl aşteptăm, căci trebuie să se în- 
toarcă în curînd. Ar fi şi timpul. Zbynek nu mai are 
răbdare. 

— Dece? 


— N-aş vrea să te sperii, soră, însă trebuie să ştii că 
lucrurile nu merg chiar atît de bine. Ne aşteaptă vremuri 
grele. Craiul ungurilor a năvălit în tară, dinspre Silezia, oa 
o apă mare. Şi a adunat în jurul lui oameni răi şi 
sălbăticiţi, din toate unghiurile ţării. Din pricina asta şi 
nemţii de la Kutna Hora au început să-şi ridice iarăşi capul 
şi încă destul de aprig. lar boierii, boierii noştri, după cum 
spune toată lumea! pe şleau, s-au alăturat craiului 
maghiar, setoşi de sînge, numai ca să-şi scape averile. Noi 
cei de aici sîntem singurii care apărăm adevărul lui 
Dumnezeu. 

= Dar Dumnezeu e cu noi ! izbucni cu hotărîrfe lo- 
gofeteasa Zdena, încredințată că biruința din urmă va fi 
de partea lor. 

— Da, Dumnezeu e cu noi! spuse şi bătrîna boieroaică. 
Adevărul acesta ţi l-am spus doar eu însămi;, Dar dacă 
fiecare din noi va începe să facă astfel de lucruri după 
capul lui... 

— Ce fel de lucruri ? întrebă Zdena cu uimire. 

— Tot felul de lucruri noi şi de prisos. Dacă se vor 
scorni mereu lucruri de-astea, nemaiauzite, păgi- neşti, 
oh, într-adevăr păgîneşti... adăugă ea cu hotă- rire. 

— Ce fel de lucruri ? 

— O să le afli şi dumneata, dacă au să se mai sfă- 
dească între ei pentru tot soiul de lucruri nelămurite din 
sfinta scriptură. 

= Cine? 

— Preoții. Mai ales ei, din păcate. Fratele meu se 
plînge meteu de cîțiva dintre ei. Dar mai cu seamă de 
Moravec, de Houska şi de Martin. Asta barem, atît de bun 
de gură şi vorbăreţ, e cu adevărat învăţat, dar primejdios. 
Şi ei ispitesc şi pe alţii. S-au luat după ei şi Markola, şi 
Kânis, şi Antoch, şi Trsâcek, mai cu seamă ăsta, apoi 
Bartos şi alţi preoţi care încep uneori să flliecămeaisică şi 
să se răzvrătească. Cu ăştia, preotul Mikulâs Bi- 

skupec .are de furcă şi-o să aibă şi de- aici înainte. Fratele 
meu a venit ieri atit de mîniat acasă, încît a izbit cu sabia 
în masă, pentru că duşmanul a şi irlirat în ţară, şi în loc să 
ne pregătim de apărare, ei sie ceartă pentru patrafir ! A 
venit vremea ca fratele Zizka să îndrepte lucrurile cu mina 
lui de fier, ca să nu se strice rînduiala dinăuntrul obștii 
noastre. * 

Vorbele acestea o buimăciră pe logofeteasa Zd'ena. îşi 
dădea seama că bătrîna boieroaică gîndeşte altfel decît ea 
şi că are îşi dîrusa un parapon, ca şi fratele ei. Dair Zizka ! 
Mai ales asta o'uimeai. Adică, el să fie tot atît de uşuratic 
ca şi cei de-aici şi ca şi tată-său, împotriva căruia cîrtise 
adeseori în sinea ei ? Şi cum vorbea bătrina boieroaică 
despre preoţii aceia ! L-a pomenit şi pe Kăniă. Pe 


Bydlinsky însă nu. Adică el cum este ? Ca să se poată 
încredința în privinţa lui, ar fi fost bucuroasă s-o întrebe, 
dar n-o făcu. Tăcu chitic. După aceea ieşi cu bătrîna 
boieroaică şi se îndreptară către locuinţa, despre cane 
Kânis şi Bydlinsky vorbiseră ieri ou boierul. 

Era a lui Pytel postăvarul, junul din cei mai de frunte şi cei 
mai bogaţi tîrgoveţi din oraşul Ousti pe care nu de mult îl 
dărîmaseră fraţii. Logofeteasa Zdena se bucură cînd auzi 
că bătrîna Caterina o duce la această familie. Auzise cele 
ce se povesteau mai de mult despre Pytel, că e unul 
dintre cei dinţii buşiţi de la Ousti şi că a luat sub ocrotirea 
lui pe preoţii urmăriţi, pe Psenicka, pe Bydlinsky şi pe alţii 
şi i-a adăpostit la el, ca şi pe Joha brutarul. 


' Norii care ieri seară 
acoperiseră tot cerul, 
se risipiră către 
dimineaţă. Cerul 
albastru strălucitor se 
ar- Wcuia sus de tot 
deasupra întregului 
ţinut, ca o cupolă 
uriaşă 


.Apucînd pe drumul cel nou către oraş, Zdena se opri fără 
voie şi privi drept în faţa ei spre culmea Klo- kotului, 
învăluită într-o maramă de flori albe, apoi în vale, de-a 
lungul apelor din fundul vilcelei, care se pierdeau în 
umbra stîncilor şi în noaptea bungete- lor tinere. 

De acum ieşiră din castel, i se deschise în fata ochilor o 
privelişte nemaivăzută, 'un oraş nou care creştea ca din 
pămînt, un şantier uriaş, înconjurat de vechi întărituri, 
unele refăcute, altele zidite din nou. Şi nu toate erau gata. 
Ici şi colo, lîngă ele, se înălța cîte o schelă înţesată de 
oameni care turnau nisip înăuntrul meterezelor, şi apoi 
turnau tencuiala. Fuioare albe de aburi se înălţau din varul 


stins, iar de jur împrejur se îmbulzeau lucrători, ifemei şi 
bărbaţi, mai tineri şi mai în vîrstă, cei mai mulţi îmbrăcaţi 
în straie de tară şi despuiaţi pînă la brîu. Cărau şi 
descărcau fără odihnă nisip şi piatră sau le puneau pe 
schelă şi le treceau altora. 

De-a lungul meterezelor şi pe tot cuprinsul pintenului 
muntos, un furnicar de oameni dura case de lemn. într-o 
parte se descărcau buştenii aduşi din pădure, în altă parte 
teslarii îi tăiau în bucăţi, iar în alt loc se îngrămădeau 
carele cu material de construcţie din dărîmăturile oraşului 
Ousti. Ici ajunseseră să încheie acoperişul şi să tencuiască 
pereţii, colo abia fră- mîntau pămîntul cu care lipeau şi 
astupau ochiurile, sau săpau şanţuri pentru zidurile de 
sprijin ori abia doborau copacii şi curăţau pămîntul. 

Din loc în loc ardeau focuri, în voie, sub cotloane, pe lîngă 
metereze şi în fata corturilor şi barăcilor, rîn- duite 
deocamdată de-a lungul unor uliţe şi ulicioare închipuite. 
În fata lor lucrau de zor fel de fel de meseriaşi, cavafi sau 
croitori; curelarii croiau curele, coseau şi cîrpeau tocuri de 
săbii, bătrînele vedeau de tînci în vreme ce copiii mai 
măricei şe zbenguiau în toate părţile, îmbrăcaţi doar cu o 
cămăşută sau cu o fustiţă. 

Logofeteasa Zdena se opri de cîteva ori stînjenită din 
pricină că nu putea păşi în voie. Într-un loc, o căruţă 
ţărănească, plină cu piatră sau încărcată cu căpriori ori cu 
pămînt, era trasă de-a curmezişul "drumului ; în alt loc a 
trebuit să ocolească nişte oameni care duceau un buştean 
lung şi greu. Pretutindeni păimMul era răscolit; î.ntr-.o 
parte — mocirle, băltoace, noroaie, aişohii şi ţăndări de 
lemn, murdare şi pline de .nămol; în .altă parte — nisip 
sau pietriş risipit, alături de paie ude şi gunoaie. 

Ici duhoarea gunoiştei îţi înţepa nasul ; dincolo, mirosul 
rugurilor îţi oprea răsuflarea. 

Bătrîna boieroaică o luase de la început pe o uliţă 
mărginaşă şi apoi de-a dreptul peste un maidan, unde nu 
erau nici case, nici corturi, nici barăci, ca să poată merge 
mai repede. Dar şi pe-acolo se umbla anevoie. (Văzură 
cîţiva oameni care .măsurau ulicioara şi temeliile caselor 
hărăzite celor veniţi din alte părţi. înainte de a ajunge la 
ei, coana Caterina îi vorbi Zde- nei desjjte fiecare în parte. 
lată-l pe V,itek brutarul, pe Trpenec cel bătrîn, tîrgoveţi din 
Ousti, pe Tom Slapsky, care pînă nu de mult a fost ţăran 
(purtase un cojoc țărănesc, pînă a început să dogorească 
soarele) şi pe Petr, teslarul din Velimovice. Acesta din 
urmă, ajutat de un om bărbos şi şchiop, pe care coana 
Caterina nu-l cunoştea, întindea o sfoară. Lîngă ei se afla 
şi diacul de la primărie, ţinînd în mînă o condică lungă şi 
îngustă. 
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În clipa aceea se ivi călare chiar starostele, căpetenia 
cetelor din oraş, dar nu zăbovi mult pe-acolo. Se 
încredinţă că măsurătoarea nu-i strîmbă şi că uliţa e 
tocmai bună ca lungime. După aceea întoarse calul şi 
plecă mai departe să privegheze şi alte lucrări, să vadă 
rînduiala şi măsurătoarea, ca toate să fie cît mai potrivite 
pentru apărarea oraşului. 


145 

Hărmălaia cea mai mare şi zgomotul cel mai asurzitor 
răzbăteau din piaţa pătrată din mijlocul oraşului, în care 
dădeau mai bine de zece ulicioare, însemnate 
deocamdată numai de ţăruşi sau de şirurile lungi de 
corturi şi barăci. Erau aici multe case zidite, cea mai mare 
parte din ele înălțate pe jumătate, unele acoperite cu 
paie, altele cu draniţă. Deasupra tuturora străjuia o clădire 
cu acoperiş de şindrilă ; deşi nu era încă gata, se ridica pe 
colţul cel mai înalt al pintenului, spre soare-apune şi 
miazănoapte. Era simplă, vălătucită şi fără nici o podoabă. 
În apropiere se aflau cîteva case asemănătoare, dar mai 
mici şi puţin arătoase. 

— Asta-i biserica ? întrebă logofeteasa Zdena pe 
însoţitoarea ei, arătînd clădirea cea înaltă. 

— Da. Şi dincolo de ea oamenii durează casa preo- 
ţilor. Va fi loc pentru toţi, iar aici e primăria. 

Şi coana Caterina arătă cu mîna spre o casă din 
apropierea bisericii. 

În faţa primăriei, care nu era încă gata, stăteau doi cai 
înşăuaţi şi legaţi de o roată. În preajma lor mişuna 
mulţime de oameni, ca pretutindeni pe locurile virane şi 
pe „ulițele“ oraşului. Totul fremăta în jur, peste tot zarvă şi 
îmbulzeală, ca şi cînd duşmanul ar fi fost undeva pe- 
aproape. Cei mai mulţi dintre lucrători erau veniţi de prin 
satele vecine, îmbrăcaţi în zdrenţe, cu nădragi de dimie 
sau de piele, desculți, în galenţi ori cu botfori, cu pălării şi 
comanace jerpelife, în sumane rupte sau dezbrăcaţi, iar 
femeile doar în fuste sau cu o hăinuţă aruncată pe umeri. 
Printre ei se aflau şi mulţi tîrgoveţi, care munceau cot la 
cot cu ceilalţi. 

Băţrîna boieroaică o purtă pe Zdena înadins prin locuri 
mai ocolite şi-i spuse de pe unde sînt oamenii. Erau mai 
cu seamă de prin sate, de la Milevsko, Jis- tebnice, Sedlec, 
Vozice, Chynov şi Choustnik, iar mare parte din tîrgoveţi 
— de la Ousti, care fusese dărîmat, dar şi din alte oraşe, 
de la Bechyne, Sobeslav, Pefhri- mov, ba unii tocmai de la 
Hradec de „pe Elba, iar cîţiva zeloşi chiar de la Praga. 

— Sînt şi o seamă de boieri aici, însă cei mai mulţi s- 
au alăturat fratelui Zizka şi pilcurilor de pe cîmpul de 
luptă. Aici au rămias numai fratele Zbynek, Svasek din 
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Podoli — pe ăsta îl cunoşti doar — apoi Buzek şi Jan, fraţi 
de la Senozat. Cu Zizka sînt plecaţi Divis din Prehorov, 
Martin şi- 

Amuţi deodată. La cîțiva paşi înaintea lor se stîr- nise 
învălmăşeală. Treceau vitele care erau duse la tăiere, iar 
din faţă venea un car plin cu nutreţ. Căruţaşul mergea 
călare în urmă. El avea în grija lui nutreţul pe care îl 
grămădise în stoguri, mai la o parte, lîngă metereze, sub 
nişte adăposturi făcute în grabă. După straie era ţăran, şi 
sub cojoc, de chimirul lat de piele, îi atîrna ditai jungherul. 
Vitele mugiră şi caii înşăuaţi din faţa primăriei începură să 
necheze. De jur împrejur se iscă o hărmălaie 
nemaipomenită, în care se amestecau strigătele celor de 
pe schele, ca odinioară la porţile cetăţii Praga. Se auzeau 
lovituri, pocnete, sunetul ciocanelor de Ja fierării, unde 
făurarii, puşcaşii, săbierii şi armurierii băteau fierul şi-l 
ferecau, iar rotarii, teslarii şi timplarii tăiau şi ciopleau 
lemnul. 

Logofeteasa Zdena se uită la acest vălmăşeag şi furnicar 
de oameni ca la 'o vedenie. | se părea că totul se zbate 
într-o neorînduială şi o încurcătură de nede- scris. Privirea 
îi era furată mai ales de felul cum se frămîntă oamenii şi 
mai puţin de munca pe care o făceau. Urmărea cu ochii pe 
ţăranii şi tîrgoveţii cu bărbi mari şi părul lung şi răvăşit; 
aprinşi la faţă, asudaţi, prăfuiţi, îmbrăcaţi în straie 
jerpelite, osteneau din greu toţi laolaltă, iar fetele şi 
femeile, tinere şi bătrîne, îi ajutau pînă li se încovoia 
trupul de greul trudei, iar mulţi nici nu mai băgau în 
seamă rănile ce şi le făceau. îşi vedeau de treabă în tihnă, 
cu mîna sau piciorul oblojit, de parcă nimic nu s-ar fi 
întîmplat. 

Munceau cu toţii în bună înţelegere, ca şi cînd ar fi fost o 
singură familie, munceau cu voie bună, fără pic de răgaz, 
unii mai veseli, alţii mai posomoriţi. Starostele trecea 
călare ba ici, ba colo, însă lucrurile mergeau atît de bine, 
încît nu mai era nevoie să-i îndemne la treabă, să îndrepte 
greşelile sau să le mai amintească ceva. 

10% 


14 

7Pe lîngă cele două drumeţe trecu un preot. În apropierea 
unei case în construcţie, unde trudea o sumedenie de 
oameni, se opri, le dădu bineţe şi le aminti că lucrează 
pentru Dumnezeu şi pentru alinarea sufletului lor. În clipa 
aceea răsună o cîntare : 

Prorocul Isaia ne grăieşte Că Domnul pe sărmani îi 
fericeşte Şi sus, în cer. ospeţe pregăteşte. 
Aşa începea cîntul şi după el se luară şi ceilalţi. Glasuri 
puternice răsunau pe schele, jos în uliţă şi sus pe 


acoperişurile neterminâte, unde teslarii abia aşteptau să 
fie prinşi în mrejele cîntării. Şi nimeni nu se opri din lucru. 
Toţi cîntau şi lucrau fără încetare. Erau atît de prinşi de 
muncă şi de cîntec, încît nu auzeau nici tărăboiul, nici 
vuietul, nici scîrţiitul carelor, nici amestecul de glasuri şi 
de zgomote din jurul lor. 

Tînăra logofeteasă rămase o clipă năucită. Se uita şi 
asculta fără să scoată o vorbă. Toţi aceşti oameni — gîndi 
ea — muncesc zi şi noapte într-o desăvirşită înţelegere 
frăţească pentru adevărul lui Dumnezeu, muncesc ca să 
aibă un adăpost şi linişte pentru credinţa lor. lar ea — de 
ce venise oare ? 

Deodată tresări. Bătrîna boieroaică, îmbrăcată într-un 
veşmint închis, îi atinse mîna ca şi cînd ar fi vrut să-i 
spună că e timpul să se urnească din loc. În ochii gînditori 
ai Zdenei se aprinse o licărire. 

—. De ce să merg mai departe ? şopti ea pe neaşteptate. 
Mă duc la ei să le-ajut. 

Şi arătă cu mîna spre schelă. 

Bătrîna boieroaică zimbi. 

— Eşti plină de rîvnă, soră, dar nu-i chiar atît de uşor cum 
îţi închipui. La ce-ai putea să le ajuţi cu mîinile tale ? 
Haide, vino ! De ce să încurci lumea ? Pentru tine e 
altceva de lucru. Ai să vezi în curînd ! Vino. 

Logofeteasa Zdena se supuse. Coana Caterina o luă de-a 
dreptul prin piaţă. Cînd ajunseră în mijloc, tînăra ei 
însoţitoare zări ceva ce nu putuse vedea mai înainte din 
pricina îmbulzelii şi a stivelor de grinzi îngrămădite acolo. 
Pe prispa unei case cu cîteva trepte butucănoase zidite 
din pietre mai mici, se aflau trei ciubere acoperite cu 
capace. înainte de a ajunge lîngă ele, au trebuit să se 
oprească, fiindcă auziseră în urma lor tropot de cai. Doi 
oameni, călări pe caii care aşteptaseră în faţa primăriei, 
porniseră la drum să ducă veşti fraţilor mai vîrstnici. 

— De bună seamă că unul din ei se duce la fraţii din 
tabere. Despre asta a vorbit şi frate-meu aseară, lămuri 
coana Caterina uitîndu-se la cei doi olăcari, bine înarmaţi. 
lar celălalt pleacă desigur la Praga. Uite, vezi ? Aici punem 
banii noştri, adăugă ea apoi, arătînd cele două ciubere. 
Sînt bani mulţi aici, mii de kope ! 

XVIII 

Peste puţin, tinăra boiereasă din Hvozdno se întoarse la 
cele trei ciubere, aducînd cu ea tot avutul ce-l avea 
asupră-şi. De astă dată veni din noua ef locuinţă, de la 
Pytel postăvarul. 

Cînd ajunse cu bătrîna soră a hatmanului la casa încă 
neterminată, din paiantă, gospodarul nu era acasă. Îi 
tindă, pămîntul bătucit ţinea loc de duşumea, pereţii erau 
nespoiţi, fără lustru şi fără nici o podoabă, iar ochiurile 


14: 


dintre grinzi, umplute cu lut. Mobila veche fusese adusă 
din locuinţa lui Pytel de la Ousti. 

Pe nişte lăzi din tindă şi pe laviţele din jurul mesei şedeau 
cîteva femei, îmbrăcate în straie simple, în rochii ţărăneşti 
lungi pînă în pământ, fete şi femei mai în vîrstă, în capul 
gol sau îmbrobodite. Coseau şi cîrpeau şorţuri, cămăşi şi 
polcuţe pentru surorile care trudeau pe schele şi pentru 
copiii lor. Toate lucrau cu voie bună, neobosite şi fără să 
scoată o vorbă. 

Numai două îngînau cu glas scăzut un cîntec sărbătoresc. 
Între ele şedea singura fiică a lui Pytel, o fată de vreo 
douăzeci de ani, cu ochii limpezi şi albaştri şi cam guralivă 
de felul ei. După ce ură bun venit celor două femei, le 
duse numaidecit la maică-sa în bucătăria afumată, cu 
pereţi de zid, de lîngă tindă. 

Acolo ardea pe vatră un foc straşnic, iar deasupra lui 
atîrna o căldare ; alături, nişte pirostrii cu picioarele înfipte 
în jeratic, ţineau pe umerii lor o oală mare de pămînt. O 
femeie în vîrstă, voinică, cu mînecile suflecate, cu 
basmaua uşor legată pe cap, cu faţa aprinsă şi asudată 
din pricina dogoarei, mesteca în oală. Ochii ei căprui şi 
pătrunzători, resfrîngînd strălucirea vie a focului, se 
pironiră asupra tinerei boieroaice. După aceea îi întinse o 
mînă zdravănă şi stacojie şi-i spuse cîteva cuvinte de bun 
sosit, fără ocoluri, cu hotărîre în glas şi cu bunăvoință. O 
primi ca pe o soră, ca şi cînd nici n-ar fi bănuit că e vorba 
de o boieroaică, deşi ştia foarte bine pe cine îi aduce 
coana sau sora Caterina în casă. 

Ea însă era „soră" cu trup şi suflet, din convingere, şi 
foarte pornită împotriva oricăror deosebiri de rang şi cin, 
şi de aceea, cînd vorbi cu Zdena, apăsă chiar de mai 
multe ori decit era nevoie pe cuvîntul soră. 

Tinăra boieroaică nu se miră de loc de toate acestea. 
Socoti că felul cum a fost primită, aşa şi nu altfel trebuia 
să fie. Era ca şi cum de mult ar fi fost obişnuită cu astfel 
de lucruri, încît ea însăşi se purtă cu toţi ca o soră 
adevărată, din toată inima şi fără să-şi dea prea multă 
osteneală. 

Măcar că aşa se cuvenea, purtarea Zdenei a măgulit-o 
totuşi pe soţia postăvarului şi i-a plăcut foarte mult. 

— O să ai ce lucra aici, îi spuse de cum veni. Ai văzut ce 
cos surorile în tindă ? La asta o să ne-ajuţi şi dumneata. 
Şi-acum hai cu mine ! 

Gazda chemă o femeie să mestece în locul ei, şi ea porni 
cu cele două boieroaice pe uşa din dos, spre o săliţă unde 
se aflau două încăperi, amîndouă fără canaturi. Sora Ana 
o duse pe Zdena într-una din aceste camere, cea mai 
apropiată de bucătărie şi nu prea lu- miga.tă. Logofeteasa 
află că o să doarmă aici cu gazda şi cu fiica ei Jana. 
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Nevasta postăvarului îi arătă patul butucănos şi aşternutul 
de pe duşumea. Tot acolo mai'era şi o ladă în care Zdena 
îşi putea pune mantaua sau alte lucruri aduse cu sine. 
După ce ieşiră de-acolo, nevasta postăvarului se opri în 
pragul celeilalte încăperi şi zise : 

— Ca să ne cunoşti pe toţi. 

Apoi intră în odaie. 

Logofeteasa Zdena se opri fără voie în prag şi uită să 
meargă mai departe. În faţa ei, lîngă peretele de paiantă, 
se afla un pat în care zăcea un tînăr. Prin ferestruia 
îngustă, se strecura un mănunchi de raze, ce se prelingea 
ca o diră îngustă şi palidă deasupra patului, spintecînd 
întunericul dinăuntru. Tînărul, slab şi cu faţa suptă, 
pesemne bolnav, cu părul negru şi creţ, căzut în laţe dese 
pe frunte, cu tuleie ce se răsuceau în neorînduială pe 
obrajii scofilciţi, zăcea învelit pînă mai sus de mijloc într- 
un fel de velinţă. Bolnavul stătea într-o rînă, cu pieptul 
dezvelit, rezemîn- du-se de braţul subţire, de pe care îi 
alunecase mîneca largă a cămăşii, şi citea o carte groasă, 
cu litere mărunte. 

Nici nu simţi cînd intră mamă-sa, după cum n-o observă la 
început nici pe Zdena stînd în pragul uşii şi nici pe bătrîna 
boieroaică din spatele ei. 

Faţa lui pămintie, cu umbre vinete sub umerii obrajilor şi 
cu pleoapele ooborite, nu se clinti. Ochii ii rămaseră 
pironiţi în cartea cea groasă, legată în piele neagră. Numai 
după ce mamă-sa se aplecă şi-i atinse uşor părul vilvoi, îşi 
înălţă capul. În clipa aceea privirea lui se îndreptă spre 
uşă. 

Ochii negri şi adinei, cu o lucire ciudată şi tăioasă, privind 
parcă din altă lume, se opriră asupra tinerei boieroaice. 
Gura i se deschise fără voie şi de sub mustaţa ce abia-i 
mijea se iviră nişte dinţi albi şi sănătoşi. 

—  Cumte simţi ? îl întrebă blînd postăvărița. 

Tînărul tăcu. 

— Vrei apă sau să mănînci ceva ? 

— Lasă grijile trupului, răspunse îndată băiatul. 

Şi fără să se uite la mamă-sa, adăugă: 

— Cine a venit cu tine ? 

— Sora Caterina şi o soră nouă. Sora Zdena de la 
curtea din Hvozdno. A venit să se alăture surorilor văduve, 
spuse liniştit şi cu voie bună voinica femeie, răspunzînd 
fiului ei suferind care începuse să se moleşească. 
Tînărul se uită drept înaintea lui şi vorbi cu vocea 
sugrumată şi aproape stinsă : 

= „Văduvele... Nu e ludita ? Unde-i ludita ? L-a 
ademenit pe Assur. El vine acum din munţii de la mia- 
zănoapte, cu toată oastea lui. lar Ozia şi preoţii cetăţi 
Betulia au spus luditei..." 
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—  Citeşti tocmai acum despre ei ? întrebă maică-sa. 

— Nu, răspunse scurt tînărul, oarecum supărat că-l 
oprise din vorbire. 

— Dar despre ce citeşti ? 

— Despre zidurile pe care le-au ridicat evreii, răs- 
punse fiul, încruntînd din sprîncene. 

— Cartea lui Neemia ? întrebă postăvărita, care cu- 
noştea bine biblia. 

De când sie iviiste Bus şi mai ales de cînid pirooţii Byd- 
linsky, Plsenicka şi alţii stătuseră ascunşi în locuinţa lor de 
la Ousti, biblia devenise pentru casa lor cartea familiei, 
singura şi cea mai de preţ, ca o comoară sfîntă. 

Tînărul nu mai răspunse. Cobori capul, şi-l sprijini în palmă 
şi privi iarăşi în carte, ca şi cum n-ar fi fost nimeni acolo. 
Între timp, logofeteasa Zdena se trăsese mai la o parte în 
săliţă. înfăţişarea tînărului, însufleţit de o atît de arzătoare 
evlavie, o tulburase şi ea ascultă cu luare-aminte tot ce-i 
povesti apoi la plecare postăvărita despre el. Fusese 
multă vreme bolnav, acum însă începuse să se mai 
înfiripeze. Singura lui mingiiere era vechiul testament. 

— Da' cîte n-a vrut să facă după ce i-.au trecut fri- 
gurile şi şi-a venit puţin în fire ! adăugă nevasta pos- 
tăvarului pe cînd treceau din săliţa întunecoasă în tinda 
largă şi plină de lumină, unde se aflau femeile. 

Nici una, nici două, să-l ducem la spital, ca să zacă acolo 
Abia am izbutit să-l ţinem acasă, şi nici pînă azi 
nu s-a liniştit. 

Logofeteasa Zdena se simţi adine mişcată cînd o auzi 
vorbind despre spital. Vru s-o întrebe ceva, însă în aceeaşi 
clipă răzbătu pînă la ele un sunet prelung de corn, care 
răsună de două ori în văzduh. 

Jana se sculă de la lucru şi ieşi în graba, dar se întoarse 
numaidecit cu vestea că vin surori şi fraţi noi 
— Du-te şi tu, soră, spuse postăvăriţa cu hotă- rîre, ca şi 
cînd i-ar fi poruncit Zdenei. O să te însoţească Jana, dacă 
n-o să poată sora Caterina. 

Aceasta din urmă nu putea în adevăr, fiindcă trebuia să se 
întoarcă la castel. După ce-şi luă rămas bun, sora lui 
Zbynek părăsi casa şi în urma ei porniră logofeteasa 
Zdena, Jana şi Margeta. Ele se îndreptară către ciuberele 
din piaţă şi tot într-acolo se îndrepta şi gloata ce venea de 
la biserică. 

în fruntea mulţimii văzură pe cei doi hatmani rămaşi la 
Tâbor, pe Zbynek din Buchov, înalt, cu mustaţa albă, şi 
alături de el pe Chval din Machovice, bondoc, arămit de 
soare, cu faţa bucălată, nebărbierit şi cu ochii sclipitori. 
Prin barba-i castanie şi deasă, şi mai ales pe lîngă urechile 
roşii, care nu se vedeau din pricina părului des, se 
strecurau ici şi colo fire de păr alb. Era îmbrăcat într-o 
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şubă uşoară, desfăcută la piept, în cap avea o cuşmă, iar 
sub şubă, peste zăbunul lung, purta la brîu o sabie. 
împrejurul hatmanilor şi alături de ei mergeau fra: 
bătrîni din obşte şi toţi preoții, în afară de cei care 
rămăseseră cu fraţii în taibără. Preoţii eriau nouă la număr 
şi niciunul nu purta anteriu. Veşmintele lor, croite după 
tipar orăşenesc, se deosebeau de-ale celorlalţi mai cu 
seamă prin culoarea mai închisă, cu toate că nici la 
îmbrăcămintea oamenilor care veneau în urma lor nu se 
zărea vreun punctişor roşu, albastru sau de altă culoare 
mai veselă. Toţi purtau straie în culori închise. 

Numai de sub tivurile şubelor şi cojoacelor ieşea ici, colo 
la iveală cărămiziul blănitelor de vulpe sau ale altor 
sălbăticiuni. În urma alaiului întunecat, ce umplea 
văzduhul cu zvon de cîntări, luceau în soare zavelcile albe 
ale tărăncilor. Pretutindeni se vedeau numai straie de 
culoare şi croială simplă, fără nici o podoab” nici chiar la 
femeile tinere. Nicăieri nu se zărea vreo sclipire de argint, 
de aur sau de pietre scumpe. 

Cei mai mulţi dintre preoţi, bărbaţi în toată puterea, însă 
unii şi destul de ţineri, purtau barba şi părul lung. Toţi 
înaintau călcînd apăsat, mulţi cu cîte o carte în mînă şi 
cîntînd, în afară de cei doi din faţă, care păşeau ca nişte 
căpetenii, cu un pas înaintea celorlalţi. Unul din ei, să tot 
fi avut patruzeci de ani, era înalt de stat, bine făcut şi 
falnic ; celălalt, mult mai tînăr, era mărunţel, însă umbla 
cu capul sus şi avea o înfăţişare îndrăzneață. 

Logofeteasa Zdena zări numaidecit printre preoţi pe 
Bydlinsky şi pe Kânis, iar mai în urma lor se ivi şi Mikulâs 
cel orb, cu barba şi părul mare. 

înainte de a se fi scurs întreaga gloată, Jana şopti numele 
celorlalţi, în primul rînd ale celor doi din frunte: 

— Preotul mai bătrîn e Mikulâs din Pelhrimov, iar al doilea, 
cel tînăr, Martin Houska, căruia i se spune şi „Loquis", 
adăugă fiica postăvarului. 

Privirile Zdenei întîrziară cîtăva vreme asupra acesţuia din 
urmă, deoarece despre el pomenise şi sora hatmanului 
Zbynek, şi anume într-un chip cu totul deosebit. Numele 
celorlalţi îi trecură uşor pe la ureche: preoţii Abraham, 
Prokop cel chior, An- toch şi Trsâcek care-l conducea pe 
Mikulâs cel orb. 

Zdena, Jana şi Margeta se aşezară din vreme în 
apropierea uriaşelor ciubere ferecate, lîngă care luară loc, 
pe prispă, preoţii, cei doi hatmani şi fraţii mai bătrîni. 
Printre aceştia, Jana îi arătă Zdenei pe tatăl ei, un bărbat 
cărunt, grav şi aprig la chip. 

Ceilalţi din mulţime, în cea mai mare parte ţărani şi 
tîrgoveti sosiți de la Bukovsko şi de prin satele vecine, ca 
şi cei care veniseră înaintea lor sau împreună cu ei, se 


opriră mai jos, sub ciuberele ne- strujite ale obştii. Cei doi 
gornişti sunară iarăşi din corn. La acest semn, toti oamenii 
din apropiere încetară lucrul. Rămaseră pe loc, fie pe 
acoperişuri, fie pe schele, sau se alăturară gloatei noilor 
fraţi, printre care se aflau şi dădace, copii şi bătrîne. 

În piaţă, de jur împrejur, se făcu linişte. Dincolo de 
metereze, ceva mai departe de porţile cetăţii şi de 
ulicioare, se auzi un zgomot înăbuşit, apoi o clipă, scîrtiit 
de roti sau sunetul unor lovituri înfundate. Privirile tuturor 
se îndreptară spre ciubere, unde se aflau preoţii şi bătrînii. 
Preotul Mikulâs din Pelchfimov, care stătea lîngă ciubărul 
din mijloc, imbrătişă cu privirea mulţimea, îşi drese glasul 
şi voi să cuvânteze. În clipa aceea însă, tovarăşul său mai 
tînăr şi mai mărunt de stat, Martin Loquis, făcu un pas 
înainte şi începu să vorbească. Slobod la limbă, fără 
şovăire, cu un glas răsunător ce se auzea pînă departe, 
grăi cu vioiciune, plin de foc, în timp ce ochii îi jucau în 
cap. 


Preotul mai vîrstnic 
rămase uluit şi se 
încruntă, iar 
împreună cu el se 
întunecară la fată :şi 
cei doi hatmani, 
precum şi mulţi 
bătrîni. Dintre preoţi, 
numai Abraham, 
puţintel la trup, 
tresări pe neaştep- 
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tate. Ceilalţi se uitară 
unul la altul şi pe 
chipul şi în privirile lor 
se citea multumirea 


„Între timp, preotul Martinek vorbea surorilor şi fraţilor de 
curînd sosiți, ca şi cînd nu s-ar fi întîm- plat nimic. Le 
spunea să îngenuncheze în fata bisericii şi să 
mulţumească lui Dumnezeu că i-a adus aici în cetatea 
mîntuirii, întocmai ca pe Lot din So- doma. Acum să arate, 
în adevăr şi cu fapta, că nu vor să păcătuiască cu bunurile 
pămiînteşti, căci acela care păstrează ceva numai pentru 
el, păcătuieşte de moarte. Şi sfirşi cu cuvintele: — Aşadar 
puneţi aici, în aceste ciubere, tot ce aveţi, tot ce-ati luat 
de pe ogoarele voastre. Puțin ati lăsat în urma voastră, 
însă veţi căpăta mai mult, fiindcă aţi venit pentru 
Dumnezeu, ca să-i apăraţi adevărul şi să nimiciţi pe 
închinătorii la idoli. Ascultaţi ce scrie în una din cărţile 
bibliei, care ea însăşi este legea legilor, şi anume în cartea 
lui Neemia : „Oraşul era întins şi mare, însă între zidurile 
lui casele nu erau încă ridicate. De aceea Dumnezeul meu 
mi-a insuflat să-i strîng laolaltă pe cei mai de frunte, 
căpetenii şi oameni de jos, ca să se înscrie la rînd, după 
neamurile care au pribegit din robie". Haide, veniţi şi voi 
să, vă scrieţi numele în cartea frăţiei noastre, pentru a vă 
mîntui sufletul! 

Şi surorile şi fraţii care abia sosiseră, suiră treptele 
nestrujite ale scării şi se îndreptară către ciu- berele de pe 
care preoţii ridicaseră capacele grele. Se apropiau în 
pilcuri, după tîrgurile şi satele de obiîrşie. Unul dintre dieci, 
care stătea printre bătrîni, le trecea numele într-o condică 
lungă şi îngustă. Preoţii primeau banii îşi-i aruncau sau îi 
vărsau din pungi, în despărţituri anume făcute — după 
felul banilor : groşi, dinari, heleri — ce luceau grămezi- 
grămezi la soare. 
Şi pe trepte se suiră flăcăiandri şi oameni în toată puterea, 
moşnegi, femei tinere şi bătrîne, argaţi, ţărani şi pălmaşi, 
meşteşugari, unii bine îmbrăcaţi, alţii în oale cîrpite, şi 
toţi aduceau întregul lor avut, un pumn de heleri sau de 
groşi, ori kope întregi de bani luaţi pe case şi ogoare. 
Fiecare dădea bucuros şi cu voie bună, mulţi erau mîhniţi 
că nu pot da mai mult şi în ochii fiecăruia se citea rîvna 
ce-l însufleţeşte. 
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Trecură astfel cei care fuseseră atraşi de pilda vecinilor 
sau ademeniţi de biruinţele fraţilor de la Tâbor şi care se 
strămutaseră singuri de la Bernardice, Be- chyne, Sedlec, 
Milevsko, Votice, Milcin ; iar cînd terminară cei de la 
Bukovsko, veni rîndul celor de la Hvozdno. După Bartuch, 
îmbrăcat numai în zdrenţe, care dădu ciţivia bani, şi după 
ceilalţi din Hvozdno, se 'apropie o .femeie firumoaisă, 
înaltă şi cu trăsături alese. < 

În mîna ei albă făcută căuş, pe care o ridică deasupra 
ciubărului descoperit, sclipiră în soare bucăţi de argint, o 
seamă de groşi şi două monede de aur. Cînd le dădu 
drumul din mînă, Prokop chiorul se repezi să vadă ce fel 
de bani sînt cei de aur. Unul era ceh, cu un cap cu cununa 
de lauri, celălalt unguresc, „cu chipul sfîntului -Ladislav. 
Preotul încuviinţă şi-i aruncă în despărţitura banilor de 
aur, căci capul cu cunună şi chipul sfîntului Ladislav erau 
îngăduite. 

Logofeteasa Zdena dăduse banii, cu privirea cobo- rîtă în 
pămînt, ruşinîndu-se că în clipa aceea- nu putea să dea 
mai mult. Cînd plecase de-acasă, nu se gîndise c-o să 
ajungă chiar astăzi prin aceste- locuri. lar după ce lăsă 
acolo toată avuţia ce-o avea cu sine, se îndepărtă repede. 
Abia cînd se pierdu în mulţime, Byd- linsk” şi Kânis se 
uitară după ea, căci mai înainte nu-i văzuseră mîna şi nici 
chipul palid cu trăsături alese. 


În clipa aceea, 
aproape nimeni nu 
luă seama la călăreţul 
înarmat care trecu pe 
lîngă mulţime. Şi el şi 
murgul său erau 
acoperiţi de colb, preţ 
de două degete. In 
faţa primăriei, sări de 
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pe cal şi intră 
înăuntru. Peste puţin 
ieşi grăbit, întoarse 
calul şi se îndreptă 
spre mulţime. Avea 
treabă cu bătrînii 
care se pregăteau de 
plecare. Chval din 
Machovice tocmai 
striga oamenilor ca 
fraţii noi să rămînă 
aşa cum se găsesc 
adunaţi, după sate şi 
oraşe, fiindcă îi vor 
însoţi bătrînii la 
locurile unde îşi vor 
dura locuinţele 


.Machovice nu vorbea curgător, părea că smulge fiecare 
cuvînt din lăuntrul lui, ţipa, contenea şi iarăşi se pornea cu 
toată căldura. Trudindu-se astfel, nici nu băgă de seamă 
că în rîndul bătrînilor şi preoţilor se iscase un freamăt. Cu 


22: 


glasul coborit, preotul Miku- las îl dojenea aspru pe 
Martinek, iar ceilalţi se amestecară şi ei în această sfadă. 
Deodată amuţiră toţi. Un călăreț colbăit şi ars de soare se 
strecură printre ei şi-i înmînă lui Zbynek din Buchov o 
hîrtie păturită. Era un răvaş de la fratele Zizka. 

Veşti din tabără. Toti se adunară în jurul lui Zbynek, care, 
mulţumit şi nerăbdător, desfăcu în grabă scrisoarea. Era 
scurtă, numai cîteva rînduri, dar ele îşi făcură efectul. 
Bătrînul tresări, fata şi gitul îi de- veniră stacojii, şi ridicînd 
în sus mîna în care ţinea răvaşul, strigă plin de bucurie : 
— Domnul fie lăudat! Citeşte.-l, părinte, tuturora ! 

Şi-i dete lui Pelhrimovsky răvaşul. 

Fără să tină seama de strigătele zgomotoase ale 
tovarăşilor, Pelhrimovsky abia avu timp să-şi arunce ochii 
peste rîndurile scrisorii. Păşi spre ciubere şi făcu semn 
gorniştilor. Chval din Machovice începuse din nou să 
vorbească. Dar în aceeaşi clipă cuvintele îi muriră pe 
buze. Goarnele sunară şi preotul Mikulâs îşi înălţă glasul 
plin de bucurie, spunînd mulţimii să se veselească şi să 
laude pe Domnul, care prin fratele Zizka a înfrînt din nou 
pe duşmanii adevărului şi ai potirului. fizka a cucerit 
Prachatice, apoi a atacat şi a dat foc mănăstirii de la 
Nepomuk. De acolo s-a întors şi a intrat cu fraţii, dincolo 
de Horazdejovice, în puternicul castel Râbi al lui Jan din 
Risenberk, zis şi Svihovsky sau Krek. Au pirjolit castelul, 
dar n-iau lăsat nici un om de strajă, fiindcă fratele Zizka se 
grăbeşte să vină cît mai repede încoace. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu îl aşteptăm diritr-o clipă 
în alta, încheie Mikulâs. 


Glasul preotului fu 
acoperit de furtuna 
strigătelor de bucurie 
ce se stîrni deodată. 
Strigau şi preoţii şi 
bătrînii. Chval din 
Machovice trase 


sabia şi o roti dea- 
supra capului ; 
chiotele de bucurie 
răsunară jos în piaţă 
şi pînă hăt-departe 


„îndată ce se istovi primul val de strigăte, Petr Kâ- nis se 
îndreptă către ciubărul din mijloc. Făcu semn cu mina că 
vrea să vorbească. Fata lui smeadă devenise pămîntie, 
ochii îi sticleau în cap şi barba îi juca pe piept. 

Kânis strigă cu glasu-i' tunător că trimisul a mai adus şi 
alte veşti. La Râbi, fraţii au găsit odoare scumpe de aur şi 
argint, precum şi pietre preţioase, adunate acolo spre 
păstrare. Fraţii au ars totul în calea lor şi au luat numai 
caii şi armurile. lar în castel — şi la aceste vorbe Kânis 
ridică glasul — au găsit şapte — şi mai spuse o dată — 
şapte popi catolici plini de sînge, pe care i-au ars. 
Parohul Trsâcek, care stătea cu ceilalţi preoţi lîngă sol, 
tresări de bucurie. De jur împrejur, în piaţă, pe schele şi 
pînă departe, izbucniră din nou chiote şi strigăte 
asurzitoare. 

În clipa aceasta, tînărul preot Antoch cobori cu Prokop cel 
chior, ca să ducă pe uliti şi pe metereze vestea .aceasta 
îmbucurătoare şi plină de îmbărbătare. Şi o dată cu ei 
plecară, dar în altă parte, Bydlin- sky şi Martinek. 
Strigătele trecură în zbor prin oraş, iar vestea rostită de 
preoţi alergă prin ulicioare, peste locurile virane, peste 
acoperişuri, de-a lungul parapetelor, şi pretutindeni 
glasurile se înălţau şi oraşul nou vuia de chiotele bucuriei. 


Larma tulbură şi 
coltul liniştit din 
clădirea lungă şi 
scundă, încheiată în 
paiantă şi acoperită 
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deocamdată cu paie. 
Casa aceasta se afla 
dincolo de obor, în- 
conjurată în parte de 
barăci, de corturi şi 
de case ne- tencuite. 
In cele două odăi mici 
şi în tinda spațioasă, 
domnea o linişte 
deplină. În tinda 
lungă şi largă, aş- 
ternută cu paie, 
zăceau bolnavii în trei 
paturi păcătoase şi 
pe jos, unii acoperiţi 
cu plăpumi, alţii cu 
sumane sau cojoace 


„În clipa aceea, ferestruia era deschisă. Valuri limpezi de 
lumină primăvăratică năvăleau în încăperea tristă şi 


sărăcăcioasă, cufundată într-o tăcere sfişie- toare. Numai 
vuietul de pe străzi pătrundea pînă aici, uneori mai tare, 
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alteori mai slab. Bolnavii şi răniții nu scoteau o vorbă. 
Zăceau liniştiţi, cu privirile atin- tite spre acoperiş, fiindcă 
itinda încă nu avea tavan, sau spre fereastră, către sineala 
cerului, pe care se ivea cîteodată o pasăre, ca o umbră 
mişcătoare. 

Două femei, în straie de culoare închisă şi legate la cap cu 
basmale, păşeau încet printre cele două rînduri de 
culcuşuri. Una din ele purta un urcior cu apă şi turna într-o 
cană de lemn ori de cite ori se auzea un glas care cerea 
să bea sau geamătul unui însetat. 

În clipa aceasta străbătu ca o vijelie pînă aici, în încăperea 
liniştită, ecoul chiotelor de bucurie. La început se auzi ca 
un vuiet care se domoli treptat, apoi se înteţi din nou, 
răsună iarăşi, uneori ca de la mari depărtări, iar alteori 
parcă mai aproape. Mulţi dintre bolnavi nici nu se clintiră, 
stăteau nemişcaţi ca mai înainte. Totuşi, ici şi colo, prin 
culcuşuri, cîţiva tre- săriră, iar alţii se ridicară în capul 
oaselor. Cei mai mulţi erau răniţi; rănile, acum oblojite, le 
primiseră fie la binale, fie în lupta de la Sudomer, cînd s- 
au bătut cu boierii împlătoşati în nămolul heleşteului 
Skaredy. Alţii au fost răniţi la Vozice, unde împreună cu 
fratele 2izka au pus pe fugă călărimea magistrului 
monetar şi i-au luat calul. 

Ei întrebară ce zvon de glasuri se aude în uliţă. Surorilor 
care-i privegheau riu ştiau nici ele. Se duseră la felcerul 
din camera de alături, diar nu-l găsiră. Atunci plecară să 
afle ce s-a întîmplat. Bolnavii şi i ă rămaseră singuri. 
În clipa aceasta intră la ei tînăra logofeteasă de la 
Hvozdno. 

Jana o însoţise pînă aici, aşa cum o rugase Zdena după ce 
auzise veştile bune sosite de pe cîmpul de luptă. Dar 
tînăra văduvă nu venise numai ca să privească şi să 
cunoască şi acest colţişor al oraşului nou. Jinduia după 
muncă, voia să se jertfească, ba chiar, de va fi nevoie, să 
lupte cu împotrivniciile, pentru legea adevărată a lui 
Dumnezeu şi pentru împărăţia lui reînviată. De aceea nu-i 
surîsese îndemnul bătrînei postăvărese de a coase la ea 
acasă, împreună cu celelalte surori. Munca asta i se părea 
prea uşoară, nu-i cerea nici o strădanie, nu-i aducea nici 
un merit, Neştiind ce altă îndeletnicire ar putea să ceară, 
Zdena nu-i răspunsese atunci nimic. De altfel, nici nu voia 
să se creadă că stă să aleagă. Însă cînd femeia 
postăvarului amintise de spital, logofeteasa a avut 
presimţirea limpede că aista ar fi ceva pentru ea. 

Acum trecea prin trista încăpere. Văzu paturile ponosite şi 
înguste, în care zăceau bolnavii şi răniții, văzu sărăcia şi 
suferinţa lor. Pînă să ajungă la capătul tinzii, se hotărî de-a 
binelea. 


Apoi, împreună cu Jana, se întoarse acasă la Pytel, iar 
după-amiază se duse singură la spital. Veni să slujească 
bolnavilor şi să-i îngrijească. Bătrîna pos- tăvărită n-o 
împiedică să facă acest lucru, îi lăudă vrednicia şi-i dori ca 
Dumnezeu s-o întărească. În acelaşi timp luă hoitărfirea ca 
logofeteasa din Hvoz- dno să ia masa şi să miie le ei. 
Prima ei zi la spital a fost norocoasă. Zdena aduse 
răniților, care erau în aşteptarea surorilor, vestea biruinţei. 
Bolnavii se bucurară din toată inima, iar un tînăr, rănit la 
Sudomer, ridicîndu-şi cu o mişcare vie, mîna dreaptă 
oblojită, strigă 
— De mi s-ar tămădui odată mina asta | După aceea 
veniră cele două surori şi medicul. Cîteştrei o primiră pe 
Zdeoa ou bunăvoință. Apod ea începu să le ajute plină de 
rîvnă. Nu era lucru uşor. De cîteva ori rămase ca năuci 
o cuprinse tremurul şi păli cînd văzu de aproape rănile 
pline de sînge şi puroi, pe care doctorul le curăța, ori 
presăra pe ele praf de tămiie, sau le ungea cu alifie ori 
punea deasupra un smoc de cîiţi de cînepă sau, în sfîrşit, 
cînd peste rana vindecată aşternea o bucată de scamă de 
în. 
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La început i se făcu rău, totuşi nu se dădu bătută. După ce 
doctorul, un om bătrîn cu fata zbircită, cu o o cuşmă 
neagră în cap şi îmbrăcat într-o haină de aceeaşi culoare 
îşi sfirşi treaba, Zdena trecu în camera mai mică de 
alături, unde zăceau cîteva femei, şi căzu frîntă de 
oboseală pe un buştean scund din coltul odăii. O doborise 
slăbiciunea şi pe frunte i se iviră broboane de sudoare. De 
îndată însă ce se linişti puţin, ajută mai departe celorlalte 
două surori. 

De jur împrejur, prin apropiere şi mai departe, se auzeau 
zgomotul şi larma de la binale. Oamenii cărau grinzi, iar 
prin apropiere treceau scîrţiind şi huruind care încărcate 
cu lemne sau piatră. Logofeteasa Zdena nici nu le băga în 
seamă. Pregăti feşe noi şi scamă, apoi curăţă vasele şi 
cutioarele pentru doctor şi împărţi leacurile după sfatul 

lui. 

Ziua se sfirşi mai înainte ca ea să-şi fi dat seama. Cînd ieşi 
din spital, se înnoptase. Zdena se opri fără să vrea în faţa 
uşii şi trase adînc în piept aerul proaspăt de afară. Era o 
vreme minunată şi luna plină strălucea pe cer. Freamătul 
muncilor de pe schele nu amuţise în lumina amurgului. 
După asfinţit, gorniştii sunară din goarnă şi oamenii lăsară 
lucrul. Pretutindeni, pe case şi la parapete, toţi făcură la 
fel. Dar munca nu încetă. Cei care se odihniseră peste zi, 
luară locurile celor plecaţi, ca să trudească toată noaptea 
la lumina lunii şi a făcliilor aprinse. 


27: 


Cînd logofeteasa ieşi în faţa spitalului, oamenii munceau 
pretutindeni cu acelaşi zor ca şi peste zi. Zdena îşi roti 
ochii jur împrejur ; acum era mai liniştită şi mai împăcată 
în cugetul ei decît fusese de dimineaţă, cînd pornise de- 
acasă. Dilpă ziua aceea de muncă, se simţea mulţumită 
de hoiărîrea pe care o luase. 

îşi aminti de tată-său, ca şi în timpul după-amiezii (5înd 
gîndul îi zburase de cîteva ori la el şi cu cît se apropia 
seara, cu atit se gîndea mai mult la dînsul. Se aşteptase 
ca el s-o urmeze. Dar nu venise. Şi de nu va sosi nici miine 
— hotărî Zdena — o să trimită la Hvozdno pe Margeta cu 
un om, ca să-i amintească părintelui ei că trebuie să 
părăsească totul şi să vină la Tâbor, iar Margeta îi va 
aduce de acolo niscai haine de trebuinţă şi unelte de 
cusut. 

Logofeteasa porni încet pe uliţe, strecurîndu-se printre 
barăci, corturi şi casele neterminate. Ici şi colo, în faţa 
binalelor, ardeau focuri. Căldări negre atîrnau deasupra 
flăcărilor, învăluite în rotocoale de fum leneş. împrejurul 
rugurilor stăteau ciotcă ţărani şi tîr- goveti, bărbaţi, femei 
şi copii. 

În apropierea ciuberelor „un pîlc de oameni se odihnea jos, 
pe pămînt; cei mai mulţi dintre ei erau ţărani cu ditai 
căciuli în cap. În pridvor, chiar lîngă ciubere, stătea 
un.tînăr îmbrăcat într-un zăbun lung şi negru. Era în capul 
gol şi de-acolo de sus vorbea celor tolăniţi în tărînă. 
Şuviţele de păr rţegru şi cret îi cădeau pe obrazul slab şi 
scofilcit care, în lumina aceea, avea o paloare! deosebită. 
Pletele căzute peste fată atingeau smocurile de păr din 
barba abia crescută. 

Apropiindu-se, logofeteasa Zdena văzu că tînărul e fiul lui 
Pytel. Era înspăimiîntător de palid. Ochii îi ardeau în cap şi 
vorbea ca un apucat. Slăbiciunea se datora bolii. Dar 
glasul care dimineaţă era aproape stins, răsuna acum mai 
plin. 

Aplecat puţin deasupra oamenilor, tînărul vorbea cu atita 
însufleţire, încît părul îi flutura pe frunte şi în jurul 
tîmplelor. Le grăia de cîtăva vreme, şi logofeteasa înţelese 
îndată că vorbeşte despre judecata de apoi şi de venirea 
lui Hristos pe pămînt. 

— Lucrul acesta se va întîmpla în curînd, peste cîțiva 
ani, şi mulţi îl vor apuca, chiar mulţi dintre noi. Şi-i vor 
vedea pe sfinţi şi printre ei pe magistrul Hus. 

Predicatorul cu trupul slab, cu chipul palid şi înfier- bîntat, 
se întoarse fără să vrea cu fata către cer, către lumina 
lunii înspre care arăta mîna lui osoasă. Oamenii întinşi pe 
jos, nu se mişcau ; numai ici şi colo tresărea cîte unul şi se 
auzea un oftat adînc. Ochii tuturora erau pironiţi asupra 
tînărului predicator, care vorbea fără încetare. 
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Pe pămînt nu va mai 
fi ales mici .un crai, 
căci Hristos însuşi va 
domni. Şi o să fie 
iarăşi lumea fără 
păcate ca în rai, şi cei 
care vor fi în viată vor 
fi duşi în rai ca Adam, 
ca Enoh şi llie. Şi 
acolo nimeni nu va 
mai fi flămînd sau 
însetat. Şi nici dureri 
n-or să mai fie, nici 
trupeşti, nici 
sufleteşti 
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„Căldura şi convingerea adîncă a tînărului predicator îi 
răscoliră pe toţi. La început ascultaseră cuvintele lui 
despre judecata de apoi, mînati numai de neliniştea care 
le apăsa sufletul. Acum însă tînărul acesta le deschisese 
porţile raiului, alăturînd gîndurilor lor tulburi şi zbuciumate 
visuri pline de o vrajă ademenitoare şi cucernică. 

Tînăra logofetească uită să-şi urmeze calea. Auzise 
vorbindu-se aici despre visurile care o răscoliseră şi pe ea 
în singurătatea de-acasă, la Hvozdno, în amurgurile triste 
de toamnă şi în nopţile molcome de vară. 

Cu toate astea nu apucă să asculte sfîrşitul predicii căci 
auzi, pe neaşteptate, în spatele ei: 

= Eael 

Intorcîndu-se în grabă, zări în fată-i făptura înaltă, cu 
mustăţi albe, a lui Zbynek din Buchov, alături de tatăl său. 
Dar Zdena nu se repezi să-i iasă înainte şi nu-l primi cu 
bucurie. Apariţia lui Ctibor o trezise din plăcuta visare în 
care se legănase, din toropeala ce-i alina străfundurile 
fiinţei şi în care uitarea învăluise totul. Chipul tatălui e: îi 
aminti o clipă părerile deosebite care-i despărţeau. 
Zbynek deschif* vorba cel dintii, spunînd că logo- ifătul 
sosise tocmai atunci şi că porniseră de îndată s-o caute la 
Pytel. El însuşi nu se aşteptase să dea de ea aici. 
Revenindu-şi, logofeteasa Zdena ură bun venit tatălui ei şi 
povesti celor doi oameni unde fusese. Apoi întrebă dacă a 
venit şi Andrei. 

— Nu, e acasă, răspunse Ctibor din Hvozdno, tră- gînd 
cu coada ochiului în toate părţile. 

Se uita cu luare-aminte la gloata din apropiere şi mai ales 
la tînărul care propovăduia. 

— Cum ? Ai de gînd să pleci înapoi ? întrebă Zdena. 

— Se va întoarce din nou aici, cel puțin aṣa nă- 
dăjduiesc, răspune Zbynek din Buchov, în locul boierului, 
poftindu-i apoi să-l însoțească la el acasă, unde vor putea 
să stea de vorbă mai liniştiţi decît la Pytel. 

Zdena se supuse şi pornind, îşi mai aruncă o dată privirea 
asupra mulţimii care asculta ţintuită predica înflăcărată a 
tînărului cu fata palidă; făptura lui se înalta lîngă ciuberele 
ferecate, ca o umbră neagră în lumina lunii. 

Boierului din Hvozdno nu-i scăpă acest lucru. 


. Marta, călugăriţa de la mănăstirea din Lounovice, se 
deşteptă într-un pat alb şi curat, sub un tavan de culoare 
verde, şi nu putu să-şi dea seama de îndată e se află. 
Deschise ochii cu groază şi ridicîndu-se înisp ăiiminitaftăi, 
sie uită în juru-i. Văzu o. încăpere cu tavanul boltit, 
luminată de razele soarelui de dimineaţă. Odaia era 
spoită, şi de la duşumea pînă la jumătatea pereţilor — 
căptuşită cu scînduri de stejar. Într-un colt zări o masă, un 


scaun, o laviţă, iar ceva mai departe de pat, lîngă perete, 
se afla un scăunel de rugăciuni, deasupra căruia atîrna o 
mică icoană 9uflată cu aur, înfătişind chipul firav al 
fecioarei Maria, cu un prunc gingaş în braţe. 

O lumină odihnitoare se aşternu deodată pe fata tinerei 
călugărite, care pînă atunci fusese pămintie. Şi sora îşi 
reaminti totul şi capul îi alunecă din nou pe pernă. Stătu 
astfel o clipă, cu sufletul împăcat că toate suferinţele şi 
greutăţile s-au sfîrşit. Avea acum ceea ce visase cu atîta 
înflăcărare, o odaie curată şi încălzită, în care putea să 
stea singură. Se afla în sfîrşit acolo unde dorise: la unchiul 
ei, pîrcălabul castelului din Pribenice. 

Aseară, tîrziu, a ajuns aici cu stareţul Petr şi cu bătrînul 
paracliser, trei zile după ce scăpaseră de urgia de la 
Hvozdno. La Radonice au zăbovit numai ţiînă cînd li s-a 
pregătit o căruţă. Frica de taboriţi îi îndemna să nu piardă 
nici o clipă mai mult. Au umblat toată noaptea şi s-au oprit 
vreme mai îndelungată doar la castelul arhiepiscopului din 
Tyn, unde er.au în deplină siguranţă. 

De aici au plecat cu o căruţă mai bună şi mai încăpătoare, 
în care s-a urcat şi stareţul, şi au mers pînă la Bechyne, la 
castelul boierului Jindrich Lefi din Lazany. Acesta îl urmase 
cîndva pe magistrul Jan Hus, dar acum devenise un 
partizan înfocat al craiului Sigismund. Pe Jindrich nu l-au 
găsit acasă. Se afla în alaiul craiului unguresc, însă 
pîrcălabul castelului îi primi pe fugari cu multă căldură şi 
le dădu o căruţă şi cîţiva călăreţi înairmaţi, care să-i înso- 
ţească pînă în apropiere, la Pribenice. 

Cît ţinu drumul pe care apucaseră, făcînd un mare ocol, n- 
au întîmpinat nici o primejdie. Au luat-o pe lîngă hiaturile 
îndepărtate ale arhiepiscopilor, ale panilor Lefi şi 
Rozemberk, unde nu pătrunsese încă puterea fraţilor 
taboriţi. Au mers numai pe căi neumblate şi în cea mai 
mare parte stricate şi pline de hirtoape, într-o căruţă grea 
şi butucănoasă care le-a zdruncinat pînă şi creierii din cap. 
Dar se simțeau scăpaţi de urgia taboriţilor, erau în 
siguranţă şi ştiau că în cu- rînd vor ajunge la un adăpost şi 
mai bun. Gîndul acesta era o mare alinare pentru ei şi mai 
ales pentru tînăra călugăriţă. 

După popasul mai îndelungat şi odihna de la Tyn şi 
Bechyne, sora se simţea acum mai bine. Chiar şi 
bătrînului paracliser îi reveniseră puterile. El începu din 
nou să tune şi să fulgere, cu vorbe grele şi de ocară, 
împotriva taboriţilor netrebnici şi sălbatici. Aruncă din nou 
blesteme asupra capului lui Wiklef, al lui Hus şi al lui 
Jeronym, afurisindu-i să ardă în focul veşnic. Se încrîncenă 
din ce în ce mai aprig, mai cu seamă la Bechyne, unde un 
Slujitor de la castel începu să povestească despre 
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grozăviile de la Louno- vice şi despre ţăranii înnebuniţi de 
groază de la Hvozdno. 

Starețul Petr, în schimb, cînd nu trebuia să se îngrijească 
de călugăriţă şi de paracliser, cădea adeseori pe gînduri. 
Şedea în căruţă, cu capul în piept, privind drept înainte, în 
gol, şi nu vorbea uneori ceasuri întregi. Marta şi 
paracliserul ghiceau că se gîndeşte la mănăstirea pirjolită, 
la toate neajunsurile şi pagubele pe care le suferiseră 
moşiile întinse ale lavrei. 

Şi cînd începea să vorbească, îşi aducea, de fiecare dată, 
aminte de preoţii şi de surorile mănăstirii, care se 
răspîndiseră ca potîrnichile. Ce-o mai fi cu ei, încotro or fi 
apucat? Or fi scăpat cu toţii? se întreba stareţul. La castel 
şi prin locurile pe unde trecuse, egumenul întrebase 
mereu de ei. Dar nimeni nu ştiu să-i spună ceva despre 
oamenii aceştia. Se părea că o luaseră spre Kutna Hora, 
unde mulţi oameni din Praga, dar mai ales o seamă de 
nemți, şi-au găsit adăpost. Aşa i se spusese la Bechyne, 
iar la PribSnice auzi acelaşi lucru. 

Seara tîrziu, pe cînd treceau peste o țarină şi se apropiau 
de Pribenice, tînăra călugăriţă căută să desluşească prin 
întuneric formele castelului. Căci cetatea aceasta 
puternică va fi de-acum încolo, pentru o vreme mai 
îndelungată locuinţa ei. Auzise multe despre ea la 
mănăstire, şi anume că e în adevăr un castel mare, trainic 
şi de neclintit. Însă cînd zări prin întunericul nopţii 
meterezele, parapetele şi turnul înalt deasupra lor, 
Pribenice i se păru mult mai mic de cum şi-l închipuise. 
Dar iată că acum, dimineaţa, cînd îl privi din cealaltă parte 
şi în toată strălucirea lui, rămase uimită, îşi puse 
veşmîntul alb călugăresc şi cobori din pat. Se simţea 
ameţită, slabă, picioarele îi tremurau ; totuşi călugăriţa se 
apropie cu paşi rari de fereastră. Inge- nunche pe laviţa 
din firida zidului gros şi privi pe fereastra pe care o 
deschisese cu grăbire. 

O adiere de aer proaspăt îi dezmierdă faţa. Călugăriţa 
rămase uimită şi buimăcită de frumuseţea acestei 
dimineţi de mai. Dintr-o singură privire îşi dete seama că 
greşise ieri în judecata ei asupra castelului. Venind pe 
cîmpia întinsă, &u putuse zări decît partea din faţă şi nu 
pintenul puternic de stîncă de la strunga Luzni- cei, pe 
care se înălța castelul. Acum îl vedea mai bine dinăuntru: 
curtea era alături, la stînga ; ceva mai încolo se afla o 
capelă arătoasă, cu arcade bogate la ferestre, în spatele 
ei — trunchiul puternic al unui turn rotund şi apoi alte 
zidiri lîngă porţile trainice ale castelului. 

Însă privirile ei nu întîrziară prea mult prin aceste locuri. 
Uitînd de slăbiciunea care o moleşea, călugăriţa se ridică 
şi, aplecîndu-se pe fereastră, se uită în jos, spre pintenul 
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puternic întărit de stînci şi de nişte parapete zidite la 
poalele lui. Acolo, pe un grind, chiar lîngă apă, la o 
cotitură a parapetelor, se întindea un mic tîrguşor 
înconjurat de metereze. Marta se uită la piaţa mică a 
tîrguşorului, înverzită ici şi colo de iarba care mijea din 
pămînt, apoi la casele de lemn, aşezate în jurul pietii, şi la 
grădinițele ce se întindeau dincolo de ele, pînă la 
parapete. Pomii erau grei de flori albe şi roşii. 

Privirile tinerei călugărite alunecară apoi peste parapete, 
către apa care făcea aici un cot, apoi către înălţimea de 
dincolo de ea, unde se ridica o cetătuie cu un turn 
puternic. Cetătuia se afla chiar în faţa ei, pe celălalt mal al 
Luznicei. Era al doilea castel, mai mic, de la Pribenice. 
Călugăriţa îşi aduse aminte că auzise vorbindu-se de el. 
Ochii i se opriră cîtva timp cercetători asupra castelului, 
apoi alunecară pe povir- nişul sterp şi stîncos de sub el, şi 
mai jos, spre apa care sclipea în soare şi dispărea la o 
cotitură printre stîncile coastei, afundîndu-se în negura 
sinilie a pădurilor. 

De jur împrejur se auzeau zgomote. Argaţii umblau de 
colo-colo, prin curte ; pe metereze se ivea din cînd în cînd 
cîte un om înarmat, şi armele lui sclipeau în soare. În 
tîrguşor, copiii alergau pe maidane, iar ici şi colo treceau 
oameni în toată firea. Tînăra călugăriţă auzi glasuri, iar de 
undeva de jos, de lîngă apă, străbătu pînă la ea ţăcănitul 
morii. Lîngă fereastră se zburătuiau rîndunele, iar cînd 
privirile surorii se îndreptară în josol duduii, cătne stînci, 
ea zări undeva, în văzduhul încălzit de lumina soarelui, 
deasupra codrilor, o pasăre de pradă cu aripile întinse, un 
vultur sau un uliu. z 

La capelă se auzi clopotul. În dimineața străvezie, glasul 
lui răsuna pătrunzător prin castel şi mai la vale, prin 
jgheabul stîncilor, pînă la apă. 

Dangătul clopotului o făcu pe tînăra călugărită să se 
trezească din visare. Se îndepărtă de la fereastră şi 
privirea îi căzu deodată pe icoana Maicii Domnului. Marta 
se apropie de scăunelul de rugăciuni şi lăsîn- du-se în 
genunchi începu să se închine. Mulţumi lui Dumnezeu că a 
ocrotit-o şi că a ajutat-o să ajungă teafără aici. 

În acest timp, pîrcălabul castelului, Jan Smrcek din Mnich, 
îl însoțea pe stareţ printr-o săliţă îngustă, din care trecură 
în clădirea principală a castelului; acolo urcară nişte scări 
şi ajunseră într-o cameră boltită şi apoi într-o încăpere mai 
mare, cu ferestrele zăbrelite. Pircălabul purta o haină de 
postav de culoare verde- închis şi era un bărbat în toată 
puterea, înalt, cu barba mare şi părul lung. Arătînd 
încăperea, glăsui: 

— Aici a mas peste noapte răposatul crai Vâclav al IV- 
lea. A fost adăpostit aici în temniţă, cînd răposatul boier 


Jindrich din Rozemberk, împreună cu alţi pani, îl 
conduceau la Krumlov. 

Pîrcălabul scoase cheile din punga de la brîu şi descuie a 
doua uşă, prinsă în fiare şi ferecată cu un lacăt cît toate 
zilele. Starețul aruncă o privire aspră şi posomorită în 
odăiţa mică, însă curată, cu un pat aşezat sub boltă şi 
mobilată simplu. Pîrcălabul îl pofti să intre. 

Păşiră într-o săliţă, a cărei boltă se rezema de un stilp 
înfipt la mijloc. Avea o singură fereastră, cu zăbrele dese 
şi groase. Lîngă zid se aflau cîteva lăzi şi lădiţe, încuiate 
trainic cu lacăte puternice, prinse în belciuge. Pîrcălabul 
zîmbi şi arătînd spre lăzi, zise: 

— Asta e un adăpost de nădejde şi toate sînt bine 
tăinuite aici. 

Apoi se apropie de lăzile din stînga şi arătă cu mîna "fepre 
trei din ele : u 

= Lăzile acestea, — zise el, — sînt de la mănăstirea 
Milevsko. În lada cea lungă se află toiagul stareţului şi cele 
mai scumpe racle, bătute în pietre scumpe şi făurite din 
aur curat, două potire mari şi alte vase de preț- 

Îi arătă apoi şi celelalte lăzi, însemnate cu blazoane sau cu 
alte insemne, mai mari sau mai mici. Toate erau atit de 
bine ferecate, încît unele păreau în întregime de fier. 
Pîrcălabul se opri în dreptul fiecăreia şi spuse ale cui sînt 
şi de la care castele din Împrejurimi au fost aduse. În ele 
se găseau, pe lîngă nestemate, şi multe veşminte şi 
blănuri scumpe. 

— Astea de-aici sînt ale guvernatorului, iar celelalte 
ale dumneavoastră, părinte stareţe. 

Aplecîndu-se, pîrcălabul se găti să deschidă o ladă de la 
mănăstirea Lunovice. Dar stareţul nu voi să încuviinţeze. 
Smrcek însă fu de părere: ar fi bine să vadă şi el, cu ochii 
lui, cît de bine sînt păstrate lucrurile şi că odăjdiile nu sînt 
vătămate. Cînd ridică anevoie capacul greu şi dete la o 
parte învelitoarea de pînză, sclipirea veşmintelor brodate 
cu aur le luă ochii. Pîrcălabul îngenunche şi începu să 
scoată lucrurile, unul cîte unul, şi să le pună pe capacul 
lăzii. Scoase mai întîi un patrafir greu, aurit şi sclipitor, 
împodobit cu trandafiri roşii, şi peste el puse un altul 
verde, tot atît de frumos cusut cu fir. 

După aceea îi arătă stareţului odăjdii de culoare stacojie, 
cu cătpuşeală de mătase verde, apoi scoase încet, cu 
băgare de seamă, alte odăjdii de aceeaşi culoare, cu fişii 
albe de mărgăritare, întruchipînd forma frunzelor de vită. 
înăuntrul lăzii scînteia, chindisită pe nişte odăjdii de 
catifea liliachie, o cruce lată, brodată cu aur şi mătase şi 
împodobită cu chipuri de sfinţi din perle. 

Fiecare veşmînt era nespus de preţios şi toate erau din 
stofă scumpă, încărcate cu podoabe şi lucrate cu mare 


dibăcie. Şi tot mai multe se îngrămădeau pe capacul lăzii. 
Sub odăjdiile şi patrafirele bine împăturite" şi împodobite 
cu mărgăritare şi cu chipul Fecioarei Maria, se aflau 
stihare de mătase subţire, cu tivituri scumpe şi cu 
ceaprazuri de catifea şi de aur, precum şi un cepchen de 
pret, de culoarea zambilei. 

În această încăpere cu o singură fereastră zăbrelită, cu 
ziduri groase cît toate zilele, nu era destulă lumină pentru 
atita bogăţie şi pentru atîtea mărgăritare, fireturi de aur şi 
culori minunate. însă şi în penumbra de sub bolta întă! 
şi .mohorită ele stirneau uimire şi furau ochii. 

Starețul le privea îngindurat şi mîhnit. Fiecare bucată îi 
amintea de zilele frumoase de la mănăstirea lui, ca şi de 
celelalte lucruri şi veşminte, deşi nu atît de scumpe, totuşi 
la fel de frumoase, care rămăseseră în mănăstire. Cine 
ştie ce s-o fi întîmplat cu ele în prăpădul focului sau ce 
mînă murdară de păgin le-a atins | Deodată se cutremură. 
Pîrcălabul, cu capul aplecat deasupra lăzii, cotrobăi pînă 
ce dădu de cărţile aşezate la fund. Scoase una din ele şi 
stareţul, cum o zări, se repezi şi puse mina pe ea. Era o 
biblie, legată frumos în piele albă şi ferecată în aur. 

.— Am crezut c-am uitat s-o punem în ladă, exclamă 
egumenul cu bucurie. 

Se apropie de firida ferestrei şi începu să-i cerceteze 
inițialele minunate şi zugrăvelile mărunte. 

— O, de asta mi-ar fi părut grozav de rău, — spuse el, 
— întorcînd foile. E mai scumpă şi mai de pret decît multe 
din lucrurile de-acolo! adăugă, arun- cînd o privire către 
veşminte. E o amintire de la bătrânul împărat de veşnică 
pomenireEl ne-a dat-o. 

— Mai sînt încă două în ladă. 

— Tot zugravul împăratului le-a împodobit şi pe 
acestea. Starețul Petr i le-a dat să le împodobească. Sînt 
cărţi scumpe... 

Şi întoarse foaie după foaife. 
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t Carol al IV-lea. (n.a.)Între timp, pîrcălabul deschise o altă 
ladă şi-l chemă pe stareţ să privească. înăuntru se aflau 
cîteva săculeţe de piele, pline cu bani, bine legate şi 
întărite cu peceti. Lîngă ele era un toc de piele cu 
artofoare şi un altul cu un potir şi trei besactele : două din 
lemn, frumos încrustate, şi a treia din os alb, cioplită cu 
mare meşteşug. În ele se aflau inele cu pietre scumpe, de 
o mărime neobişnuită, lăntişoare de aur şi cruciuliţe. 

— Frăţiorii de la Tâbor ar fi cotrobăit frăţeşte prin 
toate, dar mai ales prin astea, — zise pîrcălabul în 
batjocură, arătînd spre săculeţe, — ca să le golească în 
ciuberele cu banii ţăranilor. Boierul rîse şi adăugă': Mari 
tîlhari sînt vecinii noştri! 

— Cîte de aici pînă la Tâbor ? 

= Nici erei ceasuri de drum. Dar să nu vă fie teamă. E 
ca şi cum ar fi trei sute de poşte. Nimeni nu poate 
pătrunde în castelul acesta. Nu ne -temem noi de ostaşi, 
darămite de bădăranii aceia de ţărani! Netrebnicii nici nu 
s-ar încumeta să ne supere. 

— Dar nici voi pe ei! N-aveti curaj ! sări stareţul cu 
amărăciune şi nu fără un zîmbet de batjocură. 

Pîrcălabul înălţă din umeri. 

— Ce pot face eu, dacă pînă şi guvernatorul... 

— Din nefericire chiar el a încuviinţat pretutindeni ca 
oamenii de pe moşii să se împărtăşească cu sîngele şi 
trupul Domnului. 

— Pentru asta a fost sfătuit şi de tutorele său ! şi 
crede-mă, părinte stareţe, că dacă nu li s-ar fi dat voie, tot 
poporul s-ar fi răsculat împotriva noastră. 

închise lada cu bani şi giuvaere şi se apucă să aşeze la 
loc, în cealaltă ladă, veşmintele de preț- 


l 
CenSk din Vartenberk. (jug.) 


— Şi cu ce v-ati ales ? îl întrebă grăbit starețul, 
aprinzîndu-se uşor. Oare nu se ridică acum şi împotriva 
voastră ? Nu vă fug de prin sate, alergînd la blestematul 
de Tâbor ? Dar taboriţii ? Dar Bukovsko ? Ce-a spus panul 
Oldrich de Bukovsko ?Cică de furios ce era, nu s-a mai 
putut stăpini. lar nouă, adică mie şi pîrcălabului de la 
Sobeslav, ne-a trimis întrebare de ce i-am lăsat în pace pe 
tabo- riţi şi n-am sărit asupra lor ? Şi o să ne mai dea 
peste nas şi cînd o veni aici. 
— Cînd vine? 
— S-ar putea să sosească mîine, dacă nu chiar azi. 
Dar acum o să se întîmple ceva. Guvernatorul n-o să le 
ierte taboriţilor, cu una cu două, c-au pus mîna pe 
Bukovsko. Dacă ar fi după mine, eu aş... 
Şi pîrcălabul se încruntă ameninţător şi ridică pumnul. 
— Ar fi şi timpul! Sîntem în ceasul al doisprezecelea, 
întări stareţul cu aprindere. Altminteri nu le va mai ajunge 
nimeni la nas. Şi-au să vină şi ajutoare. Şi încă ce ajutoare 
! împăratul, cu oştire cîtă frunză şi iarbă. 
— Avem ştiri că se şi află la Hradec pe Elba, şi cînd cu 
gîndul n-oi gîndi, se va urni încoace, spre inima ţării 
— Şi-o să-i facă una cu pămîntul. Pe toţi o să-i 
nimicească, iar ereticii au să piară o dată cu ei. Din pricina 
lor îşi vor pierde toţi capul. 
Trupul vînjos al călugărului în veşmint alb se în- cordă într- 
o mişcare puternică şi ochii îi ardeau de bucurie şi ură. 
După ce aşeză ultimele lucruri în ladă, pîrcălabul o 
închise. Cuvintele stareţului îl făcură să ia seama la 
căutătura lui aprigă. 

În aceeaşi clipă se auzi pînă la ei sub boltă glasul 
înăbuşit al clopotului de la capela castelului. 
X: 


Călugărița Marta n-a putut să se ducă la liturghia slujită de 
stareţ în capela castelului. Era încă prea slabă şi de aceea 
nu ieşi toată ziua din odăiţa ei. Dar nu i-a lost urit. Pe 
drum se tot temuse că la Pribenice o să-i fie dor de 
călugăriţe şi de viaţa de mănăstire. 

Nu mai fusese niciodată pînă acum într-un castel atît de 
mare şi de impunător (ea însăşi crescuse într-un mic 
conac boieresc, construit aproape în întregime din lemn). 
Larma şi viaţa clocotitoare dinăuntrul castelului ca şi 
stîncile şi apa din apropiere, cum nu mai văzuse pînă 
atunci, îi cuceriseră întreaga fiinţă. 

În cursul zilei zăbovi de mai multe ori la fereastră. Numai 
din cînd în cînd se aşeza ca să se hodinească. Altminteri 
îşi petrecu vremea rugîndu-se sau stînd la taifas cu 
Agneska, bătrîna îngrijitoare a unchiului ei. Agneska îi 
povesti despre castel şi-i făgădui că, îndată ce se va mai 


înfiripa, o va însoţi de vale prin tîrguşor şi dincolo de pod, 
la castelul cel mic. 

Din gura ei, Marta află că la castel era aşteptat gu- 
vernatorul, care măcar că-i foarte tînăr, e totuşi căsătorit. 
Tot de la ea află că tutorele lui l-a însurat cu o mătuşă a 
sa, şi ce cununie de pomină au făcut, ce de boieri au fost 
la nuntă şi cîte ospăţuri s-au ţinut lanţ cu acest prilej. 
îngrijitoarea îi vorbi şi de cei trei preoţi care se află acum 
la castel şi care au fugit de frica ţăranilor. Unul din ei e din 
Bukovsko. 

Pe urmă, bătrîna o întrebă pe călugăriţă ce ştie de 
Bukovsko, ce s-a întîmplat la Lounovice şi cum a fugit de 
acolo cu stareţul. Unele lucruri le aflase de la bă- trînul 
paracliser, care le povestise plin de mînie în odaia slugilor. 
Bătrîna auzea acum pentru a doua oară povestea, ba 
unele lucruri chiar a treia oară, şi totuşi asculta cu nesaţ; 
era însă năucită şi înfricoşată de grozăviile pe care le afla, 
şi de multe ori întrerupea şirul povestirii, căinînd-o pe 
Marta cu glasul ei piţigăiat: 

— Vai, draga mea ! Prin cite ai trecut! 

Şi apoi iarăşi: 

— O, sufletul meu, sufleţelule, cum de n-ai murit de 
frică ! Eu mi-aş fi pierdut minţile, aş fi înnebunit de 
spaimă. l-aş fi blestemat pe toţi, dar mai cu seamă pe 
tine, Wiklef, pe tine, afurisitule ! Ca şi paracliserul, i-aş fi 
făcut albie de porci! Dumnezeu să-i... 


întîmplările de la Hvozdno. 

De altfel, la Hvozdno se gîndea şi cînd nu era bă- trîna de 
faţă, după cum şi pe drum spre Pribenice se gîndise la tot 
ce îndurase în curtea aceea. îşi amintea şi de locuitorii 
satului. De cele mai multe ori îi apărea însă înaintea 
ochilor tînărul fecior care-i însoţise pe drum, şi nu putea 
să uite cît de vajnic arăta călare, cît de blînd o privise şi cu 
cîtă căldură îi urase să ajungă cu bine la Pribenice. Şi nu-i 
ieşea din minte că la Radonice fusese îngrijorată de soarta 
lui. Se temuse ca nu cumva să încapă pe mîna taboriţilor 
sau, cînd va veni acasă, să afle curtea întreagă în flăcări şi 
pe taboriţi gata să se răzbune împotriva lor. 

Ce n-ar da să ştie ce s-a mai întîmplat la Hvozdno! Pe 
drum n-au putut afla nimic. Aici, la Pribenice, cînd a venit 
vorba de Bukovsko, l-a întrebat pe unchiul ei, dar ştirile 
sosite din partea locului vorbeau numai de arderea 
orăşelului şi de nimicirea cetăţii boiereşti, nimic însă 
despre curtea boierului de la Hvozdno. ' 

A doua zi, după-amiază, unchiul ei îi aduse în sfir- şit 
vestea dorită. Veni la ea s-o întrebe de sănătate şi stînd 
de vorbă, îi spuse că azi soseşte guvernatorul. Tocmai 


picase omul trimis de el, şi pîrcălabul strigă deodată cu 
însufleţire : 

— Ştii ce s-a întîmplat cu boierul de la Hvozdno? 

Marta se sperie şi se îmbujoră la faţă/Unchiul, fără 

— să bage de seamă lucrul acesta, se ridică de pe lada 
pe care stătea, şi începu să vorbească supărat:Asta-i cea 
mai mare înşelătorie ! Toată lumea pleacă într-acoio, pînă' 
şi oamenii noştri de baştină. Ştii, la netrebnicii ăia de la 
Tâbor ! Chiar şi boierul de la Hvozdno ! A plecat şi el 
acolo. Se spune că a zălo- git sau şi-a vindut conaciil. Au 
înnebunit de-a bine- lea 1 Ce vor să facă acolo ? Să se 
înfrăţească cu bădărănii ? Să se facă ţărani ? Fraţii de la 
tară, ca şi popii ăia murdari, iau şi pielea de pe ei. 

În supărarea lui, pîrcălabul a uitat că se grăbeşte, cum 
spusese cînd intrase în odaie. Se plimba de colo pînă colo 
prin încăpere, fără astimpăr. Fata şi gitul îi eraii roşii ca 
racul; dădea din miini şi spunea în- tr-una, cu răutate şi în 
batjocură : 

— Sfirşitul veacului! Ziua judecății de-apoi! Da, o să 
vină şi o să se înscăuneze împărăţia lui Dumnezeu pe 
pămînt. Auzi ?! Să te înfrăţeşti cu bădăranii! Ăştia fraţi, nu 
glumă ! Rîgiie şi duhnesc a lapte acru! 

i Cum ai aflat de boierul de la Hvozdno ? întrebă 
nepoata cu glas şovăielnic. Să fie oare adevărat ? 

— Sigur că da ! Chiar acum a sosit omul de la So- 
beslav şi ne-a spus numele tuturor boierilor de la Tâbor, ca 
şi pe ale acelora care s-au dus acolo de cu- rînd. Printre 
ăştia este şi boierul de la Hvozdno. 

De cîte ori îşi amintise de Hvozdno, atît pe drum spre 
Pribenice, cît şi aici la castel, tînăra călugărită rostise o 
rugăciune. O făcea dinadins. 

După ce unchiul plecă din odaie, ca să sfirşească 
pregătirile pentru primirea stăpînului său, Marta începu să 
se închine. Şi nu pentru a-şi întoarce cugetul de la 
giadurile lumești. Se ruga pentru tînărul fecior, pentru 
neamurile boierului de la Hvozdno, ca Dumnezeu să aibă 
milă de ei, să-i lumineze şi să-i smulgă din mijlocul acestei 
„frăţii", unde sufletul le e în primejdie. 

Se rugă cu toată osîrdia şi parcă i se părea că feciorul şi 
ceilalţi sînt pe undeva, pe-aproape. Aflase de la bătrîna 
Agneska că Tâborul nu-i aşa departe. Şi ei sînt acolo, 
printre acei procleţi năvirlioşi ! Printre ei se află şi feciorul 
care a fost atit de săritor şi plin de bunăvoință. Negreşit că 
bătrînul l-a silit să meargă acolo. Dar boierul, măcar că n-a 
fost atît de îndatoritor fată de ei, nu le-a făcut totuşi nici 
un rău. l-a luat sub ocrotirea lui şi i-a apărat. O, doamne, 
de ce s-au dus acolo ? Or să poată îndura ? Sau n-or fi 
cumva toţi oamenii de la Tâbor atit de răi ? 


Căzu în genunchi pe scăunel, sub icoana Fecioarei Maria, 
cu fata ascunsă în miini. Nu se ruga, ci era năpădită de 
gînduri. Nu băgă de seamă nici cînd intră stareţul în odaie. 
Se îmbujoră toată cînd egumenul o lăudă că e atit de 
evlavioasă. O întrebă de sănătate şi-i vesti sosirea 
guvernatorului, ca un lucru însemnat şi de mare greutate, 
adăugind apoi: 

— Multe atîrnă de el. 

Starețul rosti aceste cuvinte cu îngrijorare, fără să mai dea 
altă lămurire. îşi descărcase doar sufletul. Dar călugăriţa 
nu-l înţelesese bine. Se uita la preotul acesta dintr-o 
bucată şi-l asculta cu luare-aminte. Prin cap îi treceau însă 
alte gînduri. „O fi ştiind oare ceva despre Hvozdno ? O să-i 
spună! Şi ce anume ?" Dar stareţul nu scoase nici o vorbă, 
iar Marta nu îndrăzni să pomenească despre cele ce au- 
zise de la unchiul ei. 

Tăcu. Egumenul, furat de gîndurile lui, stătea la fereastră 
şi se uita în curte, unde era o forfotă şi o mişcare mai vie 
decit ieri. Deodată dinspre porţi sau din turn răzbătu 
glasul unei goarne şi în acelaşi timp strigăte zgomotoase. 
Starețul se îndepărtă de la fereastră. 

—i Mă duc să fiu şi eu de fată la sosirea boierului, spuse 
oarecum tulburat. Roagă-te, soră. Azi se va vorbi de multe 
lucruri, chiar şi de mănăstirea noastră. 
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Starețul ieşi. Jos în curte freamătul nu se stinsese, ci 
crescuse şi mai mult. Slugi şi argaţi înarmaţi treceau cu 
paşi grăbiţi. Pe ici, pe colo, se iveau femei de la bucătărie. 
Se auzeau strigăte, chemări, dar mai cu seamă glasul 
pîrcăllalbuiluii. Ctod Marta se apin> pie de fereastră, văzu 
curţi. înălţau la poartă stindardul neamului Rozemberk. 
Toată lumea se duoea într-acolo, chiar şi cei de jos, din 
tîrguşor, în afară de oamenii înarmaţi, care făceau de 
strajă la porţi şi la turnul cel mare, din foişorul căruia 
priveau în toate părţile. 

După aceea răsună clopotul de la biserica sfîntul Vojtech, 
şi glasul goarnei se auzi jos la poartă şi sus în turn. Se 
desluşi huruit de lanţuri, zgomot şi larmă în fata 
castelului, dincolo de turnul cel mare, apoi tropot şi 
nechezat de cai. Marta zări lîngă capelă statura albă şi 
vînjoasă a stareţului; îndărătul lui adăsta preotul castelului 
şi alţi trei parohi, fugari, în anterie negre. Toti erau în 
aşteptarea boierului. Zarva şi vuietul de glasuri din fata 
castelului pătrundeau pînă în camera călugăritei. Boierul 
se apropia. 

După ce stareţul îi dăduse să înţeleagă cîtă putere are 
guvernatorul, Marta care de la fereastră putea să 
îmbrăţişeze cu privirea aproape toată curtea, se uită drept 


în calea guvernatorului, ca să-l vadă mai bine. Acesta se 
ivi lîngă capelă, în fruntea alaiului care înainta pe jos în 
urma lui. Caii şi-i lăsaseră dincolo de porţi. Boierul mergea 
cu cîţiva paşi înaintea cîtorva căpetenii din slujba lui, în 
fata argaţilor înarmaţi şi a'celor de la curte, avînd în 
dreapta pe pîrcă- lab, unchiul Martei. 

Era un bărbat tînăr — să tot fi avut optsprezece ani — 
slab, încruntat, îmbrăcat într-o haină albastră, strimtă, 
crestată pe margini mai jos de genunchi şi tivită cu o 
blăniţă subţire, purta pantaloni strimţi, lipiţi pe picior, şi 
era încălţat cu cizme de călărie. La şold avea sabie, iar în 
mînă ţinea un toiag. Şchiopăta în chip vădit, dar păşea 
sprinten şi toată înfăţişarea lui era plină de vioiciune. 
Prăfuit cum era de pe drum, se opri mai întîi la capelă. 
Marta îl văzu pe stareţ ieşindu-i înainte şi pe guvernator 
întinzîndu-i repede mîna şi închinîn- du-i-se cu bunăvoință 
şi respect. După aceea intrară în capelă şi apoi în palat. 
însoțitorii panului Oldrich din Rozemberk se răs- pîndiră 
numaideciît şi în castel se stîmi o forfotă neobişnuită. În 
odaia tinerei călugărite era însă linişte. Nimeni nu mai 
veni la ea. Starețul şi unchiul n-au mai putut să treacă pe 
la dînsa, fiindcă stăteau tot timpul pe lîngă boier. Agneska 
era ţintuită de treburi la bucătărie. 

Abia tîrziu, după-amiază, roşie la fată, gifiind şi asudată 
toată, bătrîna veni,la nepoata pârcălabului, ca să mai 
schimbe o vorbulită cu ea, şi-i povesti cîte-n lună şi-n 
stele. Îi vorbi despre guvernator, despre soţia lui, pe care 
a lăsat-o la Krumlov, despre mîncăruri şi despre stareţ, P* 
“re guvernatorul l-a primit atît de bine. Cît e de tînăr şi de 
evlavios guvernatorul şi cît de mult îl cinsteşte pe preotul 
îmbrăcat în alb. 

În vremea asta se sfirşi masa de la castel, la care s-au 
ospătat tînărul guvernator şi boierii ce-l însoțeau, stareţul, 
preotul paroh şi ceilalţi popi. Panul Oldrich îi aşezase la loc 
de frunte, în primul rînd pe stareţ, fată de care se purta 
deosebit de respectuos. 

Pîrcălabul de la Pfibenice, tăcea posomorit. Starețul 
observă acest lucru şi înţelese şi de ce. Ştia că 
guvernatorul îl chemase înainte de masă şi-l dojenise 
aspru că n-a fosit destul de grijuliu, lăsmdu-i pe taboriţi să 
treacă prin apropiere, încărcaţi cu pradă. 

Starețul mai văzu că la masă tînărul guvernator se arătă 
mai binevoitor, iar cînd avea să-i spună ceva piTcălabului, 
îi voribea cu blîndeţe. Îi pofti pe toţi să se ospăteze din 
belşug şi-i îndemnă mai ales la băutură, el însă bea foarte 
cumpătat. 

Despre Bukovsko şi Tâbor nu pomeni nimic. În schimb 
stătu mai mult la sfat cu stareţul în camera sa, tapisată cu 


piei de culoare verde-închis şi încrustaţii aurite şi cu 
mobilă de stejar, frumos sculptată, masă, jilţuri, scaune şi- 
o masă de scris. 

Starețul şedea într-un jet în fata boierului şi povestea 
despre prăpădul de la mănăstirea sa, despre fuga lor, 
despre Bukovsko şi Hvozdno. Mai ales despire Hvozdno 
povesti înadins mai pe larg. 


— Şi-o să fie şi mai 
rău, adăugă El. timeo untu 
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libri lectorem'. Şi apoi, domnule guvernator, gînde- şte- 
te la sfîntul adevăr. Biblia e plină de canoane, dar fiecare 
le explică cum îl taie capul şi nu cum trebuie, ci spurcîndu- 
le. Şi apoi împărtăşania cu trupul şi sîngele Domnului... 
adaugă stareţul cu înflăcărare. 

— Părinte stareţ, eu am îngăduit lucrul 
acesta pe moşiile mele ! rosti guvernatorul cu glas liniştit, 
însă hotărît. 

— Păcat! Ce-a ieşit din asta ? Bukovsko ! 
Tâbor ! Şi iobagii fug din sate şi din tîrguri şi pretutindeni 
se trîmbiţează că n-or să mai fie domni, nici dijmă şi nici 
dabilă. Totul va fi otova pentru toţi. Or să ajungă să 
împartă totul, pînă şi moşiile tale. 

Guvernatorul clătină dispreţuitor din cap. 

— S-au vrei cumva să te ;lături de aceşti 
nelegiuiţi şi netrebnici şi să-i preamăreşti cînd dau foc 
bisericilor şi calcă în picioare sfintele taine şi trupul 
Domnului ? 

Guvernatorul ridică din sprîncene, se răsuci în 
jilţul său şi glăsui cu însufleţire : 

= Sînt un fiu credincios al sfintei biserici 
catolice. 

Peste chipul stareţului alunecă o rază de lumină. 
Voi să se folosească de această clipă şi de aceea urmă 
stăruitor: 

— Toată lumea va lua în deridere Cehia 
noastră, cum de altfel a şi început. Şi dacă lucrurile au să 
meargă tot aşa, seminţia noastră va fi pierdută. 

Guvernatorul rise. 

— Nu crezi ? strigă stareţul cu patimă. N-ai 
auzit cu cîtă oştire a intrat în ţară craiul ungurilor ? 

— Şi ce-ai vrea să fac ? întrebă deodată 
tînărul. Ce mă sfătuieşti ? 

— Să te lepezi de cei din Praga. 

— Nu sînt taboriţi. 


Mă tem de omul care citeşte o singură carte (în 
limba latină, în text), (n.r.) 
— Îi crezi cumva mai breji decît ei ? Mai bine te-ai 
întelege cu împăratul şi. 
— Şi după aceea ? întrebă guvernatorul, aţintin- du-l 
pe stareţ. 
Tînărului bărbat îi înflori un zîmbet în ochi şi în coltul gurii. 
Era încredinţat că pe stareţ îl îngrijorau numai moşiile şi 
mănăstirea lui. De aceea ridea în sine de stăruinţele-i 
zeloase, deoarece el însuşi se hotărise să procedeze 
astfel, după cele întîmplate la Bukovsko. De altfel, de cînd 
primise vestea că un castel boieresc atît de puternic ca 
Râbi a fost nimicit de fraţii taboriţi, nici nu-i mai rămăsese 
altceva mai bun de făcut decit să dea mina cu craiul 
Ungariei pentru a-şi apăra puterea şi moşiile. 
— împăratul va lovi în cei de la Praga, zise starețul. 
Tu, însă, boierule, să loveşti în cuibul de la Hradiste, în 
Tâbor, şi atunci nu se vor mai putea ajuta între ei. 
— Bine, fie. Dar numai eu singur? Fără nici un ajutor ? 
— Eşti destul de puternic! 
— Părinte stareţe, pe ţăranii şi pe fraţii de la Hra- 
diăte am să-i pedepsesc, însă cine o să cîştige mai mult 
din treaba asta ? Domniile voastre şi mănăstirea Milevsko. 
Sfinţiei tadie am să-i îinapoiez moşiile pe care, din păcate, 
le-ai pierdut. 
Starețul căscă ochii mari şi înţelese. Tăcu o clipă şi urmă 
după aceea abia putîndu-şi ascunde dezamăgirea : 
— Noi sîntem săraci. Ce .putem face ? Dacă ne-ar fi 
pîrjolit numai mănăstirea, am fi rămas barem cu moşiile, 
ca starețul de la Milevsko. 
— Starețul de la Milevsko ar face bine să-mi lase 
oamenii în pace. 
„Şi dajdiile", întregi starețul în sinea lui. Guvernatorul îl 
privi întrebător şi urmă : 
— Dacă va încuviinţa măria sa. 
— Fără îndoială că nu se va împotrivi. Dacă vrei, îi cer 
eu acest lucru. 
— Vrei să te duci la el ? spuse guvernatorul cu mai 
multă vioiciune şi foarte mirat. 
— Aş pleca îndată, ca să-l mai prind la Hradec. Dacă aî 
ceva să-i ceri, îl vestesc eu. 
Guvernatorul se linişti din nou şi zimbi cu înţeles. 
= Ceea ce mi-ar trebui îndeosebi este mai mult ca 
sigur că nu are. Bani îmi trebuie. Dacă fac rost de oameni 
mulți ou aînme, îi voi putea hrăni cu bucatele mele şi ale 
mănăstirii Milevsko — şi în această privinţă ai să rînduieşti 
dumneata lucrurile ; însă de unde să iau bani ? Dajdiile 
merg greu şi în beci nu mai am mult. 
După aceea tăcu şi se uită la stareţ, ca şi cum ar fi 
aşteptat ceva. II pîndea. Starețul îşi aminti de comoara 


moştenită de guvernator, care se găsea la Pribenioe, dar 
şi la Krumlov, precum şi de lada ferecată din pivniţă şi de 
săculeţele de piele, pecetluite, doldora de patace de 
argint şi de aur, la care se gîn- dea desigur şi 
guvernatorul. 

Egumenul şovăi cîtva timp, se răzgîndi, apoi cu faţa 
posomorită, şi nu fără dojană, rosti: 

— Eşti un fiu credincios al sfintei biserici, ca şi mine şi 
ceilalţi fraţi. Dacă trebuie cu tot dinadinsul, dăm şi ce ne-a 
mai rămas, ca în traista cerşetoru'ui. Nu uita însă că e 
vorba şi de tine şi de voi toţi cei de neam boieresc. De 
aceea ţine-te de capul regelui şi urmează-mi sfatul. 

— II voi urma, cinstite părinte, pe legea mea, cu 
plăcere! îl încredinţă bucuros tînărul guvernator. Văd că 
ne înţelegem destul de bine. Pînă la plecarea dumitale, o 
să rînduim totul şi vei fi însoţit la drum de oamenii mei. 
Să-i spui regelui în ce strimtoare mă aflu şi că voi face 
totul pentru el şi pentru voi. De aceea nădăjduiesc că se 
va purta cu mine ca un domn binevoitor şi că mă voi 
bucura de toată înţelegerea lui. 


Către seară, Marta 
află că unchiul ei 
trebuie să 
pregătească zece cai. 
Starețul pleca a doua 
zi la craiul Ungariei, 
care se găsea la 
Hradec pe Elba 


CRUCIAD 


După ospăţuldin ziua aceea, pe cînd tînărul boier Oldrich 
de Rozemberk zăbovea de vorbă cu stareţul de la 
Lounovice, bătrînul paracliser îl aştepta pe egumen în 
săliţă, chiar lîngă uşa boierului. Jos, în cămăruţa lui, nu 


avusese răbdare s-aştepte. Ardea de curiozitate. Bănuia 
că cei doi vorbesc despre lucruri însemnate ; de bună 
seamă despre netrebnicii de tabo- riţi şi despre 
mănăstirea de la Lounovice. încaltea despre mănăstire era 
sigur că stau de vorbă. Aşa gîndea paracliserul, căci 
pentru el mănăstirea era lucrul cel mai de seamă. 

Dar cînd stareţul ieşi din încăpere, bătrînul nu îndrăzni să-l 
întrebe. Simţea că n-ar fi brodit-o bine în clipa aceea. 
Starețul îl scrută cu o privire care nu era de loc 
îmbietoare, şi porni înainte pe săliţă, îngîndu- rat, ca şi 
cum paracliserul nici n-ar fi fost acolo. 

Curiozitatea bătrînului se înteţi şi mai mult în ziua aceea, 
către seară, cînd la stareţ veni un slujitor să-i spună că-l 
pofteşte guvernatorul. Paracliserul a aşteptat iarăşi, dar 
nici de data asta n-a putut afla nimic. Atunci porni să 
iscodească de la alţii cum stau lucrurile, şi aceasta chiar 
pe cînd egumenul se găsea încă la guvernator. Dar nu află 
decit că stareţul e singur cu guvernatorul şi cu un diac — 
duhovnicul castelului — care scrie ceva, şi că e vorba de 
un lucru deosebit şi însemnat. 

Vestea aceasta i-a fost întărită şi mai tîrziu chiar de către 
stareţ care, întorcîndu-se în toiul nopţii, îl înştiinţa că a 
doua zi va pleca la curtea regelui, la Hradec pe Elba. 

—  Şieu ?tresări paracliserul. 

—  Turămii aici. 

Fără voia lui, bătrînul scoase un suspin de uşurare. Cînd 
auzise de călătoria de a doua zi, se speriase de-a binelea. 
îşi amintea cu groază de drumul pînă aici, pe căi ocolite, 
peste ţarini şi meleaguri îndepărtate. Acum, în castelul 
acesta puternic, îi venea tare bine la socoteală să aştepte 
scurgerea vremurilor tulburi prin care treceau. Dar se 
gîndi şi la stareţ şi-i spuse chiar şi lui că n-ar fi rău dacă ar 
rămîne şi el la Pri- bSnice. 

— Şi ce facem cu mănăstirea ? i-o tăie stareţul. 

— Ah ! Ah ! scînci bătrînul, pironindu-şi privirea plină 
de uimire asupra bărbatului atît de cutezător din fața sa. 
A doua zi, dimineaţa, starețul sluji liturghia, şi după ce 
prinzi, se duse la Marta să-şi ia rămas bun. Aminti sorei 
să-şi facă rugăciunile ca şi cum s-ar afla la mănăstire, şi-i 
spuse apoi că pleacă spre a cere de la împărat ocrotire şi 
ajutor pentru mănăstirea sa şi moşiile mănăstireşti. 
Călugăriţa, care purta stareţului un neasemuit respect, 
simţi acum o şi mai mare preţuire pentru el. Grija lui 
neobosită pentru mănăstire şi îndrăzneala cu care era 
gata să înfrunte primejdiile treziră într-însa o adîncă 
admiraţie. II rugă să salute şi în numele ei pe surorile de la 
mănăstire, de-ar fi să le întîlnească cumva prin locurile pe 
unde va trece. Şi-i sărută mîna. 


Cînd veni apoi unchiu-său, călugăriţa îl întrebă cu deosebit 
interes care este drumul pe care va purcede stareţul, la ce 
ceas pleacă şi dacăi o să izbutească să ajungă pînă la 
rege. Şi cine o să-l însoţească pînă , acolo ? Se 
înspăimiîntă şi rămase înlemnită cînd auzi că stareţul 
pleacă travestit, deoarece în straiele lui de călugăr greu ar 
scăpa teafăr pînă la Hradec. 

Aproape toată dimineaţa, Marta a petrecut-o la fereastră. 
Aştepta să-l mai vadă o dată pe stareț- Era tare curioasă 
cum o să arate în veşmînt de mirean. 

Prin curte treceau bărbaţi înarmaţi, care se pregăteau de 
drum. După aceea oamenii se risipiră în spatele turnului 
vechi, către porţi. Apoi Marta îl zări pe tînărul guvernator 
ieşind din palat, sprijinit într-un toiag. Era însoţit de 
pîrcălab şi de un mirean din tîr- guşor, îmbrăcat cu o şubă 
uşoară şi purtînd o cuşmă în cap. Marta îşi aruncă ochii 
asupra lui, dar dacă n-ar fi ştiut de la unchiul ei despre ce 
este vorba, n-ar fi putut bănui că în hainele de mirean se 
ascunde stareţul. 

Acesta din urmă sg despărţi de guvernator la porţile 
castelului şi încălecă. După aceea ieşi din Pfibfi- nice în 
urma călăreţilor înarmaţi, care aveau poruncă să-l 
însoţească la drum. Din pricina castelului Hra- diste de pe 
muntele Tâbor şi a împrejurimilor lui, călăreţii nu putură să 
apuce drumul drept spre Hradec. Se îndreptară deci către 
Sobeslav, unde pîrcălabul de acolo avea să-l primească pe 
stareţ şi să-l trimită mai departe. 

Era o zi mohorită de primăvară. Peste bungete şi 
pretutindeni peste ţarini şi cîmpiile înverzite se aşter- nea 
pînă în zare umbra norilor cenușii care se fugăreau pe 
bolta cerului, întunecînd toată vioiciunea culorilor. 

Din pricina aceasta, pădurile se cerniseră şi verdeaţa de 
pe ogoare era învăluită în neguri. Semănăturile de pe 
lanuri se zbăteau în bătaia rece a vîntului. Drumurile, 
cîmpurile şi haturile erau pustii, totul zăcea cufundat în 
tăcere. În liniştea aceasta, pînă şi cî-ntecul ciocîrliei 
răsuna ca dintr-o ceată deasă. Altădată ţinutul fusese plin 
de voioşie, acum însă, pierdut în umbră şi părăsit, părea 
mohorit. 

Oamenii înaintau tăcuţi. Lefegiii purtau coifuri de fier, sub 
care aveau glugi de piele, ce le acopereau urechile, o 
parte din faţă, gitul şi umerii. Erau înarmaţi cu săbii, 
arbalete şi suliţi. Nu scoteau nici un cuvînt. Tropotul cailor 
răsuna monoton. 

Starețul mergea în urmă. Se depărtaseră de mult de 
Pribenice, dar gîndurile egumenului zăboveau încă acolo, 
la stăpînul castelului. Guvernatorul dovedise mai multă 
şiretenie decît s-ar fi putut aştepta din partea lui. Atît de 
tînăr şi totuşi atît de socotit în toate ! Spusese că e un fiu 
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credincios al bisericii catolice, dar nu era în stare să dea 
nimic din ce-i aparţinea. Cît de bine ştia să chibzuiască 
rosturile, cum se fră- mîntase şi se zbuciumase, cerînd 
ajutorul lui şi al celor de la mănăstirea Milevsko, tocmai lor 
care suferiseră pierderi atît de multe şi de însemnate! Nu-i 
părea rău de nimic, iar acum, măcar că aude în fiecare zi 
la cîte se dedau noii lui vecini şi cum îl ameninţă pe el 
însuşi, a găsit de cuviinţă ca noua născocire, împărtăşania 
cu trupul şi sîngele Domnului, să fie încuviinţată pe 
moşiile lui. Şi în acelaşi timp îi scria lui Sigismund că 
stareţul îi va înmîna epistola, că doreşte să se întilnească 
cu regele şi că-i va îndeplini vrerea. Dar îi mai scria şi 
despre ajutorul pe care craiul urma să-l ceară de îndată 
prin scrisori prinților Albrecht şi Arnest din Austria, precum 
şi episcopului din Passau. Aceştia să-l sp e pe 
guvernator împotriva ţăranilor de la Hradiste. lar el, 
stareţul, avea să-i vorbească regelui-împărat, să-l roage şi 
să stăruie, ca să îndeplinească această cerere. 

Şi dacă lucrurile se vor înfăptui întocmai aşa — a adăugat 
tînărul guvernator cu toată dibăcia — el nu va mai cere 
nimic din bunurile mănăstirii Lounovice, ci dimpotrivă, o 
va ajuta în toate privinţele. Va ră- mîne cel mult cu bani 
din beci, pe care şi aşa cu greu i-ar mai fi dat din mînă. 
Starețul n-a putut să-i spună în faţă ce gîndeşte despre 
socotelile lui şi cum priveşte el toată tîrguiala asta. Nu-i 
rămînea decit să i se alăture în mijlocul ticăloşiei care a 
cuprins întreaga lume. De altfel, guvernatorul e singurul 
din aceste ţinuturi, care ar putea să-i pună cu botul pe 
labe pe spurcaţii de bezmetici, cum îi numea stareţul fie 
taboriţi. Despre ei aminteau şi locurile pe care le 
străbăteau acum. 

Lăsară în urmă două sate ce păreau moarte, unul pe 
jumătate nimicit, celălalt aproape în întregime. Aşezările 
rămăseseră de izbelişte, fără oameni, fără vite, pustii. 
Zăriră şi cîteva case pirjolite. 

Oamenii care au locuit şi au muncit aici, le-au dat ei înşişi 
foc şi au plecat apoi la Tâbor. lar cei rămaşi fugeau 
mîncînd pămîntul şi se ascundeau în case, ca să nu dea 
ochii cu lefegiii stăpinirii. Cît de încruntat îi privi un ţăran 
arămit de soare, împreună cu tovarăşul lui, pe care 
ntîlniră pe neaşteptate dincolo de sat, astfel că 
nu mai avuseseră vreme să fugă din calea lor! 

Cei doi oameni nu făceau nimic. Stăteau pe trunchiul unui 
copac doborit de vînt, cu capetele apropiate, cufundaţi în 
vorbă. Starețul nu-i slăbi din ochi. Altădată, oamenii 
aceştia s-ar fi sculat în picioare şi s-ar fi descoperit 
înaintea lui; acum însă nici nu s-au clintit din loc. Călăreţii 
nu trecuseră încă bine şi ei se vîrîră iarăşi cu capul unul 
într-altul, ca berbecii. Sigur că vorbeau despre născocirile 
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diavoleşti ale popilor de la Tâbor, care seamănă ură 
împotriva boierilor şi preoţilor. 

Cam asta bănuia stareţul, şi gîndurile îi fură întărite de 
către un lefegiu bărbos, mai vîrstnic, care opri calul şi 
întorcîndu-se către stareţ, strigă în batjocură : 

— Topîrlanii ăştia n-o să mai stea mult pe-aici. 


Mai încolo n-au mai 
întîlnit pe nimeni în 
calea lor. Dar la o 
vreme, pe cînd 
treceau iarăşi peste 
un cîmp deschis, pe 
un drum puţin 


poviîrnit, lefegiii opriră 
caii şi arătară ceva în 
faţa lor 


„Zăriseră acolo nişte cai, o căruţă cu coviltir şi o mînă de 
oameni. În clipa aceea, un fulger de lumină ţişni dintre 
nori ca un paloş de foc şi soarele începu să strălucească. 
Văzduhul se limpezi dintr-o dată şi în bătaia soarelui 
lanurile înverzite se înveşmîntară într-un verde mai aprins. 
Tot ţinutul era scăldat în lumina aurie. Umbre sfioase 
lunecau în urma norilor care alergau peste ogoare şi peste 
culmile împădurite, înviorate de revărsarea miilor de raze. 
În lumina care năvălise pe neaşteptate, se desluşi limpede 
coviltirul alb al căruţei şi calul bălan — unul din cei patru 
telegari înhămaţi. Vizitiul călărea pe calul din stînga 
rotaşilor. În dreapta şi în stînga căruţei păşeau argaţi cu 
căngi sau securi înfipte la briu, cu arbalete pe umeri şi 
suliţi în miini. În clipa aceea se iviră şi doi călăreţi, care 
pînă atunci merseseră în urmă. Unul călărea un cal negru 
ca pana corbului, celălalt un murg. Amîndoi purtau 
sumane. 
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Drumeţii de la Pribenice se opriră şi se aşezară pe două 
rînduri, de-a curmezişul drumului. Căruţa se opri de 
asemenea şi cei doi călăreţi porniră cu grăbire înainte, ca 
să vadă ce este. Omul de pe calul murg îi întrebă pe cei 
din faţă de ce le-au închis drumul. 

— Cine sînteţi ? strigă căpetenia lefegiilor. 

— Ctibor din Hvozdno. Dar voi ? 

Starețul care rămăsese în spate fu foarte surprins. Auzise 
de la pîrcălabul din Pribenice că boierul din Hvozdno se 
află la Tâbor. Şi cînd colo, abia acum se duce. În timp ce 
căpetenia lefegiilor răspundea cine sînt, argaţii deshămau 
caii, aşa cum le poruncise boierul. 

— Unde vă duceţi ? strigă unul dintre lefegii. 

— Asta nu te priveşte, i-o reteză logofătul din 
Hvozdno. 

În clipa aceea, stareţul îmbrăcat în haine de mirean şi 
înarmat numai cu un jungher ieşi din rîndu- rile oamenilor 
lui Rozemberk. Lefegiii rămaseră împietriţi şi căpetenia lor 
îi strigă să se întoarcă. Dar egumenul îi făcu un semn cu 
mîna — voia să-i spună să nu se îngrijească — şi-l rugă 
apoi pe boier să se apropie de el. 

Ctibor nu şovăi. Celălalt călăreț, nepotul său Andrei, 
rămase lîngă căruţă. Şi astfel stareţul şi logofătul se 
întîlniră în drum. Ceva mai departe, aruncată pe cîmp, 
zăcea sfărimată o cruce de piatră. 

Lefegii lui Rozemberk şi argaţii de lîngă căruţă erau atit de 
departe, încît nu puteau auzi nici un cu- vînt. Se vedea 
însă că sînt gata să pună mîna pe arme, iar cei de la 
Hvozdno aşezară căruţa de-a curmezişul drumului, aşa 
precum le poruncise logofătul. 

i 


Din prima clipă, logofătul înşfăcase grabnic ghioaga ce-i 
atîrna de şa, şi cu ea în mînă se apropie la pas de 
necunoscutul tîrgoveţ pe care-l cercetă întrebător cu 
privirea. La rîndiil său, acesta porni în în- timpinarea 
boierului. Urmă o clipă de tăcere, după care se auzi glasul 
stareţului: 

— Nu mă mai cunoşti, boier Ctibor ? 

Logofătul pică din nori. 

—  Dumneata, părinte stareţe? 

— Eu. Vă duceţi la Tâbor ? 

— Da, precum vezi. 

— Auzisem că eşti de mult acolo. 

— Dar bune iscoade mai au cei de la Pribenice! Am 
fost, dar numai eu singur. Acum plecăm cu toţii. 

— Te strămuţi acolo ? 

— Cu toată gospodăria. Dar dumneata ? încotro te 
duci! 

— La Sobeslav. 


Doar atit îi spuse. Flăcăului, care între timp se apropiase şi 
el, îi sta pe limbă să întrebe de tînăra călugăriţă. Dar chiar 
unchiul aminti de ea. Starețul povesti totul despre Marta şi 
adăugă apoi apăsat: 

— Intoarce-te la Hvozdno, boier Ctibor. 

Logofătul izbucni în rîs şi rosti nu fără batjocură : 

— Cum adică ? Nu ne dai voie ? 

— N-am să te opresc cu sulița, fireşte; dar bucuros 
te-aş opri cu vorba sau cu un sfat de bună-credinţă, 
pentru a răsplăti bunătatea ta. 

Tăcu o clipă şi întrebă apoi: 


Dar cu conacul ce-ai 
făcut 


?L-am pus zălog la fratele boierului 
dinRadonice. 

— Şi banii îi duci, ca să-i verşi în ciuberele de la 
Tâbor ? făcu stareţul cu amărăciune şi dispreţ. Îi dai 
pentru ţărani, tu neam de boier ? Şi pentru preoţii aceia 
sălbatici, care dau foc bisericilor şi ne fac de ocară ? la 
priveşte colo ! 

Şi stareţul arătă sfărimăturile crucii din apropiere. 

— Părinte stareţe! întimpină boierul, frămîntîn- du-se 
neliniştit în şa. Banii sînt ai mei şi preoţii aceia nu sînt 
singuri la Tâbor. Cît despre ocara de care vorbeşti, dacă 
n-ar avea pe cine să facă de ocară, fii sigur că nu s-ar 
lega ei de nimeni. Nu-ti mai răci gura de pomană. 
Gîndurile mele le cunoşti, ti le-am dezvăluit la Hvozdno. 
Nu uita că e vorba de ceva mai de seamă decit de o 
biserică, de o cruce sau de o troiță. 

— E vorba de sfinta credinţă. 

— De adevărul lui Dumnezeu, aşa cum a propovăduit 
din biblie şi după cugetul său magistrul Hus. Pentru acest 
adevăr a murit. Trebuie oare să ne lepădăm de el, pentru 
că sîntem ameninţaţi de sabie ? Slobode sînt soboarele 
să porunecască ce poftesc; cugetele noastre rămîn 
neatinse. 

Ochii stareţului se aprinseră şi el strigă deodată cu 
asprime: 

— Te-ai rătăcit pe căi greşite! Papa şi... 

— Nu-mi mai pomeni de papă ! îi tăie vorba boierul. 
Mai ales el, cu epistolele lui, ne face de ocară şi 
îndeamnă la vărsări de sînge. Asta-i biserica-mumă ? Nu 
vezi că vor să- ne piardă ? Ştii oare că atunci cînd ne 
întîlnesc, le e îngăduit să ne ucidă femeile şi copiii? Şi că 
papa iartă păcatele aceluia care omoară un ceh sau un 
morav ? Un asemenea ucigaş, deşi pătat de sînge, e 
spălat de păcate ca un copil după botez, numai sînge 
cehesc să fie ! 

Logofătul din Hvozdno se aprinse la obraz. Ochii albaştri 
îi fulgerau, şi cu mîna dreaptă, în care ţinea ghioaga, 
ameninţa de zor. Căpetenia lefegiilor, văzînd sclipirile 
arinei şi neauzind vorbele boierului, ieşi din rînd. Starețul 
îl zări şi-i făcu repede semn cu capul să stea locului şi să 
nu se teamă. Pironindu-şi apoi privirea asupra boierului 
îndirjit, zise posomorit: 

— Şi nouă ne e milă de această tară orfană. 

— Dar îi chemaţi oe străini în ajutor împotriva ei ! 

— Pentru stîrpirea cumplitelor rătăciri. 

Boierul rîse cu răutate: 

— Craiul ungurilor a şi început să facă la Hradec. 
curăţenie. Trece totul prin foc şi sabie. În clipa în care 
asupra neamului nostru se aruncă cea mai mare ocară, 
el vrea să ne măture de pe fata pămîntului. A alungat pe 


pîrgarii cehi de la Hradec şi i-a înlocuit cu nemți. Aî 
cunoştinţă de toate astea, părinte stareţe ? 

— Dar dumneata ai cunoştinţă că toti boierii se duc 
acum la el, ca să-l roage, şi că se va duce însuşi 
guvernatorul ? întîmpină stareţul cu dispreţ şi cu glas 
biruitor. 

Logofătul rămase uimit, apoi scutură din cap : 

— Omul rău e însemnat de Dumnezeu. 

— Cruciaţi din toate ţările sînt în drum spre Cehia ! îl 
înfundă stareţul. 

— Zău ? Şi cine încă ? întrebă boierul pe un ton 
batjocoritor, dar oarecum silit. 

— Prinții din Austria pornesc împotriva voastră, şi 
episcopul de la Passau de asemenea 
— lar după aceea, dumneata, părinte stareţe, ai să-ţi 
pui din nou gluga albă, iar eu haina boierească !? îi spuse 
boierul în batjocură. Nu înţeleg de ce-mi înşiri toate 
astea. 

i93 Ca să-ți deschid ochii şi să te întorci acasă. 


— Nu mă întorc. N-ai decît să asmuţi slugile gu- 
vernatorului împotriva mea ! adăugă logofătul pe un ton 
sfidător şi bătăios. Mă duc la Tâbor şi voi înfrunta ou 
preţul vieţii pe duşmanii făţişi ai potirului şi ai neamului 
nostru. Voi lupta împotriva ungurilor, împotriva nemților 
— fără a-l scăpa din ochi pe stareţ, boierul ridică glasul — 
şi împotriva cehilor noştri care li s-au alăturat ca să ne 
piardă. Nu ne temem de 

13 — „împotriva tuturor” nimeni. Noi sîntem în fruntea 
luptei pentru adevărul lui Dumnezeu. 

Smuci frîul şi întorcînd calul, se duse înapoi la ai săi. 
Oamenii aşteptau cu mîna pe arbalete. 

Starețul se uită o clipă după el, apoi porunci lefegiilor să 
se dea în' lături şi să pornească cîte doi înainte. Se 
perindară pe lîngă căruţă, cu stareţul la mijloc. Privirea 
lui aspră întîlni privirea întunecată a logofătului 
încărunţit. îndată ce trecură lefegiii, boierul dădu 
poruncă să se înhame caii şi convoiul se urni mai 
departe. 

Feciorul mergea singur înainte, iar unphiul în urma 
căruţei. La spate, în căruţă stătea chircit şi înfăşurat într- 
o pătură bătrînul cioban Jira alături de două femei dintre 
slugile curţii. Argaţi înarmaţi şi doi ţărani iobagi mergeau 
lîngă car. Sub poclit încărcaseră cî- teva din mobilele 
boierului, lăzi cu îmbrăcăminte, fuse. gheme, pînză, 
arme, platoşe, apoi sape, lopeti şi altele, precum şi cîteva 
legături şi traiste cu lucruri de-ale slugilor. 

Logofătul se răsuci pe cal şi se uită după lefegii. 

„Popii şi boierii!" îi trecu prin minte. „Şi noi... apărătorii 
lui Dumnezeul" a spus ca pentru sine. 

Aceste din urmă cuvinte le rostise cu glas scăzut. 
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Mergea acum la Tâbor mai liniştit decît cu cinci zile 
înainte. Atunci a stat acolo doar o singură zi. Şi-a 
petrecut timpul mai mult cu vechiul său cunoscut, 
Zbynăk din Buchov, şi cu celălalt hatman, Chval din 
Machovice. Tot ce i-au arătat ei, apoi lucrurile pe care le- 
a văzut cu ochii lui, munca neostoită zi şi noapte, 
strădaniile tuturora şi lepădarea de sine a fiecăruia, toate 
acestea l-au zguduit puternic. S-a putut încredința că 
hatmanii şi o parte din preoţi gîndesc ca şi el în multe 
lucruri însemnate cu privire la cei cîţiva preoţi 
îndărătnici. 

Şi-apoi voia să fie lîngă fiica sa, deoarece acum ştia prea 
bine că Zdena nu se va mai întoarce acasă. în sfirşit 
auzise veşti mai amănunțite despre cele ce se întîmplă în 
tară, şi lucrul acesta atîrnase mai greu decit toate în 
cumpăna hotăririi sale. A aflat astfel că regele Ungariei şi 
papa se pregătesc de luptă, l-a ajuns vestea despre 
izbinzile fraţilor din tabere conduşi de Zizka şi a auzit de 
marea bătălie pentru care se pregătesc cu toţii. 

Din clipa aceea n-a mai şovăit. S-a întors repede la 
Hvozdno, şi-a zălogit moşia în grabă şi destul de ieftin, şi 
a pornit din nou spre Tâbor. 

Boierul pleca hotărît la luptă. îşi privi ţarinile pentru cea 
din urmă oară, dar nu ca atunci cînd ieşise numai în 
haina albă şi cu şapca de iască în cap, ci de astă dată 
încins cu sabia şi încălţat cu cizme cu pinteni. Cînd ieşi 
pe poarta de piatră a vechiului conac moştenit din moşi- 
strămoşi, se încruntă şi strigă la slugi cît îl luă gura, 
numai aşa ca să se uşureze de o greutate ce-i apăsa 
pieptul. 

Cercetă curtea, rotindu-şi ochii jur-împrejur, iar după ce 
se aşternu la drum, mereu se uită înapoi, spre conacul 
care dispărea în spatele caselor, şi s-a tot uitat, cît timp a 
putut să mai vadă teii bătrîni şi creştetele lor stufoase cu 
cele dintîi mlădite verzi ce se înălţau sus, deasupra 
satului, spre cerul strîns ca într-un pumn. 

Chiar şi tînărul său nepot se întunecase la fată, deşi se 
bucurase cînd auzise din gura unchiului întors de la Tâbor 
că vor pleca acolo. Dar cînd Hvozdno dispăru din faţa 
ochilor lor şi ajunseră la cîmp deschis cugetul lui Andrei 
se limpezi. Se bucura de noul ţinut şi de oraşul cel nou 
care-i ademenea pe toţi şi se gîn- dea cu nerăbdare la 
luptele ce se vor da şi la forfota oamenilor. Pe drum, 
unchiul stătuse din cînd în cînd de vorbă cu el, însă după 
întîlnirea cu stareţul, cîtăva vreme nu mai scoase nici un 
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Bătrînul cugeta mai ales la vestea nouă pe care o aflase 
şi la amintirea tînărului boier de la Rozemberk. Era doar 
vecinul lui cel mai apropiat. Dacă omul acesta se va 
lepăda de potir şi se va duce la împărat pentru a-şi 
asigura puterea lumească şi pentru alte foloase, la Tâbor 
va fi mare frămîntare.Între timp, norii acoperiseră iarăşi 
soarele şi umbrele lor cădeau peste ponoarele înverzite 
de pe cîm- pia Tâbor. Vîntul bătea, despletind coamele 
cailor şi răsfirînd bărbile oamenilor. Se înainta anevoie pe 
drumul desfundat şi plin de hirtoape. Dar alte greutăţi n- 
âu întilnit în cale. 

Cînd ajunseră aproape de cetatea Hradiste de pe 
muntele Tâbor, dădură la marginea pădurii peste una din 
străjile aşezate în jurul noului oraş. De la oamenii de 
caraulă aflară că fraţii din tabere sînt aşteptaţi să 
sosească astăzi la Tâbor, împreună cu fratele 2izka, astfel 
precum trimisese vorbă mai înainte. 

Vestea aceasta îl bucură pe logofătul de la Hvozdno. 
Intorcîndu-se repede în şa, strigă vesel nepotului său. 

— Ai să-l vezi în curînd pe fratele Zizka 1 

După-amiază au ajuns la Tâbor. Au poposit mai în- tii la 
castel, unde şi-au lăsat aproape tot calabalicul. Au oprit 
numai două lăzi, pe care le-au dus la Pytel postăvarul, 
pentru Zdena. Erau în ele rochii, pînzeturi şi cele 
trebuitoare pentru cusut. Mai ales pe acestea din urmă le 
ceruse Zdena stăruitor. Logofătul a înţeles atunci că-i 
trebuie la spital, unde asemenea lucruri nu se găseau de 
fel. Pe drum, boierul îşi făcuse socoteala că vor ajunge la 
Tâbor mult mai devreme şi că va avea timp să-şi ducă 
oamenii la locul pe care i-l arătaseră bătrînii rîndul trecut. 
Voia ca pînă seara să strice corturile şi să înjghebeze în 
grabă o baracă. 

Vezi însă că socoteala de-acasă nu se potriveşte cu cea 
din tîrg. Oraşul nou era cuprins de mare fierbere, 
zgomotoasă, pricinuită de strigăte şi răcnete, lovituri, 
bubuituri şi ţipete ce răsunau pretutindeni. însufleţirea 
aceasta îi prinse deodată în mreje şi pe noii veniţi. 
Trecînd de poarta castelului, tînărul Andrei rămase chiar 
de la început uimit de priveliştea ce i se desfăşura 
înaintea ochilor. Intră apoi cu unchiul său în sala boltită a 
castelului şi amîndoi se opriră uluiţi chiar în pragul uşii. 
încăperea slab luminată vuia de un amestec de glasuri 
cei venea de la masa lungă din colt, î jurul căreia şedeau 
bătrîni şi tineri, bărbaţi cu bărbi lungi şi negre sau 
încărunţite. Cei mai mulţi dintre ei aveau cuşme sau 
glugi bine strînse la ceafă, unii erau încinşi cu săbii, 
îmbrăcaţi cu sumane şi încălţaţi cu ciubote, alţii cu straie 
de culoare închisă şi fără arme, iar cîte unul, ici şi colo, 
purta pe suman sau la dulamă semnul roşu al potirului. 
Se aflau aici cei doi bătrîni Zbynek şi Chval, apoi preotul 
Mikulâs din Pelhrimov cu trăsăturile lui alese. Lîngă el, 
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puţintel la trup, şedea preotul Abraham, care rămăsese 
credincios lui Mikulâs. În fata lor se fră- minta 
neastimpăratul Martin Loquis, potrivnic lui Mikulâs în ale 
învăţăturii, dar şi din pricina înrîuririi pe care o avea 
asupra mulţimii. Alături de el şedea Prokop chiorul, ciupit 
de vărsat, cu Bydlinsky şi Kâ- nis. Acesta din urmă îşi 
netezea barba lucioasă şi neagră. Privirea lui 
pătrunzătoare aluneca de la unul la altul şi apoi la cei de 
pe laviţă, unde şedea preotul Mikulâs cel orb şi bărbos 
alături de preotul Antoch cu părul zbîrlit, cu fruntea 
îngustă şi păroasă şi cu fălcile supte sub umerii 
obrazului. 

În clipa cînd intrară cei de la Hvozdno, preotul Antoch 
tocmai sărise de la locul lui, şi îndreptîndu-se spre masă, 
începu să strige către cei aşezaţi în jurul ei, fluturîndu-şi 
mîinile cu îndirjire şi căutînd să se facă auzit în hărmălaia 
de glasuri. 

— Aşa-i ! Aşa-i cum spune Martinek! striga Antoch, şi 
ochii lui albaştFi, bulbucaţi, i se rostogoleau în fundul 
capului. Ai dreptate, Martinek | Tu spui adevărul despre 
sfintele taine. 

Însă deodată tîşni ca un hîrciob Abraham cel puţintel la 
trup şi întinzîndu-se peste masă în fata lui Antoch cel 
vînjos şi lat în umeri, strigă pînă ce se făcu stacojiu: 

— Nu! Nu, Mikulâs..; El e magistru și- 

Însă de jur împrejur se stîrni un hohot de risete 
batjocoritoare, care acoperi strigătele preotului. Rî- deau 
Bydlinsky, Kânis, Antoch şi Prokop, şi în timp ce rideau, 
spuneau într-una : „Magistru ! Magistru |" 

Mikulâs cel orb, cfin spate, de lîngă zid, strigă cu 

răutate : 

— Va să zică să începem iar pe latineşte ! Eşti cu 
învățații şi cu papistaşii ? Latineşte, ai ? Tu mai vrei să 
urli şi să latri latineşte ? 

— Şi-i chemi în ajutor pe sfinții magiştri! ţipă KâniS 
batjocoritor. 

Preotul cel scund, întărîtat şi mai mult de aceste vorbe, 
dădea din miini şi răspundea cu răcnete la rîsul şi 
zgomotul celor din jurul mesei. 

— În ce mă priveşte, nici un fel de latinească ! lar 
despre magiştri, cine a pomenit una ca asta ? Eu ? Eu ? 
N-am nevoie de ajutorul lor! Dar ştiţi la cine mă 

gîndasic ! La magistrul Jao. Cuvintele acelea despre 
taine, pe care le-a rostit aici Mantinek, fac de ocară pe 
magistrul Hus. II fac de ruşine pe sfîntul magistru. 

Aţi .auzit? adăugă triumfător, încredinţat că şi-a do- borît 
potrivnicii cu aceste nume şi vorbe răsunătoare. 

Dar nimeni nu se sinchisi. Niciunul dintre ei nu-şi inu 
gura, ci glasurile de împotrivire se porniră mai năpraznic, 
ca o furtună sălbatică. Toţi răcneau împotriva preotului 
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Abraham, în afară de Mikulâs din Pel- hfimov şi de cei doi 
hatmani. 

Şezînd cu sabia între genunchi, Chval din Macho- vice, 
arămit de soare şi cu faţa bucălată, cu părul crescut pînă 
peste urechi, lovi deodată minios cu sabia, încît aceasta 
zornăi.puternic. Apoi bătrînul Zby- nek din Buchov se 
ridică, şi cu mîinile rezemate de masă se uită mînios la 
preotul care se înflăcărase luînd partea lui Martinek. 
Antoh dădea iute din miini şi striga potrivnicului său: 

— Numai în cărţile bibliei e legea deplină. La ce 
folosesc magiştrii ? 

— Despre biblie propovăduia tot astfel şi magistrul 
Jan, răspunse cu împotrivire Mikulâs, luînd partea 
ciracului său. 

Însă îndată ce pronunţă cuvîntul „magistru", ceilalţi 
începură să strige din nou: 

— Nici un fel de magistru sau doctor! 

—  Bacalaureaţi, ha-ha — învăţătură ! 

Martin se întoarse cu fata spre Zbynek şi strigă : 

— Noi îi vom întîmpina fără artofoare. Şi dacă nu 
vrei, — adăugă ameninţător, — vom chema fraţii şi-i vom 
întreba. Ai să vezi c-or să vrea fără artofoare. 

—  Nutoti! Citiva ! spuse Pelhrimovsky. 

lar Zbynek adăugă o dată cu el: 

— Dar fratele Zizka.. 
În clipa aceea Kânis tună 

— Poate vreți şi odăjdii, şi patrafire | 

Din prag Andrei privea îngrozit la această adunare 
zgomotoasă. Boierul se încruntă. II supărau astfel de 
lucruri, şi pe cînd Kânis se răstea în chip atît de ruşinos la 
Buchovec, el înaintă repede în fata mesei şi strigă : 

— Fraților ! Lăsați la o parte sfada în acest ceas al 
primejdiei! 

Hărmălaia amuţi deodată. Toti se răsuciră uimiţi către 
boierul cu părul cărunt, cu şuba pe el, încălţat în cizme 
cu pinteni, pe care la început, în înflăcărarea lor, nu-l 
zăriseră la uşă. 

— Ceea ce face craiul ungurilor ştiţi cu toţii! strigă 
logofătul. Cruciații au pornit spre noi. Asta-i vestea cea 
mai nouă, iar a doua e că tînărul Rozem- berk va fi alături 
de ei. Aşadar şi de la spate ni se pregăteşte ceva. 

Sala răsună de un murmur aprig, ca un singur glas, dintr- 
un singur gitlej. Şi în el se afla împotrivirea Tuturora. 
Ştirile boierului îi priveau pe toţi în aceeaşi măsură. 
Zbynek din Buchov se apropie de logofăt, apoi veni şi 
Chval, iar în urma lui se îngrămădiră şi ceilalţi: preotul 
Mikulâs, Abraham, Bydlinsky şi Antoch. Toti voiau să li se 
povestească mai pe larg cele auzite. Boierul le spuse tot 
ce ştia de la stareț- Nu era prea mult şi nici prea 
amănuntit, însă nimeni nu se îndoi de adevărul celor 


povestite. Tînărul guvernator era în stare să facă aşa 
ceva. 

— Lui Rozemberk îi e teamă de noi şi vrea să stoarcă 
bani din visteria regelui ? strigă dispreţuitor Prokop 
chiorul. 

— Ba ar lua şi ciuberele noastre şi atunci banul 
ţăranului nu i-ar mai mirosi urît! adăugă Abraham. 

Şi la aceste cuvinte nu i se mai împotrivi nimeni. 

— N-are decit să vină, şi pot să vină şi nemţii din 
Austria cu el! Nu sîntem slabi de înger, vorbi Chval 
liniştit, însă hotărît, întorcîndu-se cu fata spre noul frate, 
boierul de la Hvozdno. 

— N-au decît să încerce răzbunarea lui Dumnezeu 
aceşti netrebnici ce se închină la idoli ! strigă Bydlimisky, 
făciiind semne aimieniiiniţătoare cu mîna. 

În clipa aceasta intră gifiind un prăştiaş cu cuşmă în cap 
şi îmbrăcat în nişte cioareci peticiţi cu piele, şi-i 
încunoştiintă pe cei de fată că a fost trimis de staroste să 
le spună că pe cîmp se văd nori de colb' şi că străjile din 
turn vestesc sosirea fraţilor. 

Ştirea aceasta puse capăt sfadei. Preotul Mikulâs se 
îndreptă spre ieşire. Boierul din Hvozdno de asemenea. 
După aceea, logofătul şi nepotul său îşi scoaseră briurile 
şi pungile în care aveau bani de argint, cîţiva ducati buni 
ungureşti cu chipul sfîntului Ladis- lau şi galbeni ceheşti 
cu capul cu cunună. Erau toţi banii pe care ii luaseră în 
schimbul zălogirii conacului şi moşiei. Boierul din 
Hvozdno îi dădu pe toţi îui Zbynek, ca să-i păstreze 
deocamdată, pînă ce vor fi vărsaţi în ciubere. Buchovec îl 
luă deoparte şi-i spuse să vină după aceea, să-l vadă pe 
fratele 2izka. 

leşind cu nepotu-său, logofătul din Hvozdno se opri în 
curte, şi pironindu-şi asupra feciorului ochii încruntaţi, din 
care tişneau flăcări de mînie şi de supărare, zise cu 
asprime: 

— Ai auzit cum trăncăneau şi se asmuţeau unii pe 
alţii ? Nu uita ce ti-ani spus pe drum. Fereşte-te de ei, de 
Martinek şi ai lui, şi de flecăreala lor nesocotită. L-ai auzit 
şi pe Kânis, cel cu barba neagră ; îl cunoşti de la 
Bukovsko. Şi pe Bydlinsky, care tine cu el. Ai înţeles ce-i 
cu Martinek ? Preotul ăsta nu vrea să-l întimpine pe Zizka 
cu artofoarele. Nu vrea să-l primească cu trupul 
Domnului 1 Blestematul ! 

Şi scuipă. 

Supărat, boierul părăsi castelul, cu paşi repezi. Cîtva 
timp nu scoase o vorbă. 

. Cînd ieşiră pe poartă, feciorul zări sus, pe o casă înaltă 
de lemn ce se ridica deasupra altora mai mici, în cea mai 
mare parte neterminate, deasupra barăcilor şi 
magherniţelor, steagul cu semnul roşu. Era biserica. 
Praporul filfiia şi se zbătea în suflarea vîntului care încă 
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nu se ostoise. lar mai jos, pe clădirea din apropiere, 
deasupra acoperişului de paie, văzu alt stindard. 
[l 


Feciorul rămase uimit de cele petrecute la castel, dar 
după ce intrară în oraşul cel nou, care creştea văzînd cu 
ochii, se minună şi mai mult de vălmăşagul şi zgomotul 
de pe uliţe, de neobişnuitul du-te-vino. azi mai însufleţit 
decit oricînd. Pe metereze, la porţi şi pe schele se lucra 
ca în fiecare zi. Însă cei care trudiseră peste noapte şi 
care altădată la ora asta se odihneau sau dormeau, 
ieşiseră din corturi, din barăci şi de prin case şi se 
adunaseră cete-cete prin pieţe şi pe la colţurile uliţelor, 
sporovăind şi privind spre schelăria bisericii, spre 
primărie şi castel. 

Acei care munceau sus pe schele, pe streşini şi pe 
metereze se opriseră şi ei din lucru. Stăteau de vorbă, îşi 
făceau semne unii altora, strigau celor de jos şi cercetau 
cu privirea pînă departe, înspre porţile oraşului, care încă 
nu erau gata. Cei de sus, de pe schele, ca şi cei de pe 
uliţe, vorbeau despre un singur lucru : despre fraţii care 
se întorceau. 

Pretutindeni, oamenii adunaţi în cete nu pomeneau decît 
de biruinţele dobiîndite cu ajutorul lui Dumnezeu de către 
fraţii din tabere, de ocara şi de marile pierderi pricinuite 
duşmanilor, mai ales datorită vitejiei fratelui Zizka. 
Vorbeau de Sudomjer, unde Zizka pusese pe goană pe 
boierii împlătoşaţi, apoi de cele în- timplate la Vozice, nu 
de mult, în vinerea mare, către ziuă, cînd fraţii au 
sfărîmat împrejmuirile şi l-au luat din somn pe magistrul 
monetar şi pe călăreţii lui. După Vozice a venit la rînd 
Sedlec. Şi oamenii îşi povesteau cum în zilele de Paşti 
Zizka a pus mîna pe aceste cetăţi puternice, şi socoteau 
cîte lucruri a făcut acest viteaz într-un timp atît de scurt, 
de la Paşti şi pînă în luna mai: a dat foc mănăstirii 
Milevsko, a luat oraşul Pisek, a cucerit Prachatice, iar în 
ţinuturile Prâchen şi. Pi'Isen, pretutindeni i-a silit pe 
boieri, aceşti duşmani ai adevărului lui Dumnezeu, să 
dea bir cu fugiţii. Acium Zizka se întorcea de la Râb, cas- 
tel atît de puternic, pe care l-a făcut zob. 

Fără îndoială că fratele Zizka s-a năpustit ca un trăsnet al 
Domnului de sus, pentru a apăra adevărul lui Dumnezeu. 
Şi pretutindeni, Dumnezeu a fost cu el şi cu fraţii. 
Conduşi de Zizka, fraţii n-au pierdut nici o luptă. Acum se 
întorc, în acest ceas greu, în zilele acestea de restrişte, 
cînd ungurii şi nemţii omoară oameni nevinovaţi, şi de 
aceeaşi lege cu ei, însă din neamul ceh. Vestea că se 
apropie fratele biruitor i-a însufleţit pe toţi şi le-a umplut 
inima de voioşie şi încredere. Feţele tuturor se 
luminaseră. 

Trecînd prin această volbură de bucurii şi emoţii, de care 
era cuprinsă-mulţimea, logofătul de la Hvoz- dno şi 
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nepotul său ajunseră la casa lui Pytel. Zdena nu era 
acolo. Boierul nu zăbovi nici o clipă şi se îndreptă de 
îndată spre spital. 

Tînărul Andrei dorea, la rîndul lui, să-şi vadă ve- rişoara. 
Zdena era numai cu vreo şapte, ani mai mare decit el, 
însă de cînd Andrei venise ca orfan la Hvozdno, ea îi 
fusese şi soră şi mamă. Totdeauna se arătase serioasă şi 
niciodată nu glumise cu el. Totuşi se purtase faţă de băiat 
cu cea mai mare blîndeţe, grijă şi dragoste. Flăcăului nici 
nu-i trecea prin minte că în felul acesta ea voia să 
răscumpere purtarea pe care boierul din Hvozdno o 
avusese faţă de fratele său. 

Acum, de cînd Zdena plecase de acasă, Andrei îi simţea 
foarte mult lipsa. | se părea că lipseşte de tare multă 
vreme. De aceea ardea de nerăbdare s-o vadă. 

Au întâlnit-o în prima cămăruţă, care slujea acum drept 
spiţerie a spitalului. Zdena era legată cu. un tulpan la 
cap şi ducea în mînă o tavă plină cu feşe de pînză şi apă 
amestecată cu sînge. Avea mînecile suflecate pînă mai 
sus de cot, iar miinile îi erau izbitor de albe faţă de 
culoarea închisă a veşmîntului ce-l purta. 

Feciorul o găsi mai palidă, dar cu ochii mai strălucitori, 
mai neastîmpăraţi ; doar în căutătura lor sălă- şluia ceva 
neobişnuit, ce i se păru deosebit de străin lui Andrei. 
Zdena s-a bucurat cînd i-a văzut, însă vestea că vor să se 
aşeze pentru totdeauna la Tâbor n-a primit-o cu un 
interes deosebit. l-a întrebat doar dacă au adus pînză şi 
veşminte şi le-a vorbit cu aprindere despre lipsurile din 
spital şi despre suferinţele bolnavilor. lar dacă fraţii care 
se întorc din tabere vor aduce cu ei mulţi răniţi, o să fie şi 
mai rău. 

Boierul începu să vorbească despre casă, dar în clipa 
aceea zgomotul înăbuşit, care străbătea pînă aici, răsună 
deodată mai puternic, ca un vuiet năvalnic de ape. 

— Se duc să-i întîmpine pe fraţi ! strigă logofătul. 

— Să mergem şi noi! Veniţi! îi îndemnă feciorul care 
nu voia să mai aştepte. 

— Vii şi tu? întrebă boierul pe fiica sa. 

. Ea clătină din cap şi răspunse că nu-i poate părăsi pe 
fraţii bolnavi şi răniţi. Rugă însă pe boier ca la întoarcere 
să treacă pe la ea. 

— Să-mi spuneţi cum a fost, ca să le povestesc şi 
frăţiilor. 

Şi-şi îndreptă privirea spre încăperea de alături, unde 
zăceau bolnavii. 

— Au să se bucure cînd vor auzi- 

Boierul Ctibor şi nepotul său îşi iuţiră paşii, trecură prin 
faţa bisericii şi se îndreptară spre capătul tirgului. Aici 
oamenii mergeau rînduiţi în şiruri, ca să-i întimpine pe 
fraţii biruitori. În frunte păşeau cei doi hatmani, Zbynek 
din Buchov şi Cval din Ma- chovice; alături de ei înaintau 
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preoţii şi bătrînii. Printre aceştia din uflmă erau şi Pytel 
ipostăvarul şi Joha brutarul. Doi dintre bătrîni .duceau 
steagurile, unul cu potirul, celălalt cu leul şi coroana. 
Logofătul se opri şi-l apucă pe nepot de mînecă. 

— l-ai văzut pe blestemaţii ăia ? Au sucit-o, au înviitit-o, 
pînă ce au ieşit biruitori. După cum vezi, Buchovec s-a 
supus şi Mikulâs de asemenea. la te uită! 

Feciorul înţelese despre ce e vorba. În fruntea convoiului 
nu se vedea nici un artofor aninat de vîrful vreunei 
prăjini. Martin Loquis învinsese. Hatmanii şi Mikulâs se 
plecaseră, pentru ca în această clipă să nu fie nici o 
dezbinare între ei. 

Boierul şi nepotul său intrară în rinduri, dar în clipa în 
care se pierdură în mijlocul mulţimii, nu mai putură 
vedea atît de bine ce se întîmplă în jurul lor. 

Lîngă ei se îmbulzeau fraţi din sate şi de prin tîr- guri. Pe 
uliţe şi printre schele nu mai era loc de atîta puhoi de 
oameni. Nori de praf începură să se înalțe în jurul lor. 
Vremea era uscată şi vintul bătea, fluturînd steagurile. 
Ajunseră astfel la porţile cele noi, care tocmai se 
construiau. Trecură pe sub bolta lor, ce era gata, păşiră 
apoi pe podul aşezat vremelnic peste şanţ, încă 
neterminat şi nezidit, şi lăsară în urmă alte în- tărituri ale 
porţilor noi, toate abia începute. Din pricina îmbulzelii n- 
au putut vedea prea multe. De altfel, în clipa aceea 
gîndurile lor erau în altă parte. În juru-le se vorbea numai 
despre fraţi, despre Zizka, despre oamenii pe care îi 
aduceau ca zălog şi despre înfrîngerile crunte, suferite de 
duşmani. 

Acum toţi se simțeau mai în voie. leşiseră în afara 
zidurilor. Convoiul de oameni care înainta înghesuit 
printre schele se lărgi deodată. Fiecare privea drept 
înainte, îrr largul ţarinilor. Cineva zări în depărtare un nor 
de colb şi scoase un strigăt. Într-o clipă strigătul se 
prefăcu în furtună. Toată gloata izbucni într-un chiot de 
bucurie. 

Andrei se strecură pînă în marginea rîndurilor, ca să vadă 
mai bine. Zări înaintea lui o mulţime de călăreţi învăluiţi 
în praf. Armele străluceau în trâmbele de colb, 
străfulgerate de lumina trandafirie a soarelui care sta să 
apună. Ceva mai departe filfiiau steagurile, sub ele 
urmau rânduri de călăreţi şi de luptători pedestraşi, apoi 
şiruri de căruţe, fără sfîrşit. 

În jurul feciorului răsună cîntecul de biruinţă pe care îl 
cînta toată lumea, bărbaţi şi femei, bătrîni şi tineri, într- 
un singur glas. Cu viers de bucurie şi de avint, cîntecul 
întîmpina pe învingători: 

Un cîntec nou din piepturi înălţăm Celui de-a 
pururi drept. Azi întru Domnul toţi ne bucurăm, Pe 
fraţi strîngem la piept. Duşmanu-a fost răpus în 
luptă — Bun venit vouă, fraţi iubiţi! 


Hatmanii şi preoţii se opriră şi coloana îşi schimbă 
înfăţişarea. Şirurile lungi se rînduiră de-a curmezişul. La 
mijloc, sub steaguri, luară loc hatmanii, preoţii şi bătrânii. 
În partea dreaptă se aflau bărbaţii, la stînga femeile. 
Andrei şi unchiul său ajunseră aproape de mijloc. Cit timp 
a durat învălmăşeala şi pînă cînd s-au rânduit, oamenii 
încetară să cînte. 

Dinspre oastea care se apropia, străbăteau pînă la ei 
zgomote înăbuşite şi huruit de căruţe. De îndată ce se ivi 
primul pîlc de călăreţi, şi oamenii din gloată îi zăriră mai 
bine pe voinicii cu coifuri şi cu suliţile yirite în cizme, ca 
şi pe cei din fruntea lor, mulţimea izbucni în chiote de 
bucurie, urând în chipul acesta bun sosit ostaşilor 
biruitori. 

Andrei voia să-l vadă doar pe Zifcka şM căuta printre 
hatmanii şi preoţii care veneau în fruntea călăreţilor. II 
descoperi numaidecit. În urma preotului care mergea 
singur înainte, purtînd artoforul într-o crăcană de lemn, 
se aflau doi călăreţi. Unul din ei călărea pe un cal murg. 
Era înalt şi uscăţiv, cu cuşmă şi glugă, îmbrăcat în 
dulamă, iar capul şi-l purta semeţ, cu fruntea sus. 
Celălalt, trecut de cincizeci de ani, călărea pe un cal alb. 
Era mai scund, mai îndesat, însă spătos, cu faţa mare şi 
rotundă, cu o obrază la ochiul stîng, cu barba castanie, 
tăiată scurt. Părul lung îi cădea de sub cuşma rotundă şi 
tivită cu blăniţă de culoare închisă. Purta o dulamă fără 
mîneci şi desfăcută în faţă, astfel că dedesubt se vedea 
sumanul şi brîul, lîngă care lucea miînerul unei săbii lungi. 
Călărea în voie, puţin aplecat înainte, ţinînd în mîna 
dreaptă un buzdugan de căpitan. 

îmbrăcat în straie simple, colbăite, călare pe un cal fără 
paftale şi podoabe, nu arăta a fi căpetenia acestei oşti 
biruitoare. În prima clipă, Andrei rămase dezamăgit. Nu-i 
venea să creadă că e 2iizka, însă îl ghici după obraza de 
la ochi şi după strigătele mulţimii. Se uita cum. merge la 
pas, privind drept înainte. Aruncă o privire fugară şi 
asupra cetei lui: Mi- kulâs din Hus călărea lingă el pe un 
cal. murg; apoi veneau hatmanii, care în ceasurile 
acestea paşnice nu purtau coifuri şi erau îmbrăcaţi ca şi 
difika, iar după ei se înghesuiau preoţi cu bărbi lungi şi 
veşminte de culoare închisă. 

Mulțimea dimprejur îi arăta cu degetul şi rostea numele 
fiecăruia. În spatele lui 2iizka înainta Kuneă din Belovice 
şi cei doi Brada, pe cai negri ca pana corbului. Apoi 
Mikulâs şi Mikât Odrany, amindoi veri, ţărani de felul lor, 
voinici la trup. În sfîrşit veneau preoţii Markold, Capek, 
Jicin şi Koranda, cu bărbile mari, neîngrijite — mai ales 
acesta din urmă. 

Fără să se mai sinchisească de unchiul său, tînărul boier 
de la Hvozdno se strecură în faţă, ca să-i vadă mai de 
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aproape pe Zizka şi pe hatmani. În clipa în care fraţii din 
tabere începură să treacă pe lîngă ei, cei din oraş înălţvă 
un nou cîntec: 

Fierbinte noi pe Domnul l-am rugat Şi el pe fraţii 
noştri-a ajutat. O, fraţi iubiţi, bine-aţi venit 1 Bun 
venit, vouă! Bun venit! 

Astfel răsuna cîntecul de jur împrejur, puternic şi plin de 
bucurie, înălţat de sute de glasuri. Boierul de la Hvozdno, 
cuprins de înflăcărare şi. tulburat pînă în adîncuri, cînta şi 
el: „O, fraţi iubiţi, bine-ati venit!" Cînta şi Andrei ca're-şi 
smulsese cuşma din cap şi o flutura de zor, ţinînd-o sus,. 
deasupra frunţii. 

Fraţii trecuseră mai departe, dar ei tot mai cîn- tait ¿izka 
îşi opri calul şi ceilalţi făcură la fel. Hatmanii, preoţii, 
călăreţii înarmaţi şi rîndurile de pedestraşi care veneau în 
urmă, rămaseră pe loc. Soarele ce sta să scapete îi 
învăluia în ultimele sale raze. Amurgul era străveziu. 
Steagul din fruntea, coloanei, suliţile şi lăncile ce se 
înălţau deasupra pedestraşilor străpungeau văzduhul 
străfulgerat de* flăcările asfinţitului. lar vîntul ducea mai 
departe viersul: „O, fraţi iubiţi, bine-ati venit! 

îndată oe cîntecul încetă, preotul Mikulâs păşi în. fata 
rîndurtlor şi ură bun venit fraţilor învingători. Mulţumi lui 
Dumnezeu pentru ajutorul dat şi le adiuse şi lor 
mulţumiri că luptaseră aitît de vitejeşte pentru adevărul 
oellui de s-uis. _ 

Zizka stătea liniştit, ca şi mai înainte. În ochii lui nu se 
citea nici bucurie, nici mulţumire. Privirea îi era aspră, iar 
ochii i se îndreptară de cîteva ori cu o căutătură 
posomorită către preoţii din faţa lui, ţintindu-l pe 
Martinek şi pe tovarăşii acestuia. 

Cînd preotul Mikulâs îşi sfirşi cuvîntarea, Zizka făcu o 
mişcare, ca şi cum ar fi tresărit. 

— Fraţilor, Dumnezeu ne-a ajutat să-i biruim pe duşmanii 
săi. Vorbea scurt şi tăios. Dar lupta noastră nu s-a sfîrşit. 
A sosit ceasul să mergem nu numai împotriva celor din 
tară, ci şi împotriva veneticilor. Domnul fie lăudat şi 
alăturea de noi. 

linitire timp, Buohavec şi Chvail dlescălecaseră şi se 
duseseră să spună bun sosit tovarăşilor. În urma lor 
veniră preoţii şi bătrînii. Toti se îmbrăţişau şi-şi dădeau 
bineţe. Ceilalţi oameni ieşiră din rînduri şi se apropiară 
de călăreţi, de pedestraşi şi apoi de căruțele rămase în 
urmă. Fiecare se grăbea să caute şi să-şi îmbrăţişeze 
neamurile şi cunoscuţii, întrebînd de ei ba ici, ba colo. Şi 
deodată se porni o larmă cumplită, o hărmălaie de 
glasuri, de chemări, de strigăte. Zizka vorbea de pe cal 
cu Zbynek din Bu- chov şi primele lui cuvinte fură : 

— Dece n-ati venit cu trupul Domnului ? 
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— N-au vrut preoții. S-a împotrivit Martinek. Au 
amenințat şi au mare putere. Sînt buni de gură. lar noi n- 
am vrut ca tocmai azi... 

= Astea sînt lucruri netrebnice! se înverşună Zizka, 
tăindu-i vorba. Asemenea iucruri ne învrăjbesc mai rău 
decît duşmanii. N-o să mă sfădesc cu «ei, dar le voi cere 
să înceteze şi voi pedepsi asemenea fapte. Să mergem ! 
Gornistul sună din goarnă. Toti se rînduiră. Martinek şi 
fraţii voiră să purceadă din nou în fruntea mulţimii de 
tîrgoveti. 

— Stai, frate, se răsti Zizka la el. Intii trupul 
Domnului! Veniţi cu noi! 

Fusese o poftire, suna însă ca o poruncă, atît de hotărît, 
atît de dirz şi cu atîta putere, încît nici preotul Martinek şi 
nici vreunul dintre ceilalţi nu cutezară să răspundă. 

În ultima pală de lumină a zilei, gloata fraţilor biruitori 
intră pe porţile noului oraş : mai întîi preotul cu trupul 
Domnului, în urma lui mulţimea de tîrgoveti, apoi Zizka, 
hatmanii, preoţii călări, preoţii pe jos, după aceea un pîlc 
de călăreţi şi printre ei ostatecii. Cîntecul care se 
răsfrîngea peste t™™i deveni acum, în cetate, mai 
puternic. Cei de pe schele chiuiau de bucurie. Ei părăsiră 
de îndată lucrul, grăbindu-se să intre în rîndurile alaiului. 
Pe uliţe şi peste tot răsuna cîntarea : 

Veniţi, cu toţi să ne rugăm 

În casa Domnulul.. 

Apoi se auzi din nou, cu toată puterea, viersul cîn- tecului 
de adineauri : 

Duşmanu-a fost răpus în luptă. 

— Bun venit vouă, fraţi iubiţi! 

Amurgul pogorise pe uliţe şi peste fundăturile oraşului. 
Hatmanii şi preoţii descălecară şi intrară, împreună cu 
gloata, în biserica de lemn. Inserarea umpluse naosul 
lăcaşului, ascunzîndu-i goliciunea. Nu se vedeau nici 
cruci, nici statui, nici icoane, nici altare. Numai o masă 
lungă, ce bătea în alb. În schimb, spre grinzile tavanului 
se înălța un cînt plin de evlavie, de smerenie şi osîrdie : 
Nu noi în luptă, Doamne, am învins 

am împlinit doar vrerea ta, cel neînvins 

Mărire ţie, Doamne, slavă . în veci şi de-a pururi. 
Duşmanu-a fost răpus în luptă 

— bun venit vouă, fraţi iubiţi t 

În urma or talelor biruitoare intrară în oraş şi cîteva 
chervane cu coviltir, precum şi o seamă de căruţe 
neacoperite. Ele porniseră din tabăra dinafara oraşului, 
unde rămăsese cea mai mare parte din pilcurile de 
armaşi. În aceste căruţe erau aduşi răniții în cetate. 

În faţa căruţelor şi împrejurul lor se îngrămădeau, pe 
lîngă cîţiva băieţandri, numai femei, surori din cetele de 
luptă. Unele bătrîne, altele tinere, însă toate îmbrăcate în 
straie simple şi de culoare închisă. Cele mai multe purtau 
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ghebe şi aveau capul şi gitul înfăşurate în basmal 
Acelea care mergeau înaintea căruţelor aveau grijă de 
drum. Din cînd în cînd, cîte una din ele se apleca, ridica o 
piatra din cale şi-o arunca îin lături.. iDar ou toaite 
acestea, căruțele hurducau xău de tot, îndeosebi după ce 
intrară pe poarta nouă a cetăţii. Şi la fiecare 
zdruncinătură se auzeau gemetele de durere ale răniților. 
Dincolo de poartă, în oraş, gloata din jurul căruţelor 

spoi 
Fraţii şi surorile din oraş se apropiau şi se înghesuiau,. 
uitîndu-se cu luare-aminte şi curiozitate. Văzură acolo 
oameni cu răni uşoare, oblojite ca vai de lume. Cei mai 
mulţi şedeau în capul oaselor, dar cei cu răni mai grele 
zăceau pe paie sau în fin, acoperiţi cu sumane, şube sau 
scurteici. Toti păreau prăpădiţi şi erau galbeni la fată, cu 
privirile tulburi sau aprinse de friguri. Răsuflau anevoie şi 
priveau în gol cu nepăsare. Unul gemea uşor, alţii tăceau 
fără să crîc- nească, silindu-se să-şi înăbuşe durerile. 
Erau oameni virstnici, unii chiar bătrîni cu bărbi, dar 
printre ei se aflau şi tineri, feciori de ţărani şi cîţiva 
învăţăcei. 

Cine îi vedea mai de aproape, se cutremura de în- 
făţişarea lor şi se îndepărta de căruţe sau dimpotrivă 
rămînea în apropiere şi însoțea acest convoi al durerii 
pînă la spital. Acolo aşteptau felcerii, doctorul, Zdena şi 
alte surori, ba se iviră deodată şi nenumărate ajutoare, 
astfel că unii dintre ei chiar încurcau locul. Fiecare voia 
să vină în ajutorul fraţilor care îşi vărsaseră sîngele şi 
suferiseră pentru adevărul lui Dumnezeu.La căderea 
nopţii, văzduhul se învolbură de luminile felinarelor şi 
tortelor. În strălucirea lor jucăuşă, doctorul cu fata 
zbircită, îmbrăcat într-o haină lungă şi neagră, cerceta 
căruțele şi dădea porunci. învăluiţi în lumina aceasta, 
printre rîndurile de oameni care se îmbulzeau, coborau 
cei cu răni mai uşoare, singuri sau ajutaţi de alţii. În urma 
lor, răniții care nu se puteau urni singuri erau luaţi şi duşi 
de către cei dimprejur. Ei erau ridicaţi încet şi cu grijă şi 
trecuţi din din mînă în mînă. 

Şi totuşi de la căruţe se auzeau din cînd în cînd gemete 
şi strigăte dureroase care răscoleau sufletele. Cei de faţă 
priveau cu luare-aminte la răniţi şi la oblojelile lor 
neţrebnice. Pe cînd fraţii bărboşi îi duceau spre clădirea 
de lemn a spitalului cu înfăţişarea lui, aitît de 
sărăcăcioasă, răniții păireaiuxşi mai năpăstuiţi în pilpiirea 
luminilor firave. 

Printre cei de faţă se afla şi feciorul de la Hvozdno. Se 
rătăcise de unchiu-său cînd convoiul intrase în biserica 
întunecoasă. După ce au cîntat şi s-au închinat, tînărul a 
ieşit şi s-a îndreptat spre spital, aşa cum îi spusese 
verişoara. Socotea că se va întîlni acolo şi cu unchiul său. 
Şi astfel ajunse să vadă această tristă privelişte. Pe 
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drum, venind spre Tâbor, arsese de nerăbdare să intre şi 
el în luptă. Avea acum în faţa ochilor urmările bătăliilor. 
Dar cele ce vedea îl umpleau numai de milă, nu şi de 
groază. 

O zări şi pe Zdena, ajutînd cu sîrguinţă unde putea, dînd 
unora apă sau pregătind altora feşe. 

Nu numai Andrei, dar şi mulţi alţii au văzut-o pe sora 
aceasta înaltă, subţirică şi tînără, cu faţa în- gîndurată şi 
cu trăsături alese, îngrijindu-i şi ajutîn- du-i pe toţi cu 
bunăvoință, cu îndemînare şi blîndeţe, cu dragoste şi 
supunere. însuşi preotul Kânis, care tocmai sosise, o 
urmărea cu privirea. Era surprins de uşurinţa cu care 
lucra. Privirile lui zăboviră asupra ei mai mult decîi ale 
celorlalţi. Andrei îl zărise numai- decît. Preotul cu faţa 
smeadă, cu barba neagră şi strălucitoare, cu ochii 
pătrunzători şi adînci, aţintiţi asupra căruţei lîngă care se 
afla Zdena, stătea chiar în faţa lui Andrei. 


Mulțimea nu sufla o 
vorbă. Numai surorile 
suspinau din cînd în 
cînd, rosteau cuvinte 
de compătimire sau 
scoteau cite un 
strigăt înăbuşit. Şi 
apoi se aşter- nea din 
nou, de jur împrejur, 
o tăcere grea, străbă- 
tută de adîncă milă 
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„Deodată, la dreapta, aproape de capătul ulicioarei, 
printre oameni, se auzi un glas. Aduceau un frate rănit, 
un om cu barbă, oblojit la cap. Şi lîngă el mergea Zdena. 
În lumina tortelor fumegînde, feciorul zări şi un tînăr 
îmbrăcat într-o haină lungă şi neagră, care atîrna ca un 
sac pe trupul lui din cale afară de slab. Era în capul gol, 
iar şuviţele de păr negru şi cret îi cădeau pe frunte, de-a 
lungul obrajilor supţi şi sco- filciţi şi se împreunau cu 
tuleiele negre din barjpă. Ochii îi ardeau. Arătînd spre 
rănit, tînărul rosti cu glas înăbuşit: 

— Aceştia sînt cei veniţi din marea suferinţă, care şi-au 
spălat şi şi-au înălbit veşmintele în sîngele Mielului. Nu 
vor mai flămînzi şi nu vor mai fi însetafi. Nici vipia şi nici 
soarele nu-i vor atinge, căci Mielul se va îngriji de ei şi-i 
va îndrepta spre fîntînele cu ape vii. lar Dumnezeu le va 
şterge orice lacrimă din ochi. 

Aceste cuvinte luate din Apocalips şi rostite cu o 
puternică convingere şi cu o adîncă tulburare avură un 
răsunet neaşteptat în mijlocul mulţimii. Vorbirea tînărului 
zgudui, înălţă şi mîngiie pe cei din jur. Chiar şi rănitul îşi 
întoarse privirea către visătorul Sâdoch, cum îşi spunea 
— cu un nume biblic — Petr, fiul lui Pytel. 

O rază de miîngiiere îl străbătu ca un fulger pe feciorul de 
la Hvozdno. Andrei îl uită pe Kânis, de care îl prevenise 
unchiu-său pe drum şi la castel. Acum, cuprins de 
spaimă, privea cu uimire la tînărul propovăduitor. Însă în 
clipa aceea Sâdoch dispăru deodată şi pieri în mulţime. 
Feciorul îşi dete seama că nu va fi chip să stea de vorbă 
cu Zdena. Se pregăti deci de plecare. 

Între timp, noaptea coborise de-a binelea. În clipele 
acelea — şi nici chiar mai tîrziu — nu se lucră în tabără 
ca altădată la acest ceas al zilei. Numai pe metereze 
pilpiiau luminile felinarelor şi tortelor. 

Schelele de la porţile noi şi dimprejurul lor, de pe 
întărituri, erau goale. În schimb sub ele şi pe lîngă ele, 
oamenii treceau valuri-valuri. Şi tînărul boier de la 
Hvozdno trecu şi el pe aici. De la spital se îndreptă către 
tabără. Voia să vadă cetele învingătorilor, armele, caii şi 
să cunoască viaţa de ostaş. 

Cînd ajunse în faţa porţilor, zări tabăra, de astă dată mai 
în voie decît prima oară, cînd însoţise convoiul. Şirurile 
de care, rînduite în formă de pătrat, păreau negre ca un 
zid, iar steagurile înfipte ici şi colo se zugrăveau limpede 
pe brîul întunecos al cerului. 

Dincolo de carele de luptă ardeau focuri. Andrei nu le 
vedea, ci zărea numai răsfrângerea pălălaiei ce se înălța 
dintr-acolo. Vuiete şi murmure înăbuşite răzbăteau în 
noapte, tulburând liniştea ținutului. Mai <jes- luşit se 
auzeau glasurile acelora pe care îi întîlnea, bărbaţi şi 
femei, tropotul cailor şi hămăitul cîinilor din tabără. 


Valurile de oameni legau laolaltă oraşul şi tabăra; de 
parcă ar fi fost una. Feciorul uitase de unchiul său, de 
Zdena, de toate. Singurul lucru care îi robea acum 
luarea-aminte era tabăra. Vedea acolo lucruri pe care nu 
le văzuse niciodată. Carele aşezate în marginea taberei, 
cu scoarţe rostuite din scînduri, îmbucate unele în altele 
şi ferecate cu lanţuri îi atraseră privirile. De asemenea şi 
scoarţele lăsate în jos, de la roata din faţă pînă la cea din 
spate, precum şi iesl'ele agăţate într-o parte, din care caii 
acum deshămaţi ronţăiau grăunţe sau fîn. 

Carele lăsau un loc gol, un fel de poartă, pe unde se 
putea intra în tabără, şi aici stăteau de strajă cîţiva 
pedestraşi bărboşi, cu coifuri de fier şi suliţi în miini. Unii 
aveau pieptare negre, îmbibate cu smoală, alţii erau 
îmbrăcaţi în cojoace sau purtau doar un mintean şi o 
cămaşă de zale. Pe ici, pe colo, dădeau voie cîte unuia să 
intre în tabără. 

În afară de străjeri, numai caraulele de noapte care 
făceau înconjurul carelor de luptă erau înarmate. Alt- 
minteri, ceilalţi se odihneau, care cum putea după un 
drum atît de obositor. De lucru mai aveau-doar surugi 
încălţaţi cu ciubote înalte, plini de praf, murdari de 
smoală, mulţi dintre ei pe jumătate dezbrăcaţi, forfoteau 
printre focuri, străduindu-se să facă rost de nutreţ Şi de 
apă pentru cai. Mai ales apa se găsea anevoie. 

Alţii veneau din celălalt capăt al taberei, de la rîu, călări 
pe caii pe care îi adăpaseră şi cu care trecuseră prin vad. 
Părul ud al trăpaşilor strălucea în. lumina focurilor. În 
acest timp, mulţi dintre fraţi, doboriti de oboseală, 
adormiseră în care, pe sub ele, sau chiar pe pămîntul gol, 
înveliţi în sumane sau cojoace. Unii aveau sub cap un 
maldăr de paie sau şaua calului: cei mai mulţi însă nu 
aveau nimic. Dormeau buştean. Alţii şedeau în capul 
oaselor sau se tolăneau în jurul focurilor ce ardeau ici- 
colo, în apropierea carelor din margine. Acestea 
închideau între ele un mare careu. În mijlocul careului, 
lîngă chervanele ţărăneşti cu merinde, pîlpîiau şi mai 
multe ruguri. 

Ostaşii, în cea mai mare parte ţărani, cinau sau erau în 
aşteptarea mîncării ce se pregătea în ceaunul de 
deasupra focului. În cîteva locuri, oamenii se adunaseră 
şi se îmbulzeau în jurul butoaielor aduse din oraş. În 
mijlocul acestui vălmăşag, ţişneau strigătele şi poruncile 
căprarilor, sutaşilor sau căpitanilor, care se îngrijeau de 
buna rînduială. 

Feciorului i se părea că visează. Cerceta, privea în- tr-o 
parte şi în alta şi se înspăimînta. Mai întîi se opri la carele 
din margine. Voia să vadă caii. Cai buni de călărie zări 
prea putini; cei mai mulţi erau cai de povară, deprinşi să 
tragă greutăţi mari, cai de soi, insă o bună parte din ei 
aveau coapsele roase şi jupuite. 


Unii oameni din tabără erau veseli, alţii încruntaţi. 
Neamurile din oraş veniseră să-i întîlnească pe cei care 
se întorseseră teferi. Îi ascultau povestind întîm- plări de 
pe cîmpul de luptă. 

Se făcuse tirziu. 

De la porţile taberei, unde se schimbau străjile, răsună în 
noapte semnalul goarnelor de luptă care chemau 
caraulele la care. În tabără fusese pînă acum larmă şi 
însufleţire. Dar nicăieri nu se auzise vreun tărăboi şi nici 
certuri sau cîntece necuviincioase, dezmăţate. Nicăieri 
nu s-a zării, împleticindu-se printre căruţe sau prin piaţă, 
făptura vreunui ostaş beat. Nici jocuri de noroc şi nici 
femei uşuratice. Tot acest freamăt şi zgomot era stipînit 
de ideea adîncă şi evlavioasă a „luptătorilor lui 
Dumnezeu", ca şi de orîndu- iala de fier a conducătorului 
lor. 

Tînărul din Hvozdno nici nu se gîndi să se întoarcă în 
oraş, deşi nu era prea îmbietor acest furnicar, unde aerul 
îmbicsit de praf şi străbătut de iuţeală usturătoare a 
fumului precum şi de alte mirosuri grele stăruia 
pretutindeni. Totuşi fără să stea pe gînduri. Andrei se 
hotărî să rămînă lîngă cetele de luptă, cu care avea să 
plece cînd vor purcede din nou la drum. Acum era sigur 
de acest lucru, fiindcă socotea că unchiul său nu-i va sta 
împotrivă. Ba s-ar putea chiar ca şi el să se alăture 
ostaşilor. Cel puţin aşa credea flăcăul. 

Plimbarea lui se sfirşi la capătul pieţii, unde zări lîngă un 
foc, pe un ţăran cunoscut din Radonice. Se aşeză lîngă el. 


După liturghie, preoţii, bătrînii oraşului şi şoltuzul se 
adunară în sala boltită a castelului Hradistă, care acum 
făcea parte din noul oraş de pe muntele Tâbor. Alături de 
ei luară loc Ctibor din Hvozdno şi un mare număr dintre 
hatmanii oraşului : Mikulâs. din Hus, Zizka, Zbynek .din 
Buicihov, Ghwail diin Maiohovioe şi tovarăşii lor de oaste, 
Kunes din Belovice şi cei doi Brada. Toţi stăteau în juru! 
mesei şi cinau. Păreajj ceva mai voioşi decît înainte, 
afară. La început, numai arar scosese unul cîte .o vorbă- 
Sfada preoţilor despre artofor nu trecuse fără urme. 
Mikulâs din Pelhrimov şi Zbynek se plecaseră, nu fără 
oarecare împotrivire, în faţa lui Martinek. Acesta şedea 
încruntat, ca şi prietenii lui care înduraseră cu greu 
cuvintele poruncitoare ale fratelui Zizka. 

Preotul Martinek se pregătea să răspundă, atit lui ; izka, 
cît şi lui Mikulâs. Prokop cel chior făcu semn cu ochiul 
celorlalţi, apoi întoarse capul către Zizka. Era nerăbdător 
să audă cum va apăra Martinek adevărurile sale. Zizka, 
fără cuşmă şi dulamă, numai în min- tean, şedea grav, 
vorbea arar şi peste puţin încetă să mai măniînce. Se 
gîndea la cele întîmplate afară, în faţa porţilor, dar şi la 
cele ce-i şoptise pe drum Zbynek din Buchov, mergînd 


alături de el. Îi vorbise despre Martinek şi despre preoţii 
Im, care născocesc lucruri noi şi tulbură credinţa. Zbynek 
nu uitase să-i spună şi veştile aduse de Ctibor din 
Hvozdno. 

Era ca şi cum deasupra lor ar fi plutit ceva înăbuşitor. 
Preoţii, atit cei din ceata lui Martinek, cît şi prietenii lui 
Mikulâă, vorbeau în şoaptă. Numai Chval din Machovice, 
cel cu barba lungă, îl lămurea cu glas tare pe Mjkulâs din 
Hus despre zidiri şi mai ales despre întărituri. Cînd tăcu, 
se aşternu o clipă de linişte. 2izka, care-l ascultase pe 
Chval numai cu jumătate ureche, îşi înălţă capul. Privirea 
lui se îndreptă asupra lui Martinek. Şedea nemişcat ca şi 
mai înainte, cu capul plecat pe umăr şi cu mîna dreaptă 
sprijinită de masă: Deodată începu încet şi liniştit, cu faţa 
posomorită : 

— Frate Martinek şi voi, preoţilor! Am auzit despre 
încercările voastre înnoitoare, pe care, de altfel, leam şi 
văzut adineauri, cînd ne-aţi întîmpinat fără trupul 
Domnului. 

Preotul Martinek făcu o mişcare, de parcă l-ar fi izbit 
cineva, iar Prokop îşi zgii ochiul lui sănătos. În jurul mesei 
se iscă un viu freamăt. 

—i Frate Jean, strigă Martinek, nemaiputindu-se stăpîni. 
Vrei ca învăţătura Domnului să se propovăduiască în 
libertate şi conştiinţa să nu fie întinată ? 

— Fireşte, răspunse Zizka cu tărie şi hotărîre. Dar 
asta nu înseamnă să ridicăm minţile noastre deasupra 
sfintei scripturi. De altfel, n-am să mă sfădesc cu tin, 
acum, în acest ceas al primejdiei. Nici despre odăjdii şi 
nici despre artofor. Lăsaţi la o parte dihoniile 1 

Martinek dădu din mînă în semn de neîncuviintare, iar 
Prokop cel chior mormăi ceva care suna ca o împotrivire. 
La fel făcură şi ceilalţi: Koranda, Antoch, Markold, 
Bydlinsky şi alţii. împotriva acestor glasuri se ridică 
preotul Mikulâs din Pelhrimov, împreună cu Abraham cel 
puţintel la trup. Acesta sări ca ars de pe laviţă. 

Ctibor din Hvozdno, care şedea lîngă Zbynek din Buchov, 
se uita cu o îndirjire ascunsă la aceşti „blestemaţi", cum 
îi numea el pe cei din ceata lui Martinek. îşi îndreptă 
privirea spre Zizka şi aşteptă cu nerăbdare să audă ce va 
răspunde. 

Zizka încruntă din sprîncene şi nu spuse nimic cît timp 
bombăniră ceilalţi. Însă deodată izbucni : 

— De ce vă împotriviţi ? Se vedea după glas că fierbe 
de mînie. De ce ne-am adunat aici ? Pentru certuri 
zadarnice sau pentru lupta lui Dumnezeu ? Nu s-ar cădea 
oare ca în acest ceas de luptă pentru cauza Domnului să 
lăsaţi la o parte ambițiile voastre ? Vrajba, strigătele şi 
răfuielile n-au ce căuta în oştire ! Noi pedepsim astfel de 
lucruri, oricine le-ar să- virşi, fie el boier, cavaler, ţăran 
sau tîrgovet I Nici între noi nu trebuie să fie neînţelegeri. 


Noi luptăm pentru adevărul Domnului şi dăm ajutor 
tuturor cehilor credincioşi. Ati auzit doar cum ne nimicesc 
nemţii .şi craiul Ungariei. 

— Cu ajutorul boierilor! răcni Bydlinsky. 

— În frunte cu boierul din Rozemberk! adăugă altul, 
îmbrăcînd în aceste cuvinte vestea adusă de logofătul de 
la Hvozdno şi care stăruia în minţile tuturor. 

Pînă atunci, Mikulâs din Hus stătuse liniştit şi încruntat, 
urmărind cele ce se petrec în jurul lui. Deodată, 
sprijinindu-şi palmele de masă, se ridică şi străpungîndu-l 
pe Martinek cu privirea, glăsui: 

— Ati auzit că Rozemberk se leapădă de cauza 
Domnului şi că vrea să se ducă la rege ? Ei bine, eu cred 
lucrul acesta şi trebuie să-l credeţi şi voi E în stare s-o 
facă. Pentru moşii şi pentru putere face orice. El ştie, de 
bună seamă, şi ce a săvirşit nu de mu'lt tutorele lui. Şi 
mai aflaţi că Vartemberk! i-a trădat pe cei din Praga. 
Aceste ştiri vi le aduc chiar de-acolo. El a predat regelui 
Ungariei castelul sfîn- tului Vâclav. Şi regele şi-a trimis 
acolo oamenii lui cei mai sîngeroşi. Sînt vreo patru mii de 
inşi, nemți din Saxonia. 

Toti amuţiră deodată. Dar nu numai bătrînii oraşului, ci. 
chiar şi Martinek cu ceata lui. Ca şi cum deasupră-le s-ar 
fi despicat cu zgomot bolta castelului. O clipă, Mikulâs 
din Hus îi 01 ivi pe toti, apoi adăugă: 

— Acum oraşul Praga e ameninţat de două oşti 
regeşti: una la Vysehrad şi alta la Hrad. 

— Numai dacă o fi adevărat! strigă Martinek. 

Mikulâs din Hus se învineţi la fată. 

— întreabă pe preoţii Koranda şi Prokop şi pe toti cei 
care au venit cu noi, întîmpină el. plin de îndirjire. 

— N-ai decît să te duci să te încredințezi tu însu'ti! 
strigă întărîtat Kunes din Belovice. Ai să vezi Oraşul Mic 
în flăcări; chiar tîrgovetii din Praga au dat foc oraşului din 
faţa castelului de la Hrad în care se află ostaşii regelui. 
Arde curtea arhiepiscopală, arde mă>- năstirea sfîntul 
loan şi de bună seamă că tot oraşul a fost mistuit pînă 
acum. În schimb din Vysehrad oamenii regelui au aprins 
o parte din Oraşul Nou. care a ars pînă la Slovany şi 
Podskali. 

Tăcu şi nimeni nu mai scoase o vorbă. La auzul acestor 
veşti, amuţiră o clipă, pînă ce preotul Abraham izbucni cu 
năduh: 

— Şi ce s-a întîmplat cu vicleanul de. Vartemberk ? 

— l-au sfişiat steagul şi l-au făcut de ocară în piaţa 
Oraşului Vechi. 


În epoca aceasta Vartemberk era guvernatorul Cehi! 
(n.a.) 


— Şiel... 
— A fugit din castel şi l-au urmărit zadarnic. 

Un amestec de glasuri aprinse şi mînioase tulbură 
liniştea sălii boltite. Strigau cu toţii: preoţii, bătrî- nii 
oraşului fără deosebire, Kunes din Belovice, cei doi Brada 
; însuşi boierul de la Hvozdno zvîrlea cuvinte de ocară, 
ceea ce de ani de zile nu mai făcuse. Chval din 
Machovice răcni cît îl luă gura: 

—h Cît e de cînd acest boier viclean ne-a îndemnat pe 
toti, printr-un răvaş, să nu ne supunem regelui Ungariei ? 
Du-te, Zbynek, şi adu scrisoarea aceea ! O ai latine! 
Poate că încă nici nu s-a uscat bine... Zicea că ungurul şi 
neamţul sînt duşmanii regatului şi neamului ceh. Asta a 
scris acel proclet! Cite săptămîni sînt de-atunci? Şi-acum 
stîrpitura stîrpiturilor... 

Şi izbi cu pumnul în masă. 

Zbynek din Buchov încuviinţă cu capul său cărunt. La fel 
şi Mikulâs din Hus. Numai al patrulea hatman şedea 
nemişcat la locul lui. Tăcea încruntat şi se uita la preoţi. 
Zarva dură un răstimp. Dar în clipa în care începu să se 
domolească, Mikulâs din Hus le vesti ultima noutate şi 
larma se iscă din nou. Mai ales preotul Antoch, cu părul 
zbirlit, striga din răsputeri, iar Koranda, fluturîndu-şi 
braţele miînios, îşi tremura barba lungă ca un caier 
întunecat de şuviţe moi şi dese. 

Cînd hatmanul anunţă că după fapta nemernică a lui 
Vartemberk cei din Praga au făcut pace cu ambele tabere 
ale regelui — şi cu cea de la Vysehrad, şi cu cea de la 
Hrad — şi că vor trimite soli la regele Sigismund, 
Bydlinsky şi Prokop cel chior şi brăzdat de tăieturi stîrniră 
un nou tărăboi. Mikulâs din Hus nu mai putu să urmeze. 
— Să ne rugăm cu umilinţă ?! se amestecă în vorbă 
Bydlinsky, roşu ca racul. 

Şi după el sări şi Koranda : 

— Negustorii, viclenii, trădătorii ! 

După ei începură şi ceilalţi să răcnească. Numai Martinek 
Loquis nu se frăminta. Stătea la masă, galben de mînie. 
Ochii îi ardeau în cap, dar nu se clinti şi nu strigă. Zimbea 
cu răutate, plimbîndu-şi privirile de la Zizka la Zbynek din 
Euchov şi la potrivnicul său, preotul Mikulâs din 
Pelhfimov. Acesta din urmă strigă tuturora să-şi tină gura, 
căci altminteri nu va fi chip să se înţeleagă. Dar cînd se 
răsti şi la An- toch, care urla ca ieşit din minţi împotriva 
celor din Praga, Martinek se năpusti deodată asupra lui: 
— Ai face mai bine să te zbirleşti la magişirii din 
Praga ! La sfîntul ăla de Kfistan, la Pribram şi la toti latinii 
din Praga. Imbracă-ti odăjdiile şi porneşte cu ei la rege, 
să te rogi şi tu de el! 

La aceste cuvinte, preoţii din ceata lui Martinek fură 
cuprinşi de un ciudat freamăt de bucurie. Preotul Mikulâs 
cel orb, care stătea mai la o parte, lîngă perete, întăritat 


de gălăgia din jurul mesei, sări deodată ca ars, porni 
dibuind de la locul lui şi strigă amarnic: 

— Sînt nişte înzorzonaţi ! Fac asta numai ca să apere 
împotriva noastră odăjdiile şi stămburile lor. De aceea se 
duc să se roage de regele Ungariei. Nişte înzorzonaţi 
nemernici! înzorzonaţi! 

Antoch cel vajnic la trup ameninţa cu pumnul, fo- tindu-l 
deasupra capului şi strigînd cu glas răguşi 
— În asta-i erezie ! În stihare şi în odăjdii! Asia-i 
adevărul! l-atît de adevărat, cum aş spune că porcul nu 
zboară. 

Între timp intrase Kânis şi se aşezase lîngă Martinek. În 
zarva şi zbuciumul tuturora, sosirea lui trecuse 
neobservaiă. 

Mikulâs din Pelhfimov, jignit şi întăritat de Martinek, 
strigă : Cine vrea odăjdii ? Cine vrea stihare ? Cine vrea 
să meargă, să-l roage pe rege? Hatmanii Kunes din 
Bălovice, cei doi Brada, boierul de la Hvoz- dno, preotul 
Abraham cel puţintel la trup şi preotul Filip, îndîrjiţi, îi 
ţineau parte, zvîrlind cuvinte de ocară şi strigăte ce nu 
mai conteneau. 

Zizka tăcuse pînă atunci. Dar în clipa asta se ridică de la 
locul său. Ţişni în sus în chip atît de neaşteptat şi cu o 
mişcare atît de năprasnică, încît toţi îşi întoarseră 
privirile spre ei. Stătea drept, cu capul sus şi pumnii 
încleştaţi. Lumina luminărilor de pe masă îl cuprindea în 
întregime. În această strălucire se vedea.că se 
schimbase la fată şi că obrazul îi era cenuşiu. 

— Fraţilor ! strigă el cu glas înăbuşit, însă tunător. V- 
am spus şi înainte : ce rost au toate aceste trăncăneli şi 
frămîntări ? Ascultati-mă ! 

Vorbele lui sunară ca o poruncă. Boierii amuţiră pe 
neaşteptate. Apoi tăcură şi preoţii lui Martinek, însă nu 
deodată şi nu cu plăcere. 

— Ati auzit, — glăsui Zizka cu aprindere, — că regele 
Ungariei ne nimiceşte, atît pe noi cît şi pe fraţii noştri, şi 
că panii trec de partea lui. Acum se pregăteşte şi 
guvernatorul din Rozemberk. iar cruciații au pornit 
împotriva noastră nu cu sutele, ci cu miile. În- tîi a venit 
rîndul cetăţii Praga, care se află prinsă în cleştele oştilor 
regeşti. E vorba deci de ea, de Praga, şi... de noi. lar voi 
ati început din nou cu stiharele şi odăjdiile ! şi vă 
asmuţiţi unii pe alţii, fraţi împotriva. fraţilor. Sau vreţi să 
veniţi în ajutorul regelui din Ungaria şi să vă supuneţi 

lui ? 

— Nu!Nu! 

—  Nuvrem! 

Toti strigau. Boierii, preoţii şi ceata lui Martinek împreună 
cu ceilalţi. 


— Acum trebuie să ne batem pentru adevăiul lui 
Dumnezeu, adăugă Zizka. Lăsaţi la o parte certurile şi 
vrajba ! 

— Nu vom îngădui să fim tiranizaţi ! 

— Şi cine te tiranizează, Martinek ? Mai bine ia 
seama să nu tiranizezi tu pe alţii. Nu te mai sfădi, că 
strici doar oamenii, atît tu, cît şi ceilalţi. Vedeţi doar cîtă 
duşmănie se iscă de pe urma lui anticrisi şi a acelora ce 
vor să aducă pierzarea tării noastre. În- demnati-vă mai 
bine la predici. Duceti-vă prin tîrguri şi sate. Fiecare 
bătrîn sau tînăr să fie gata îii orice clipă, să aibă armele 
pregătite, pîine şi nutreţ pentru cal. Trebuie să stringem 
oameni din toate părţile. 

— Dar despre ce s-a auzit la Praga cu privire la solia 
care urmează să plece la rege, asta să n-o mai spui 
fraţilor, cel puţin deocamdată ! glăsui apăsat Mikulâs din 
Hus. 

— Da 1 Da ! întări Buchovec împreună cu hatmanii şi 
cu mulţi dintre preoţi. 

— Aşa, fraţilor ! adăugă 2izka. Toţi pentru slobozenia 
adevărului lui Dumnezeu şi a neamului nostru. Să fim la 
un gînd ! Celorlalte le va veni rîndul cînd va fi nimicit 
duşmanul nostru al tuturora. 

Martinek îi întinse mîna peste masă. Zizka i-o strânse, ca 
şi tuturor celorlalţi preoţi care i-o dădură după. Martinek. 
Cu toate astea, faţa hatmanului rămase întunecată, 
gravă, posomorită. Era numai un semn de făgăduială, nu 
însă de prietenie şi împăcare. A dat mîna cu ei doar aşa, 
de ochii celor de faţă. Ar fi fost mai bucuros să le întoarcă 
spatele şi să-i lovească de îndată, fiindcă nu înțelegeau 
să se lepede de noua lor învăţătură despre trupul 
Domnului. Dar mai ales la Martinek şi la Antoch s-ar fi 
repezit cu sete, pentru că s-au împotrivit ca trupul 


ăbuşi însă mînia. În vremurile acestea grele 
ţinea mai mult la buna rînduiala, ca nu cumva nesocotiţii 
să aţiţe poporul din oraş şi din cetele de luptă. Nici după 
plecarea preoţilor din sală £ifka nu se linişti, ci se gîndea 
plin de năduf la ei. Stătea acum la sfat cu hatmanii şi 
hotăra prin ce sate şi împrejurimi va trebui să plece 
fiecare, ca să vorbească oamenilor şi să-i cheme la arme. 
Hatmanii rămaseră singuri., Zbynek din Buchov făcu 
semn boierului din Hvozdno să rămînă şi el. Ui- tîndu-se 
după preoţii care ieşeau discutînd cu aprindere, îl zări pe 
Kânis oprin'du-se în prag şi făcînd cu cotul un semn lui 
Bydlinsky. Acesta se întoarse şi privi înapoi spre Ctibor 
din Hvozdno. 
Hatmanii se adunară ciotcă lîngă fereastră. Jan Zizka se 
plimba de colo pînă colo prin încăpere. Şi în vreme ce 
păşea cu capul în piept, umbra trupului său scund, 


vînjos, lat în umeri şi adus puţin din spate, se mişca pe 
podea şi pe zid. 

Cei de la fereastră începură să vorbească cu însufleţire. 
Vorbeau despre preoţi şi îndeosebi despre Marti- nek. Pe 
Mikât Bnaida Gdrany îl ajpucă irfeull cînd îşi aduse 
aminte de comparaţia lui Antoch. 

— Ce te poti aştepta de la un popă ca ăsta, care a 
învăţat carte mai tîrziu ! spuse Mikulăs din Hus, făcînd un 
semn cu mîna. 

— Şi încă atît de putină | adăugă logofătul din 
Hvozdno. 

— Auzi, „înzorzonaţi" ! repetă Kunes$ din Belovice. 

În clipa aceea, Zizka se opri, se întoarse către hatmani, şi 
ca din senin zise batjocoritor : 

—  înzorzonaţi ? Şi ei ce sînt ? Nişte cîrpaci! 

Hatmanii pufniră în ris. Însă Zizka, fără să se însenineze 
la fată, adăugă îndată : 

— Lăsati-i în plata domnului! Haideţi, fraţilor, 
apropiati-vă ! Avem multe de făcut, atit în cetate, cît şi în 
tabere. Dumnezeu să ne lumineze şi să ne întărească. 
Se aşeză din- nou la masă şi hatmanii îi urmară pilda. 

VI 


Petr, stareţul mănăstirii pustiite de la Lounovice,. zorea 
din răsputeri spre curtea din Hradec de pe Elba, a regelui 
Sigismund. 


La castelul guvernatorului din Sobeslav a zăbovit numai 
o noapte. În zorii zilei porni din nou la drum, tot travestit, 
aşa cum venise de la Pribenice. Dar acum era însoţit de 
mai putini călăreţi înarmaţi decît de la Pribenice pînă aici. 
El însuşi ceruse pîrcălabului de la Sobeslav să nu-i mai 
dea atîtia oameni. Socotea că de acum încolo va fi în mai 
multă siguranţă, deoarece mergea pe drumuri ocolite şi 
prin ţinuturi lăturalnice, pe unde nu ajunsese încă 
puterea taboriţilor.De la Sobeslav porni deci cu' numai 
şase călăreţi înarmaţi şi se îndreptă spre Pelhrimov şi 
Ledec. De acolo voia să treacă peste Hermanuv Mestec, 
îndrep- tîndu-se apoi spre Elba şi mai departe, pînă la 
Hra- dec. Dormea pe unde apuca, fără să ţină seama de 
lipsuri. Dorea să ajungă cît mai degrabă la rege. Din 
pricina aceasta se străduia din toate puterile, mînat şi de 
ura împotriva taboriţilor. Pe netrebnicii aceştia îi 
duşmănea ca pe nişie diavoli eretici, cum le spunea el, 
fiindcă jefuiseră bunurile sale şi ale mănăstirii Lounovice. 
Dacă o să ajungă să stea de vorbă cu regele o să ştie să-i 
încondeieze bine. Se bucura la gîndul acesta şi mai ales 
că vor fi pedepsiţi. Dar cu cît înainta, cu atît se posomora 
mai aprig. Socotise că va trece prin locuri neatinse de 
noua învăţătură. Dar din cele ce vedea îşi dădu seama că 
se înşelase. Pretutindeni, chiar şi prin aceste zăpodii 
îndepărtate şi prin ţinuturile de munte pe care le 
străbătea, îşi dădea seama că lumea e tulburată şi 
îndârjită. Da, îşi dădea seama foarte bine. Peste tot, prin 
sate şi tîrguri, umblau fel de fel de zvonuri ciudate şi 
veşti despre cele ce se întîlmplă la Pir a,ga. Se spunea că 
neigele Ungariei pustieşte totul în calea lui şi că pe cer 
au apărut semne ciudate. 

În Silezia se arătase pe cer, ziua în amiaza mare, o cruce 
roşie, iar la Nâchod plouase cu picături roşii de sînge. 
Cică se va ivi un balaur roşu, o fiară stacojie, care va 
primi coroana crăiască şi va pustii şi va stîrpi totul în 
calea ei. Apoi, în clipa cea mai grea, va apare însuşi 
domnul Hristos în carne şi oase, şi alături de el, magistrul 
Hus Şi atunci va fi sfîrşitul lumii. Numai cei care vor fugi 
la Pilsen, Zatec, Louny, Slany, Klatov şi Tâbor vor fi 
mîntuiţi. 

Astfel de lucruri auzea stareţul în drumul lui. Ţinutul trist 
şi aspru de la Pelhrimov părea acum şi mai mohorit, ca şi 
cum nori grei ar fi atîrnat deasupra lui. Gîndurile 
oamenilor erau tulburi. Primăvara trecea peste ponoare 
şi cea dinţii verdeață împodobea cîm- purile şi 
povirnişurile puţin roditoare. Însă pe ţarini nu mai era 
însufleţirea de odinioară. Multe ogoare zăceau părăginite 
şi măcrişul stacojiu şi pirul creşteau în voie. Nimeni nu se 
atingea de ele. Pe tarlale nu răsuna nici un cîntec, dcar 
glasul ciocîrliei se înălța în văzduh. Şi satele erau 
cufundate într-o tăcere apăsătoare. Oamenii umblau 
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buimăciţi de colo pînă acolo, cu fălcile încleştate, sau se 
adunau pe lîngă zăplazuri şi vorbeau cu aprindere. 

Cu cît înainta, cu atit sufletul stareţului se umplea de mai 
multă amărăciune. În primul sat de dincolo de Pelhfimov, 
unde poposiseră, ca să-şi adape caii, văzură o mulţime 
de oamenii adunaţi sub teiul din mijlocul satului. Pe 
trunchiul copacului era ţintuită o tidulă. Nimeni nu ştia să 
răspundă cine o bătuse acolo. Aşa o găsiseră dimineaţa. 
Acum holbau ochii la ea. Dar nici unul nu ştia să citească. 
Din curiozitate, stareţul se amestecă printre oameni. 
Cînd ţăranii văzură că omul acesta în straie de tirgovet 
ştie să citească, îl rugară să le spună şi lor ce scrie acolo. 
Răvaşul pomenea de fiara roşie încoronată şi de regele 
Sigismund. Folosindu-se de îmbulzeală, stareţul smulse 
ţidula de pe copac şi voi s-o rupă, dar cei din jurul lui se 
împotriviră. II ameninţară şi se aruncară asupră-i. Îi 
cerură să le ctea lor tidula şi să le-o citească. 

Starețul nu-şi avea călăreţii la îndemînă. Erau ceva mai 
departe. Şi chiar dacă ar fi fost lîngă el, nu s-ar fi putut 
împotrivi unui sat întreg. Vrina-nevrînd, trebui deci-să 
citească rîndurile care vorbeau aspru şi cu patimă 
împotriva craiului SigismunTt. Se spunea acolo că regele 
se jurase să piardă pe toti cehii şi să-i ridice iarăşi pe 
nemți pretutindeni. lar nemţii de la Kutna Hora 
începuseră să se şi bucure. 

înfuriat, nemaiavînd astîmpăr, stareţul încalecă şi porni 
mai departe. Dar încă înainte de sfirşitul acestei zile, 
intrînd spre seară într-o pădure de lîngă drum, zări o altă 
tidulă prinsă de un copac bătrîn chiar în marginea sihlei. 


15 - „împotriva tuturor» 225 
În răvaşul acesta se vorbea de sfirsitu! veacului, de 
întruparea şi venirea Domnului Isus Hristos şi de judecata 
de apoi. Dar înainte de a se întîmpla toate acestea, va ifi 
mare prăpăd şi vărsare de sînge, (căşunate de craiul 
Ungariei. Numai la Tâbor va fi mîntuirea. De aceea, cine 
nu vrea să piară, să-şi părăsească toate bunurile — să le 
ardă sau că le vîndă, ca să nu pună mîna pe ele lefegiii 
singeroşi ai regelui Sigismund — iar apoi să plece la 
castelui Hradiste de pe muntele Tâbor. 

Starețul smulse înciudat ţidula de pe trunchiul acoperiit 
de muşchii, o rupse în bucățele şi aruncă hîr- tiuţele lin 
viînt. Dar oînid ieşi din pădure „şi intră în primul sat, îşi 
dădu seama că rupsese hirtia prea tîrziu. Cătunul era 
părăsit, de parcă ar fi fost mort, Starețul văzu doar cîteva 
case arse, d<tr nici ţipenie de om. Sătucul rămas de 
izbelişte şi ţarinile pustii ofereau o privelişte din cele mai 
triste. Pretutindeni, o muţenie şi o linişte apăsătoare. 
Starețul se încredinţă că ţidulele şi „prorocirile" fraţilor îşi 
atinseseră ţinta. 


A doua zi, pe la amiază, întîlniră un convoi ciudat. La 
umbra unui păr sălbatic, mai la o parte din drum, pe 
cîmp deschis, oamenii din sat erau îngrămădiţi în jurul 
cîtorva căruţe încărcate cu perne, cu copii, bă- trîni şi fel 
de fel de boccele. Sătenii se mutau şi stareţul înţelese 
numaidect că se duc la Tâbor. Presupunerea lui fu întărită 
de un bărbat cu barba mare, cu faţa aspră, îmbrăcat într- 
un zăbun lung de coloare închisă, zdrenţuit şi încins cu o 
curea. Țăranul sta sub păr şi propovăduia oamenilor care 
şedeau pe jos sau îngenuncheaţi în faţa lui. Cuvîntînd. 
dădea din miini cu însufleţire, de parcă ar fi lămurit ceva. 
Vorbea plin de înflăcărare şi ochii îi ardeau în cap. 
Călăreţii puseră mîna pe suliţi şi trecură la pas pe lîngă 
grămada de oameni. Starețul ascultă cu luare- aminte, 
urmărind fiece mişcare a vorbitorului şi a celor de jos. 

— Şi care inimă din seminţia cehă e atît de împietrită, 
încît să mi fie cuprinsă de milă în faţa unei cruzimi atît de 
sălbatite! Deoarece, scumpi prieteni, fraţi şi surori... 
Numai atît a putut să audă stareţul. Celelalte cuviinţe 
foră înghiţite de tropotul cai'loir şi de freamătul mulţimii 
ce stătea jos pe iarbă, în jurul părului bătrîn. Predicatorul 
contenise şi se uita acum la călăreţi. Fără voie, stareţul 
clipi din ochi la gîndul că oamenii aceia ar putea să se 
arunce asupra lor. Unii dintre ei le făcură semn să se 
oprească şi un ţăran bătrîn, însoţit de cîţiva oameni mai 
tineri, se apropie de ei. Bătrînul era vînjos şi puternic şi' 
purta un cojoc scurt. Îi întrebă cine sînt, ce gîndur! au şi 
încotro se duc. Căpetenia călăreţilor arătă spre stareţ şi 
răspunse că se duc cu negustorul acesta la Chrudim. 
Egumenul îl întrebă apoi pe ţăran cine e omul care le 
vorbeşte. 

—< Cum, nu-l cunoşti ? Este Aepansky, bun de gură, 
omul cu darul vorbirii şi cu viaţa evlavioasă. 

Starețul fu cît pe-aoi să scuipe, ftepansky era un boier 
scrîntit la minte despre care umblau tot felul de vorbe. îşi 
părăsise conacul şi pornise să predice prin lume. 
Propovăduia învățături atît de rătăcite despre cina cea de 
taină şi despre sfintele taine, încît n-a- veau nimic 
dumnezeiesc. După ce propovăduise ca un blestemat doi 
ani în şir şi aţiţase lumea de la Pilsen, Prachen şi de prin 
alte părţi, acum a venit şi aici. 

Starețul nu răspunse la întrebarea ce-i fusese pusă, şi 
fără să vrea, îndemnă calul la trap. După el porniră şi 
călăreţii. În urma lor auziră un glas puternic. Predicatorul 
striga după ei cît îl ţinea-gura. Călăreţii îşi aruncară 
privirile înapoi şi văzură cum toată grămada aceea de 
oameni se urnise din loc, şi apro- piindu-se de drum, 
răcnea care mai de care, adunau pietre şi-i amenințau 
ţipînd de zor. 
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— Abia după cîtva timp, cînd părul sălbatic de pe 
cîmp şi mulţimea din drum nu se mai zăriră, drumeţii îşi 
opriră caii.Va să zică ăsta a fost ftepansky! strigă căpete- 
nia călăreţilor. r 

— L-am hăituit cîndva, adăugă unul dintre ei.. 

— Şi-acum fugi de el 1 se amestecă altul rîzînd. 

— Unde l-ai urmărit ? întrebă starețul cu grăbire. 

— La Bukovsko. Umbla fără nici un rost. Dacă ştiţi 
locurile de acolo : pe la Popovice şi Sedlikovice. 

* — Şi la curtea din Hvozdno 1 sări starețul. 

îşi aduse deodată aminte că bătrîna pe care o întil- nise 
înainte de a intra în Hvozdno, pe cînd fugea cu 
călugăriţa, îi povestise despre un proroc ciudat care ştia 
să se facă nevăzut. Şi că boierul din Hvozdno stătuse de 
vorbă cu el, de cu seară şi pînă în zori, despre sfinta 
scriptură. 

— E adevărat că a fost şi la Hvozdno, întări unul din 
însoțitori, uitîndu-se cu spaimă la stareţ, că ştie şi el 
lucrul acesta. Şi adăugă: A rămas acolo peste noapte, 
însă nu pînă dimineaţa. Oamenii mi-au spus că boierul l-a 
izgonit în zorii zilei. Prorocul îndrugase nu ştiu ce 
blestemăţii despre sfintele taine. 

„Acum or să dea din nou ochii unul cu celălalt la Tâbor”, 
gîndi stareţul. 

Porniră mai departe. În drumul lor nu mai întîlniră oameni 
care se strămutau la Tâbor. În schimb, stareţul află că 
preoţii şi călugăritele din mănăstirea lui se află la Kutna 
Hora şi că acolo se găsesc preoţi şi canonici din toate 
părţile, chiar şi din Praga nemților. La Kutna Hora nu se 
pomeneşte de nici o mişcare taborită, dar lucrurile sînt 
scumpe şi fugarii o duc greu. Puţini dintre ei şi-au luat 
ceva cu sine ; cei mai mulţi au fugit cu mîna goală. 
Deodată stareţul privi de pe cal înspre apus, peste 
zăpodii şi dealuri sîlhuie, spre culmile acoperite de 
bungete întunecate, în spatele cărora se afla mănăstirea 
lui, odinioară atît de mare, de bogată şi frumoasă, şi din 
care acum n-a mai rămas decît cenuşă. lar surorile şi 
preoţii au fugit şi se află în restrişte şi îndură tot felul de 
lipsuri din pricina acestor diavoli spurcaţi. 

De aceea, cînd drumeţii aflară veşti mai amănunțite 
despre cele ce se înttmplă în ţinutul Hradec, stareţul le 
primi cu nepăsare, ca şi cînd nici nu l-ar fi privit. 
Coborau acum, în a patra zi de drum, de pe tăpşane 
văluroase, spre Elba. Chiar şi lefegiii care-l însoțeau pe 
stareţ se îngroziră de cele auzite la o crîşmă din drum, 
unde poposiseră, ca să se odihnească şi să dea cailor 
nutreţ Era vorba de grozăviile săvirşite de oştenii craiului 
maghiar. Se spunea că soldaţii regelui nu lasă nimănuia 
nici o fărimă de piine, nici bătrînilor şi nici celor tineri. 
Retează capetele copiilor şi le-aruncă unul după altul ca 
pe nişte verze şi rid de se prăpădesc. Ungurii, sîrbii şi 
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valahii fac şi ei la fel, însă cei mai haini sînt cumanii şi 
iazigii. Aceştia barem sînt nişte diavoli împieliţati. Taie 
nasurile, urechile, sînii, şi toţi îşi spală mîinile în sînge, ca 
să li se ierte păcatele — numai sînge .eretic să fie, sînge 
ceh. 

Toate astea le-au auzit în cîrciuma de lîngă drum, unde s- 
au oprit după-amiază şi unde intraseră, la putină vreme, 
nişte băjenari de pe Elba. În vorbele şi pe fetele lor se 
citea groaza. Toti erau înspăimîntati, mulţi pe jumătate 
goi, neavînd de niciunele, morţi de oboseală şi de foame. 
Femeile plîngeau şi se văicăreau, iar bărbaţii îşi 
încleşteau pumnii, blestemau şi strigau, căinîndu-se cum 
de poate răbda Dumnezeu una ca asta. 

— Ziua judecății ! Ziua judecății ! strigă unul dintre 
fugari, un unchiaş desculţ, îmbrăcat cu cămaşă şi în 
capul gol. Fugiţi, oameni buni, fugiţi ! Cu toţii vom pieri 
aici! Totul se va nimici. Şi tu, boierule, — grăi el, 
înturnîndu-se către stareţ, — întoarce-te de unde ai venit. 
Ce crezi că poti face cu argaţii tăi ? O nimica toată. O să 
vă ucidă dacă sînteti cehi. Cum vor auzi că vorbiţi 
ceheşte, nemţii sau ungurii sau diavolii ăia smoliţi au să 
vă omoare şi poate să vă şi ardă. Of, doamne, cîti au mai 
ucis şi au ars dintre ai noştri! Numai suflete nevinovate, 
pînă şi copii. Am văzut cu ochii mei ! 

Glasul unchiaşului zdrenţăros se sugrumă. Gitul i se 
întinse în ohip neobişnuit, pieptul îi săltă cu putere şi 
nefericitul îşi acoperi fata cu miinile uscate şi noduroase. 
începu să plîngă cu sughiţuri, de i se cutremura capul 
pleşuv şi cărunt. 

Lefegiii lui Rozemberk erau mişcaţi. Ascultau cu fetele 
posomorite şi se temeau să spună ceva, din pricina 
stareţului. Se uitau doar la el, ca să vadă ce zice. 

Fata proaspăt bărbierită şi gălbuie a egumenului era ca 
de piatră. Ţinea buzele strînse şi privea cu asprime. 

„De ! Dacă şi ai lor au dat foc mănăstirilor şi i-au ars pe 
preoţi !" gîndi el în timp ce bătrânul se văicărea. lar cînd 
unchiaşul şi femeile începură să plîngă, stareţul se ridică 
deodată, ca şi cum n-ar mai fi putut aştepta. Porunci 
celorlalţi să încalece. 

Cîrciumarul şi cîţiva dintre fugari încercară din nou să-i 
oprească. Sîrbii şi ungurii umblă peste tot, sînt ba ici, ba 
colo. lar cei mai răi sînt cumanii, pe căişorii Lor micuţi ca 
nişte pisici. îndată ce zăresc aă- sagii de pe cai, jefuiesc 
chiar şi pe cel mai bun creştin. 

Oamenii văzură cum lîrgovetul, auzind aceste vorbe, 
căzu pe gînduri. Însă în clipa următoare stareţul se 
hotărî, porunci oamenilor săi să încalece şi el însuşi se 
aruncă cel dintii în şa. 

VII 

La răspîntia de dincolo de cîrciuma singuratică, în clipa 
aceea plină de ţărani fugari, călăreţii apucară spre apus, 


pe un drum de care, şi nu spre miază-noapte, către 
Hradec, aşa cum o luaseră la început. Astfel hotărâse 
stareţul, deoarece fugarii şi veştile aduse de ei îl 
întăriseră în credinţa că regele plecase din Hradec de pe 
Elba, îndreptîndu-se spre Praga. Ungurii şi cumanii, ca şi 
sîrbii, merg înaintea oştilor lui, iar regele se apropie şi se 
va opri desigur la Kutna Hora, cetatea lui cea mai 
credincioasă. 

Aşa gîndea stareţul şi se grăbea să sosească înaintea 
craiului. La Hradec nu mai jputea ajunge. Ar nimeri drept 
în mijlocul oştirii, şi cine ştie ce s-ar în- timpla dacă ar 
încerca să străbată pînă la împărat prin această mulţime 
de oameni. De aceea voia să-l aştepte la Kutna Hora. 
Acolo o să găsească şi pe surorile fugite de la mănăstirea 
lui şi pe preoţii de la stăreţie, precum şi canonici din 
Praga şi alţi băje- nari. Se gîndea că luînd-o spre soare- 
apune se va feri din calea călăreţilor sălbatici ai craiului 
maghiar. Nu se temea de ei, linsă era mai bine să-i 
ocolească. Şi nu se temea, (fiindcă .nu credea tot ce 
povesteau fugarii înspăimîntaţi. Era încredinţat că 
vorbele lor izvorau numai din groază. Şi-apoi stareţul se 
mai bizuia şi pe cinul său preoţesc. N-avea nici o îndoială 
că sîrbii şi iazigii nu vor îndrăzni să atace un preot 
catolic, chiar dacă e de obirşie cehă. 

Trecînd prin Pelhrimov şi prin Ledec, s-a dat tot timpul 
drept negustor. Dar cînd ajunse la Elba, unde în vremea 
aceea era stăpîn regele Ungariei, se hotărî să-şi schimibe 
înfăţişarea. încă de la circiumă îi venise gîndul să scoată 
din sac veşmintele sale preoțești, ştiind că îmbrăcat cu 
ele va călători mai în siguranţă de acum înainte. Însă nu 
avu curajul să facă acest lucru în faţa fugarilor care 
clocoteau de ură împotriva unguriloT. 

De jur împrejur se întindea un cîmp larg, acoperit mai 
mult cu lunci şi livezi. În aceste locuri primăvara sosise 
mai devreme deait la Lede<5 jşi Pelhrimov. Pajiştile 
întinerite începuseră să se şi smălţeze de flori. Verdeaţa 
lor proaspătă arunca parcă o pală de lumină asupra 
brîurilor aurii de gălbenele de munte. Ici, într-o parte, 
hreniţa începuse să albească ; dincolo se ivise salvia şi 
răsăriseră şi alte flori de primăvară. Stejari bătrîni, 
străjuind singuratici sau cîte doi şi trei laolaltă în mijlocul 
ierburilor dimprejur, aruncau umbre lungi peste lunca 
întinsă şi înveşmiîn- tată cu flori. Soarele ce sta să 
asfinţească, revărsa potop de raze aurii deasupra luncii. 
Alunii înmuguriţi de pe Elba, crescuţi mai la o parte de 
vadul apei, şi sălciile care răsfrângeau în bătaia vîntului 
luciul lor agintiu, se zugrăveau limpede pe cerul senin, în 
lumina galbenă şi strălucitoare ia asfinţitului. Din pricina 
lor şi a tufişurilor apa nu se putea vedea. 

Lefegiii stareţului, îngrijoraţi de veştile fugarilor, erau cu 
ochii în patru. Starețul căuta un loc . unde să-şi schimbe 
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veşmîntul. La început ar fi vrut să facă treaba asta chiar 
în şanţul de lîngă drum, dar cînd văzu că nu se mai arată 
nimeni :în cale, nici un călăreț străin, se gîndi să adaste 
până cînd vor ajunge în crângul care se afla lîngă drum, 
înaintea lor, nu departe de apă. 

Drumul pînă acolo trecea prin nişte mlaştini şi lunci 
năpădite de roţgoz. Crângul se întindea hăt-de- parte şi 
pămîntul ţşiustea de apă. Sumedenie de stejari şi de arini 
creşteau acolo. Cînd intrară ,:în desiş, soarele scăpătase. 
Ipădurea era. străbătută de umbrele înserării. Frunzişul 
des şi lăstărişurile foşneau, sfi- şiind tăcerea amurgului. 
La. marginea pădurii, stareţul îmbrăcă veşmîntul dă 
culoare sidefie,, peste came aruncă, işoa”ijollianul alb al 
ordinului său..Cînd ieşi de după ştejarul.ţ»ătrîn şi vînjos, 
însoțitorii săi. rămaseră uimiţi de schimbare. Starețul 
arăta mai impunător, mai grav şi se-înfăţişa ca un 
adevărat conducător. _ 

Între timp, vîntul se potolise. În pădure nu se clintea nici 
un fir de iarbă. Frunzele păreau împietrite. Urzici înalte, 
îngrămădite ikitr-un adevărat desiş, stăteau drepte şi 
nemişcate. Pilcurile de cucută şi de balsamină, crescute 
în tufe dese, păreau mai verzi în umbrele serii. 
Pretutindeni stăruia umezeala, atit în văzduh cît şi pe 
pămîntul înmuiat de apă. Copitele cailor se afundau în 
glie fără zgomot. Călăreţii înaintau tăcuţi, cercetînd cu 
privirile în toate părţile. 

Astfel ajunseră într-un fel de curmătură, într-o văgăună 
adîncă, de bună seamă cotul unei vechi albii de râu. 
Stejari înalţi şi plopii stufoşi îşi întindeau creştetele tinere 
deasupra apei, pe care pluteau frunzele verzi şi late ale 
nuferilor. Cîţiva anini stăteau aplecaţi pe mal, lîngă o 
salcie ibătrînă şi sleită de puteri. Crengi' puternice de 
stejar, smulse cîndva de vînt, uscate şi acoperite de 
nămol, zăceau pe jumătate în apă. larbă şi tulpini de 
brusture cu ifrunza lată crescuseră pe ele. 

Călăreţii cu coifuri de fier aveau suliţile gata pregătite. 
Dar în jurul lor nu mişca .nimic. O pasăre speriată piuia 
printre crengi. Deodată, primul călăreț se opri şi arătă un 
loc mai la o parte de curmătură. larba, bălăriile şi tufele 
de balsamină erau călcate în picioare, ca şi cînd prin ele 
s-ar fi tăvălit o droaie de urşi. Unul din lefegii se duse 
pînă acolo şi spuse apoi celorlalţi că sînt urme de 
picioare desculţe, de botfori şi de copite. 

Starețul porunci ca doi călăreţi să descalece. Oştenii îşi 
traseră săbiile şi plecară să cerceteze locul. În clipa cînd 
trecură dincolo de copaci, scoaseră un strigăt. Erau 
înspăimiîntaţi. 

Starețul porni şi el într-acolo cu ceilalţi. În spatele ia doi 
stejari zăceau pe pămînt cîţiva ţărani. Cei mai mulţi erau 
bărbaţi, îmbrăcaţi în cămăşi de culoare deschisă sau pe 
jumătate goi, desculți, aşa cum de bună seamă 
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ajunseseră îngroziţi piînă aici. Starețul opri calul lîngă 
trupul unuia din margine şi aplecîn- du-se către el, se 
uită la faţa lui pămiîntie. 

Intîlni privirea ochilor deschişi şi sticloşi iai unui bărbat 
mort şi plin de sînge. Straiele de pe el erau numai 
zdrenţe, ca şi ale celorlalţi, ca şi ale femeii tinere Şi 
voinice care zăcea pe jumătate goală în ianbă, ceva mai 
încolo, sub un copac stufos. .N-avea urme de răni, dar 
era moartă. 

— A murit siluită şi pesemne că s-a apărat din toate 
puterile, spuse cel mai în vîrstă dintre călăreţi, cu faţa 
posomorită. Toţi s-au apărat pînă la ultima suflare. 

— la uitaţi-vă! Pe-aici se văd nişte urme! arătă un 
altul spre lăstărişul călcat în picioare. 

Urmele duceau către apă, spre curmătură. 

— De bună seamă că acolo am găsi mai mulţi ne- 
norociţi, vorbi cel mai în vîrstă. Âu sfîrşit mai uşor. 

— Asta au făcut-o fiarele de unguri 1 zise un altul. Și- 
au arătat vitejia, încăierîndu-se eu țărăncile! 

Starețul rămas în şa se uita posoniorit la ţăranii ucişi. Se 
închină şi rosti în şoaptă „Tatăl nostru". Îi veniră în minte 
spusele bătrânului de la circiumă. Poate că oamenii 
aceştia n-au fost eretici şi au pierit numai pentru că erau 
cehi. Ridică fără voie miîna dreaptă şi |. dete 
binecuvîntarea din urmă. După aceea porunci să fie 
acoperiţi cu crengi. 

Lefegiii începură să vorbească, întrabîndu-se cum de-or fi 
ajuns nefericiţii aceştia iaici. Au căutat de bună seamă 
un adăpost. Şi ungurii care înaintează ca vintul se vor 
năpusti şi asupra lor. 

Mai curînd decît se aşteptau, dădură de urmele altor 
cruzimi. Abia se îndepărtaseră de locul plin de sînge de 
lîngă curmătură, şi iată că, strecurîndu-se printre copaci, 
ajunseră într-o poieniţă înconjurată de stejari şi arţari. 
Aici stăruia mai multă lumină, însă priveliştea era tot atît 
de dureroasă. Prin iarba deasă se vedeau urme 
bătătorite, la capătul cărora, de cealaltă piarte a poienii, 
zăcea o femeie îmbrăcată într-un veşmînt stacojiu. Alta, 
numai într-o cămaşă de pînză groasă, atîrna spînzurată 
de păru-i despletit, pe craca puternică a unui stejar 
bătrân. 

Starețul nu se urni din loc, ci trimise în cercetare doi din 
călăreţii săi. 

Toţi priveau în urma lor, aşteptînd cu nerăbdare să le 
spună ce-i acolo. 

— Sînt moarte! se auzi dinspre stejar. , 

— Amiîndouă, strigă al doilea lefegiu. Şi tinere; să tot 
fi avut douăzeci de ani. 

Apoi ridică sabia şi tăie cu două lovituri părul fetei. Trupul 
tînăr se prăbuşi în iarba strivită, alături de tovarăşa ei 
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moartă. După aceea, cei doi călăreţi făcură la fel ca şi cu 
trupurile celor de lîngă curmătură : rupseră cîteva crengi 
şi iacoperiră trupurile fetelor ucise. 

Tovarăşii-lor de drum aşteptau cu nerăbdare, ui- tindu-se 
la stareţ ca să vadă ce va spune. Însă stareţul nu căta 
spre stejar, ci drept înainte, ca şi cum ar fi cercetat 
drumul. lar cînd' se întoarseră cei doi lefegii,- nu-i întrebă 
dedit dacă fata spînzurată fusese ucisă şi dacă avea răni. 
— Nici o rană, răspunse cel mai în vîrstă dintre 
călăreți, vădit tulburat. Amîndouă au fost schingiuite. 
Ceilalţi vorbeau despre cei omorîți şi mai ales despre cele 
două fete. 

— Sărăcuţele! Una din ele să tot fi avut şapte- 
sprezece ani! spunea, jelind-o, cel mai în vîrstă dintre cei 
doi lefegii, acela oare îi retezase părul cu sabia. Şi ce păr 
lung şi negru avea! Şi cînd' te gîn- deşti c-au murit aşa, 
cîkieşte. 

Se întrebară apoi de unde or fi venit aceşti nenorociţi şi 
cum de-au căzut în ghearele ungurilor şi ale nemților. 
Oare unde or fi ungurii acum ? 

— Umblă ca nişte bezmetici şi scotocesc prin sate, 
zise în batjocură cel mai tînăr dintre lefegii. Asta-i vitejia 
lor 1 

În clipa aceea se auzi glasul aspru al stareţului 
— la mai lăsaţi-i în pace! De ce nu vpnbiţi şi despre 
ereticii care ucid şi pîrjolesc? 

Lefegiii amuţiră deodată. Numai unul din ei spuse cu glas 
scăzut tovarăşului care mergea alături de el: 

— Dar ăia nu omoară femei şi nici drumeți întîl- niţi în 
cale. 

Apoi ieşiră din pădure. Inainte.a lor se întindea un cîmp 
deschis şi larg, care se pierdea în umbrele înserării. În 
zare începuse să se întunece. Fără nici o poruncă, 
oamenii îşi opriră caii. Nu departe, în faţa lor, se aşternea 
un sătuleţ. .Acoperişurile de paie se zugrăveau limpede 
pe pinza cerului. Pereţii albi ai caselor răsăreau dintre 
umbrele negre ale copacilor. 
De îndată ce zăriră sătuleţul, oamenii, socotiră că moTţii 
din pădure ar putea ii de-acolo. Cel mai în vîrstă dintre 
lefegii rosti cu glas tare bănuiala aceasta, întorcîndu-se 
cu faţa către stareţ care tocmai îşi punea mantaua pe 
umeri. 

Spre soare-apune ardea un brîu sîngeriu, ce se zugrăvea 
limpede pe cerul în amurg, desprinzîndu-se de livezile 
întinse, peste care cobora în grabă înserarea. La răsărit 
se ivise o lucoare palidă, ce-se împrăștia pe cer, 
luminîndu-se din ce în ce mai mult. Răsărea luna. 
Sătuleţul părea mort. Nu se auzea nici un zgomot. 
"Numai o dată un cîine urlă, ca şi cum ar fi scos un 
scîncet de durere. Şi-apoi iarăşi tăcere, nimic, nici un 
sunet. Starețul porunci călăreţilor să pornească, dar eu 
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mare băgare de seamă. La marginea satului zăriră lîngă 
drum o căruţă răsturnată în şanţ .şi lîngă ea doi cai 
încurcaţi în hamuri. În jurul lor, o baltă de sînge. Unul din 
cai avea o rană adîncă în piept şi era plin de sînge. La 
copitele picioarelor înţepenite luceau potcoavele. Celălalt 
cal, care se afla sub el, se zbătea deznădăjduit cu 
picioarele dinainte, încercînd să se ridice, să scuture 
greutatea ce sta să-l strivească. 

îndată ce călăreţii se opriră lîngă căruţă, calul necheză 
din întuneric. În glasul animalului care răsună în liniştea 
pustie a înserării era parcă un vaiet de durere. 

— Ajutaţi-i! porunci stareţul. 

Cinci călăreţi săriră din şa. Patru dintre ei puseră mîna pe 
hoitul calului mort. Il apucară de coadă, de picioare şi de 
cap şi-l traseră de pe trupul calului prăbuşit. Acesta, de 
îndată ce se simţi uşurat de povara care-l zdrobise, 
răsuflă adînc şi rămase o clipă nemişcat. Apoi scutură din 
cap, îl săltă puţin şi încercă să-şi urnească trupul. Dar nu 
izbuti nici singur şi nici cu ajutorul lefegiilor. Se ridica 
numai pe picioarele dinainte : pe cele dinapoi nu izbutea. 
Al cincilea lefegiu, tot învîrtindu-se pe lingă căruţă, 
scoase un strigăt. În clipa aceea, ceilalţi lăsară calul în 
voia soartei. Sub căruţă, între nişte perne din cgrş yîntul 
sroyl&ese toţi ifplgii, lefegiul zărise capul unui om, 
acoperit cu păr. Un argat zăcea acolo mort, cu faţa lia 
pămînt, în 'nămolul umed al şanţului. 

Nu mai încăpea nici o îndoială. Omul plecase din sat cu 
căruţa încărcată cu boarfe şi desigur şi cu oameni. Aici, 
cumanii sau ungurii l-au ucis şi pe el şi calul. Ceilalţi au 
fugit de bună seamă, dar n-au ajuns prea 

departe. .Numai pînă un pădure, lîngă curmătura 
năpădită de buruieni. 

Între timp răsărise luna. .Talerul ei rotund se înălţase 
aibia de o sulița deasupra zării. În strălucirea-i galben- 
stacojie, privea liniştită şi plină de măreție. Livezile şi 
câmpurile pînă hăt-departe erau scăldate în lumina ei. 
Lefegiii lăsară mortul şi calul şi încălecară. Ceva mai 
departe, lîngă un bolovan mare, dădură peste un clime 
negru. Zăcea nemişcat, pe spate. Era mort. De data asta 
călăreţii nu se mai. opriră. Nimeni nu scoase o vorbă. 
Ceva neobişnuit şi ciudat le apăsa sufletele. O presimţire 
stranie, ca despTe o mare nenorocire, li se strecură în 
inimi cînd străbătură satul pustiu şi mort. iPrintre casele 
şi arborii învăluiţi în întuneric străbăteau razele lunii care 
se înălța pe cer. 

VIII 

Nu apucară să meargă prea departe şi se opriră din nou. 
La stînga drumului se afla o colibă joasă, cu acoperiş de 
paie, pe care crescuseră muşchi şi urechelniţă. Prin 
ferestrele sparte străbăteau dinăuntru vaiete înăbușite. 
Starețul şovăi o clipă. Porunci apoi ca doi dintre călăreţi 
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să meargă să vadă ce-i acolo. Cînd oamenii intrară, 
gemetele se auziră mai desluşit. Unul din ostaşi strigă pe 
fereastră că în colibă zace o bătrînă rănită, care cere 
ajutor în numele lui Dumnezeu şi al tuturor sfinţilor. 

— Şi moare de sete, adăugă el. 

— Daţi-i apă, — porunci stareţul, — şi oblojiţi-i rănile. 

— Miksa a plecat să caute apă. 

Lefegiul dispăru de la geam şi după o clipă ieşi din 
bordei, îndreptîndu-se spre stareţ . 

— Nu v-a spus cine a fost pe-aici ? întrebă egumenul 
mai înainte ca lefegiul să ajungă la el. Bă- trîna poate să 
vorbească ? 

— A spus că satul a ifo&t călcat de unguri. Toti 
ceilalţi au fugit. Ea e bplnavă „de picioare şi nu s-a putut 
urni. Aşa că a rămas. Nu ştie încotro au fugit sătenii şi 
nici în ce parte au luat-o ungurii. 

— Auzi, să loveşti o babă ibolnavă 1 strigă cel mai în 
vîrstă dintre lefegii. 

— Şi încă cum au lovit-o! N-o să apuce noaptea. 
Mare minune dacă o mai trăi pînă miine dimineaţă. Și 
cum se mai văietă | Mai ales, cinstite părinte, de teamă 
că va trebui să moară nespovedită şi neîmpărtăşită cu 
trupul Domnului. 

— Nu-i .cumva eretică ? strigă stareţul, sărind de pe 
cal şi îndreptîndu-se spre colibă. 

Nu trecu mult şi veni şi celălalt lefegiu. 

— De-aţi şti, — zise el, — cît de bucuroasă a fost 
bătrîna cînd l-a văzut pe stareţ!... 

—  Şielce-a făcut ? 

— A întrebat-o mai întîi dacă se împărtăşeşte cu 
sîngele şi trupul Domnului. Astea iau fost primele lui 
cuvinte. Bătrîna i-a răspuns că nu, rugîndu-l să-i dea 
dezlegare de păcate. Apoi stareţul m-a trimis afară, ca să 
vă spun să vă închinaţi şi voi. 

Lefegiul îşi făcu semnul crucii, iar ceilalţi de asemenea. 
Urmă o clipă de tăcere. Se auzea numai zgomotul cailor 
care-şi fluturau cozile, ca să se apere de muşte, sau cînd 
vreunui din ei izbea pămîntul cu copitele. 

Starețul ieşi din colibă şi porunci să se mai dea bătrînei 
apă de băut şi să i se pună o ulcică plină lîngă pat. 
Altceva nu mai spuse. Se vedea bine că nenorocirea 
bătrînei îl zguduise. 

După aceea porniră pe uliţa satului, ale cărei case, pe o 
parte şi pe alta, zăceau părăsite şi pustii. Cînd ajunseră 
în piaţa rotundă, totul era învăluit în lumina strălucitoare 
a lunii. Scăldate în razele ei se oglindeau apele unui mic 
heleşteu din apropierea teiului bătrîn, care arunca peste 
piaţa pustie o umbră deasă şi prelungă. 

Urmele urgiei se vedeau pretutindeni. Ici şi colo zăriră 
bucăţi de haine sau de pînză, aruncate sau pierdute, în 


altă parte — un coş sau o dăsagă împletită din coajă de 
tei. În faţa unei căsuțe adăsta un car gata de plecare; 
dincolo, văzură o portiţă smulsă din ţiţîni sau porţi date 
de perete. Dar nicăieri, nici ţipenie de om, nici o vită, nici 
o pasăre, nici un cîine. În schimb, destule capete tăiate 
de găini şi de gişte. 

— Un lucru mi se pare ciudat, spuse unul dintre 
lefegii. .Dacă au pustiit satul în halul ăsta, de ce nu i-au 
dat foc ? 

— Poate că au de gînd să se întoarcă. Cine ştie unde 
sînt acum ! Or fi urmărind niscai fugari! îşi dădu cu 
părerea cel mai în vîrstă dintre oşteni. 

În aceeaşi clipă opri calul. La fel făcură şi ceilalţi după ce 
trecură de mijlocul pieţii. Toţi îşi'aţintiră privirile înainte, 
în partea dreaptă, care fusese pînă atunci cufundată în 
umbră. Acolo luna îşi revărsa belşugul de lumină peste o 
casă de lemn CU' acoperiş d'e paie şi peste gardul din 
faţa ei. La portiţă, chiar lîngă gard, zăcea o femeie, iar pe 
igard, deasupra ei... 

Oamenii amuţiră deodată. Se uitară cercetători, ca şi 
cum nu le venea să creadă, apoi se apropiară mai mult. 
Starețul păşea încet, şovăind, î.n urma loţ.Cînd ajunse 
acolo, păli de cele ce-i văzură ochii. Pe pămînt zăcea 
plină de sînge o tînără ţărancă ucisă. Un copilaş de. vreo 
cinci ani, eu capul zdrobit, îşi viTise faţa în fusta femeii. 
Mama şi copilul zăceau morţi într-o baltă de sînge. 
Sîngele stropise şi ulucile de lîngă ei, dar mai ales cei doi 
pari ascuţiţi, înfipţi ' în gard, şi care se înnegriseră de 
şiroaiele de sînge scurse din trupurile altor doi copilaşi, 
un sugaci şi un prunc .de vreo doi anişori. 

Toţi, mama şi copiii, pieriseră de o moarte îngrozitoare. 
Dar mai ales pentru femeie a fost desigur înspăimîntător 
să-şi vadă copiii murind în astfel de chinuri. Şi i-a văzut, 
de bună seamă, de vreme ce i-a apărat. 

În timp ce se uitau buimaci la trupurile celor ucişi, lefegiii 
văzură în lumina lunii că femeia avea mîna dreaptă 
tăiată. îşi apărase copiii cu miinile goale ! 

— Fiare! strigă unul dintre lefegii. 

Apoi al doilea şi al treilea: 

—  Nemernicii!. 

Erau glasuri în care tremurau scîrba şi mînia stîr- nite de 
această săLbăticie. 

— Va să zică.aşa vor să ne facă şi nouă, adăugă cel 
mai tînăr, care se trăgea, ca şi ceilalţi tovarăşi ai lui, 
dintr-un sat de iobagi al lui Rozemberk. 

— Smulgeţi ţăruşii şi culcaţi copiii lîngă mama lor! 
porunci stareţul cu grăbire, întorcînd capul în altă parte. 
Un zvon de glasuri străbătu pînă la ei. Toţi rămaseră 
locului şi a'steultară. Un cîntec — un viers jalnic şi 
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sălbatic — răsuna din plin, nelăjnurit ancă, dar 
apropiindu-se tot mai mult. 

—  Mai:şi eîntă ticăloşii! izbucni lefegiul cel tînăr. 

În clipa aceea toţi fură cuprinşi de minie şi ură. 

II strigară pe tînărul ostaş şi ca la o poruncă alergară 
spre cai. Pintenii zornăiră şi lefegiii răcniră într-un singur 
glas : 
—  Peei!Petilharii ăştia! 

„Starețul se răsti la ei : Ce-au de gînd! să ifacă ? Să 
stea.pe loc! Dar lefegiii smulseră lănciile din pă- mint şi 
se aruncară în şa. Între timp, cîntecul se auzi şi mai 
desluşit. Răsuna mai răspicat şi mai fioros. i 

Starețul îşi îndemnă calul, şi mai înainte ea. lefegiii 
aprinşi de mînie să dea pinteni cailor, trecu în faţa lor. Se 
întoarse spre oşteni şi, ridicînd mîna dreaptă, le strigă să- 
i dea ascultare, dacă nu vor să intre singuri în gura 
lupului. 

— Vor să ne ucidă! 

— Pe noitoţi, ungurii ăştia nemernici! 

— In numele Domnului, vă poruncesc! răcni stareţul 
cu glas de tunet. Să nu facă nimeni un pas | Acela care 
va mişca măcar un deget... lar tu, — rosti egumenul, 
arătând spre cel mai în vîrstă, — cu greu ai putea da 
socoteală acasă, ca şi voi ceilali 
În clipa aceea veni spre ei, în piaţă, un călăreț îmbrăcat 
într-o haină păroasă şi cu o manta roşie, prinsă peste 
umărul stîng. Pe hamurile calului mărunt şi negru luceau 
paftale şi tot soiul de podoabe de metal. În clipa în care îi 
zări pe lefegii şi pe preotul îmbrăcat în veşminte alibe, 
călăreţul întoarse grabnic calul, şi din eiteva dezghinuri 
dispăru printre case. 

mCîntecul se auizea acum mai 'aproape şi mai hotă- rit, 
însă deodată încetă, de parcă ar fi'fost retezat. În schimb, 
un strigăt sălbatic sfişie tăcerea nopţii. Se auzi tropotul 
vijelios al unui mare număr de cai care alergau în goană 
turbată. Şi după o clipă năvăliră în piaţă ungurii, un cîrd 
întreg, fluturînd săbiile deasupra capului şi scoţînd urlete 
bezmetice. 

Erau ca la vreo treizeci, toţi îmbrăcaţi în veşminte 
uşoare. Numai cîţiva dintre ei purtau coiifuri fără margini, 
ca nişte plinii. Ceilalţi, cu căciuli miţoase, aveau bărbi 
dese şi lungi, Ca I€ le atîrnau pe piept. Erau raşi în cap. 
Niciunul nu purta arme strălucitoare, nici platoşe, nici 
alte lucruri mai de seamă. Citorva le atîrnau pe umeri 
piei păroase. Cei mai mulţi aveau* mantale roşii, ca şi 
călăreţul pe care-l văzuseră întîi. La şoldul drept al 
fiecăruia se bălăbănea o tolbă plină cu săgeți. La umăr 
purtau arcuri, iar pentru a se apăra, ţineau pe braţul 
stîng un scut rotund şi mic. 
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Toate acestea se.puteau desluşi dintr-o singură, ochire. 
Ba ceva mai mult: se vedea că sub şei caii lor mici şi nu 


prea arătoşi aveau un fel de piei pă- 
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roase, apoi pieptare şi căpestre de care atârnau cureluşe 
de podoabă, bătute cu paftale de metal şi alte zorzoane 
ucitoare. 


Călăreţii năvăliră în piaţă cu strigăte asurzitoare şi-i 
înconjurară pe oamenii lui Rozemberk. Cu o clipă mai 
înainte stareţul le poruncise să lase în jos suli- ţile 
pregătite de luptă. 

. După aceea se strecură încet printre unguri şi lefegii, 
pînă cînd ajunse în faţa căpeteniei maghiare. Acesta 
avea în cap un coif, iar peste un zăbun lung, roşu şi 
înflorat, o cămaşă de zale. Starețul îi vorbi latineşte. 
Ungurul pletos, cu .faţa smolită şi mustăţi negre, 
răspunse pe ungureşte că nu înţelege. Apoi întrebă scurt, 
în limba slovacă, cine sînt. 

— Sîntem supuşii majestăţii sale Sigismund, îm- 
păratul Romei, regele Ungariei şi al Cehiei. lar eu sînt 
starețul mănăstirii din Lounovice. 

— Eşti ceh, nu-i aşa ? 

— Ceh, dar creştin adevărat. 

Ungurul rîse şi rosti: 

— La voi cehii, toți sîmt buni creștinii. Asita o spune 
fiecare. Şi cînd colo fiecare e un husit, un eretic. Chiar şi 
preoţii şi parohii, ca acela de la Hradec. Te închini şi 
duhului rău ? 

— Cine i se închină ? răspunse pe dată stareţul cu 
asprime. 

— Voi, cehii! În pieţele din Praga şi pretutindeni vă 
închinaţi Mielului alb, ca păginii. Şi Gîndacului negru. 

— Nu-i adevărat. 

Ungurul începu să suduie ca ieşit din minţi şi ţipă : 

— Cum nu-i adevărat? O ştim din gura preotului 
nostru şi pretutindeni se propovăduieşte lucrul acesta 
despre voi. Foarte bine că.vă omoară pe toţi! 

— Sînt sol şi mă duc la rege. 

— Ce cauiţi acolo ? 

— Duc o solie din partea panului din Rozemberk. 
Măria sa craiul va fi bucuros să mă vadă. 

— Bucuros, nebucuros, regele e tare dornic să vă 
vadă pe voi toţi cehii în pămînt. Ce duci cu tine ? întrebă 
deodată. 

— Nu mă întreba şi lasă-mă să trec. Mă duc la Kutna 
Hora. Şi regele se îndreaptă într-acolo. 

m— S-o fi ducând! el, dar tu n-ai să te duci. Asta ar putea 
să spună fiecare din cei pe care punem mîna. 

= Pe mine n-ai decît să mă iei cu tine, dar să mă 
duci la rege. 
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În timpul acestui schimb de vorbe, ctimanii nu scoaseră 
nici un cuvînt. Toţi se uitau la lefegii, cercetau cu privirea 
caii cehilor, îl cîntăreau pe stareţul îmbrăcat în alb şi 
căutau să înţeleagă ce vorbeşte cu căpitanul lor. Acesta 
se-ntoarse deodată către ei şi le strigă ceva în limba lor. 
După aceea zece cumani se îndreptară către lefegiii lui 
Rozemberk ca să le ia armele. Lefegiii le înmînară la 
porunca stareţului oare-şi dăduse seama că în astfel de 
împrejurări .nu era altceva de făcut. Apoi cumanii îi luară 
pe lefegii între ei şi, împărţindu-i, îi duseră în două case. 
Starețul trebui să meargă cu căpetenia cumanilor în altă 
casă. 


Ciţiva călăreţi cumani rămaseră de strajă. Ceilalţi îşi 
adăpostiră caii în grajduri şi. plecară să se odihnească. 
16% 
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Starețul fu dus într-o 
odăiţă. Acolo se 
întinse pe un pat 
sărăcăcios, acoperit 
cy paie. Totuşi nu 
putu să adoarmă. Tot 
ceea ce văzuse 
astăzi în cătunul 
acesta nu-l lăsa să 
aţipească. Cum 
închidea ochii şi 
moţăia o clipă, se 
smulgea dintr-un vis 
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îngrozitor. Vedea 
trupşoarele învineţite 
ale copiilor înfipţi în 
ţăruşi, plini de sînge 
şi cu maţele afară, 
pe mama moartă 
lîngă ei şi pe frăţiorul 
cu capul zdrobit. In 
vis îi apăreau şi 
ungurii tuciurii în 
mantalele lor roşii, cu 
ochii sticloşi, cu 
pomeţii obrajilor 
ieşiţi în afară, cu 
giturile goale, 
răcnind şi 
bolborosind' cuvinte 
neînţelese, în limba, 
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lor ciudată, 
ameninţindu-l 
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„Astfel se zbuciumă stareţul, pînă ce fruntea i 
de sudoare. Se închină şi-şi aminti de nelegiui 
săvirşite de taboriţi: cum au dat foc mănăstirii, cum au 
ars cărţile sfinte, cum au nimicit totul, cum şi-au bătut 
joc de sfintele icoane — şi apoi îi apărură iarăşi copilaşii 
aceia schingiuiţi şi morţi din vîrful ţăruşilor, cu ochii stinşi 
şi cu feţişoarele schimonosite de durere. 

— Asta e pedeapsa lui Dumnezeu, din pricina bles- 
temaţilor de taiboriţi 1 Pedeapsa lui Dumnezeu 1 Numai 
sînge nevinovat se varsă pretutindeni. 

Stareţului ÎL apăru în minte boierul de la Hvozdno, aşa 
cum îl văzuse oînd se întiîlnise ultima oară cu el. De jur 
împrejur era tăcere. Se auzea doar sforăitul zgomotos al 
călăreţilor cumani care dormeau în tinda casei. 

Stareţului i se păru un veac pînă la ziuă. Abia spre 
dimineaţă aţipi puţin. Căpetenia cumanilor veni să-l 
trezească. Curînd după aceea îneălecară. Cînd ajunseră 
în piaţă, egumenul se uită spre locul unde zăcea trupul 
femeii cu copilul şi trupşoarele -celor doi prunci. Văzîndu- 
i tot acolo, ceru căpeteniei ea oamenii lui să-i ridice şi să 
curețe locul. 

— Vezi, popă, că şi tu eşti eretic? .Ştii oare că ne-am 
spălat mîinile în sîngele lor ? Pentru asta avem 
indulgenţe!. Dar numai pentru cel care ucide, nu şi pentru 
cel care îngroapă. Lasă-le încolo de spurcăciuni eretice! 
După .aceea părăsiră satul şi ungurii 6 lilară pe un drum 
mai drept şi mai iscurt, trecînd mai întîi prin nişte livezi 
înflorite, cu iarbă înaltă, apoi printr-un loc înţelenit şi 
peste ogoare cu semănături verzi; după aceea iarăşi 
peste cîmp, printr-o luncă, pe lîngă o curmătură, şi se 
îndreptară în sfîrşit către un sat care îşi arăta căsuţele 
albe lîngă un stejăriş, dincolo de livezi. De-a lungul 
drumului trecură şi pe lîngă un conac, un fel de curte 
boierească, arsă şi pustie. 

Căpetenia cumanilor nu vorbea cu stareţul. Şi cînd 
voribea, o făcea numai ca să-l înţepe — şi pe tovarășii lui 
la fel. 

Starețul nu intră nici el în vorbă cu căpetenia cumanilor 
care nu ştia .nici să scrie, nici să citească. Se 
încredinţase de lucrul acesta cînd! îi arătase scrisoarea 
guverna torului. Preotul îi sfătuise şi pe lefegii să nu 
scbată o vorbă. „lar acum îi auzea pe cumanii care 
mergeau alături de ei, glumind cu glas tare şi bătîndu-şi 
joc de dinşii. 

încă de dimineaţă ajunseră în satul de la capătul 
drumului. Acolo era un adevărat furnicar de ostaşi. 
Cătunul şi ţarinile dimprejur mişunau de oștile înaintaşe 


Indulgenţe - iertare pentru păcate, ce acordă uneori 
biserica catolică. (n.t.) 
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ale lui Sigismund. Cei mai mulţi dintre armaşi erau călări. 
Cumanii şi cei înrudiţi cu ei, iazigii şi sîrbii, purtau straie 
pestriţe, cu brîuri late, şi erau înarmaţi .pînă în dinţi. Mai 
mişunau pe-acolo slovaci şi maghiari, toţi călări, şi pilcuri 
de pedestraşi nemți. 

Tăbărîseră cu toţii prin case, în piaţă şi jur împrejurul 
satului. Caii şi-i legaseră de garduri, priponiţi de ţăruşi, 
sau îi adăpostiseră în coşare. Unii erau înşăuaţi. Alţii fără 
şei. Pretutindeni bălegar şi un ' miros iute, paie arunoate 
şi risipite, smocuri de iarbă proaspătă şi a.pă vărsată. 
Cînd pilcul de călăreţi intră în sat, ducînd în mijloc pe 
ostatici, pe stareţul în veşminte albe şi pe cei şase 

lefegii, cumanii, ungurii, sîrbii şi pedestraşii nemţise 
îngrămădiră în jurul lor. Şi toţi ţipau: „Husi Hus !", 
strimbîndu-se la ei şi ameninţindu-i. 

IXCăpitanul cumanilor se opri în piaţa satului, dinaintea 
unei case, în gardul,căreia se afla înfipt un steag. 
Ostaticii fură minaţi spre o poartă descihisă şi smulsă din 
ţiţîni. Acolo întîlniră chiar pe căpetenia către care 
pornisera. Era un bărbat chipeş, înalt, voinic, cu 
nasul coroiat şi ochi scânteietori. În cap purta o cuşmă 
mică, roşie, cu două pene de struţ, înfipte drept în sus, 
iar trupul îi era învăluit într-o du- lamă albă, largă şi fără 
mîneci. Pe sub dulamă se vedea un mintean stacojiu şi 
înflorat, croit dintr-o țesătură pestriță şi împodobit cu 
găitane la piept. Pantalonii strimţi şi roşii erau viriţi în 
nişte botfori nu prea înalţi, însă cu pinteni. La şold îi 
atîrna o sabie încovoiată, iar în mînă ţinea o ghioagă. 
Căpetenia la care fură duşi ostaticii ştia limba slovacă, 
dar cu stareţul voribi latineşte. Cuvînta mai liniştit decît 
căpitanul cuman, însă tot atît de neîncrezător. Cînd 
stareţul îi spuse cine e şi unde se duce, căpetenia cătă la 
el eu o privire iscoditoare şi-i porunci să aştepte. După 
aceea intră în casă. Nu zăbovi mult şi se întoarse însoţit 
de un cavaler cu chivără, de sub care se revărsa o glugă 
de zale care-i acoperea ceafa, gitul şi barba. Gluga tivită 
cu blăniţă şi tăiată pe margini în formă de frunzişoare îi 
cădea peste umeri, pînă la piept. Pe gluga aceasta de 
zale, sub urechea dreaptă, se afla o plăcuţă roşie cu 
blazonul vajnicului cavaler care purta gambiere, sabie la 
şoldul sting şi un jungher în dreapta. La brîu avea o tolbă 
şi în mîini mănuşi de za. Era pregătit de drum. 


Călca apăsat şi 
pasămite destul de 
anevoie. La fiecare 


pas, pintenii îi 
zornăiau zgomotos. 
Cu stareţul vorbi 
oeheşte, căci era ceh 
de obirşie, boier din 
Mora- via, panul 
Jesek din Plumlov, 
fratele celui mai 
mare hatman din 
Moraviia. Se număra 
printre panii care, 
recunoscînd 
drepturile lui 
Sigismund asupra 
coroanei cehe, 
slujeau acum în 
oştirea acestuia, 
chiar împotriva celor 
de un sînge cu ei 
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„Cînd auzi încotro se îndreaptă preotul şi pentru ce 
anume, şi după ce văzu şi scrisoarea cu peceţile gu- 
vernatorului Rozemberk, panul Jesek se bucură foarte şi-l 
primi bine pe stareţ. La rîndul lor, ungurii începură să se 
poarte altfel cu ostatecul. Cele două căpetenii, ungurul şi 
oehiţi, îl conduseră pe stareţ în casă şi-l ospătară din 
merindele lor. Dar nu zăboviră mult acolo, căci în curînd 
se auzi sunînd goarna şi tobele vestiră plecarea. 

Starețul rămase lîngă panul Jesek, pe care regele Si- 
gismund îl trimisese înadins în fruntea înaintaşilor din 
oastea sa, ca ceh care cunoştea oamenii de prin părţile 
acelea. Panul conducea un pilc de pedestrași, alcătuit în 
cea mai mare parte din nemți silezieni. Printre ei se aflau 
şi cîtivia cehi din Moravia. La cererea stareţului, Jesek 
porunci să se înapoieze lefegiilor toate armele, 
îngăduindu-li-se, în acelaşi timp, să însoţească iarăşi ca 
străjeri pe stăpînul lor. 

În clipa cînd ostașii ieşiră din case, îndreptîndu-se spre 
caii care aşteptau în fata porţilor, satul părăsit de oameni 
părea un furnicar. Ungurii, care alcătuiau primul pilc de 
călăreţi, se rînduiră în piaţa satului, umplînd văzduhul cu 
zgomotele şi cîntecele lor. Pă- mîntul se cutremura de 
tropot, iar în aer plutea un miros iute ce se amesteca cu 
nechezatul şi neastîmpă- rul cailoT aşezaţi acum în 
rinduri. 

Paftalele şi bumbii de metal de pe hamurile bidiviilor 
sclipeau în soarele dimineţii, iar mantalele călăreţilor 
păreau mai roşii. 

m Cei mai mulţi dintre ei se şi aflau în şa, alţii abia 
încălecau sau mai strîngeau chingile. Însă toţi vorbeau 
între ei zgomotos, suduiau, strigau unii la alţii sau 
pufneau în rîs de li se vedeau dinţii albi strălucind sub 
mustăţile negre. Adierea vîntului de dimineaţă înfiora 
părul pieilor de sub şei şi de pe umerii acestor fii cruzi şi 
sălbatici ai pustei maghiare. 

Sutaşii în mantale de culoarea chinovarului, sub care se 
zăreau solzii sclipitori ai cămăşilor de zale, încălţaţi cu 
cizme roşii, la care zornăiau pinteni lungi, rînduiau 
şirurile de armaşi, strigau, înjurau şi împingeau 
în_rînduri, cu sabia lor uşor încovoiată, pe călăreţii 
neobişnuiţi cu disciplina. 

Starețul stătea pe cal în 'faţa casei, alături de panul din 
Plumlov, cu ochii îndreptaţi spre această gloa- iă pestriță 
— privelişte neobişnuită pentru el. Cavalerul îl lămuri 
asupra călăreţilor. 

— Ăştia ar fi în stare să jefuiască şi să fure totul, 
spuse el, arătînd spre unguri şi cumani. 

Starețul îi aminti ce-au săvirşit în sătuleţul vecin, 
povestindu-i ce-a văzut chiar el, cu ochii lui. 

Cavalerul dădu din cap şi zise: 
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— Din păcate aşa este. Şi ce-i mai rău, e că prin 
asemenea fapte slujesc regelui. Însă nu te poţi înţelege 
cu ei în nici un chip. 

Tobele răpăiră. Erau două căldăruşe mici de aramă, 
atîrnate de gitul unui bălan bătrîn care se afla la mar- 
ginea şirurilor, în primul rînd al pîlcului de unguri. 
Toboşarul călare lovea în ele, bătînd darabana, suta- şul 
scoase un strigăt pătrunzător şi gloata se puse în 
mişcare. Starețul băgă 'de seamă că la urmă de tot 
mergea călare un călugăr dominican, ars de soare şi 
firav. Panul din Plumlov, văzîndu-l pe consîngeanul său 
uitîndu-se după călugăr, îi spuse: 

— E un predicator maghiar. Avem şi un neamţ şi un 
slovac. Toţi vorbesc cu înflăcărare împotriva tabo- riţilor 
şi reamintesc oamenilor bula papală 

În clipa în care ungurii şi cumanii dispărură pe una din 
ulițele satului, iar tropotul cailor mai răzbătea încă pînă 
aici, din celălalt capăt se auzi un alt tropot, mai puternic. 
O gloată pestriță de sîrbi şi valahi se urnise de asemenea 
din loc. Cei mai mulţi aveau nişte cuşme ciudate şi 
căciuli tivite pînă sus cu blăniţă, unele dintre ele 
împodobite cu pene; erau îmbrăcaţi în mintene cafenii 
sau cu mantale, purtau pe umeri piei păroase, aveau 
arcuri şi tolbe, iar la brîu arme. Mai toţi erau înalţi, 
voinici, cu ochi scânteietori şi mustăţi stufoase, adevăraţi 
uriași faţă de cumanii bei mărunți şi puţin arătoşi. 

— Ăştia retează capetele oamenilor, grăi panul din 
Plumlov, arătînd spre sîrbi şi romîni. 

Căpetenia cu care stareţul se întîlnise în poarta ca- 

' Bula papală — act oficial emis de papă. (n.t.) sei şi care 
pînă atunci stătuse mai la o parte,- uitîn- du-se la 
călăreţi, se apropie de ei. 

În urma călăreţilor se auzea cîntec şi sunet de fluier, 
răzbătînd prin tropotul copitelor. Erau pedestraşii nemți 
care avuseseră tabăra dincolo de sat. Panul din Plumlov, 
împreună cu stareţii! şi lefegiii acestuia, se alăturară 
nemților. Egumenul îşi mai aruncă o dată privirea înapoi 
şi zări alte pilcuri de călăreţi şi un lung şir de care 
ţărăneşti. 

Peste puţin ieşiră din sat şi înaintară pe un drum zbicit, 
plin de hiîrtoape. Era o dimineaţă senină de mai. Cîmpul 
şi ponoarele dimprejur erau acoperite de verdeață. 
Starețul îşi rotea ochii cu mai multă voioşie decît ieri. Se 
simţea mai în apele lui şi mai în siguranţă în mijlocul 
acestor şiruri de ostaşi. Se bucura că în sfir- şit va izbuti 
să ajungă la ţintă. Văzînd atita oştire înaintea şi în urma 
lui şi auzind de la panul din Plumlov cîtă oaste mai are 
regele şi cîte mii de cruciați mai aşteaptă Sigismund, 
triumfa la gîndul că blestemaţii de eretici nu vor mai 
avea acum putinţa să se împotrivească. A sosit în sfîrşit 
ziua să se isprăvească cu ei. Praga va fi îngenuncheată, 
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aşa cum i-a spus şi panul din Moravia. lar cuibul de la 
Hradiste va fi măturat de pe faţa pămîntului de către 
guvernatorul Ro- zemberk. 

— Numai să pot căpăta pentru acest husit josnic un 
ajutor mai mare din partea regelui, spuse stareţul 
compatriotului său. 

Cavalerul făcu un semn. 

.— Numai de bani să nu fie vorba. Căci şi craiul e cam 
strimtorat. Doar bani să nu-i ceri, părinte stareţe. Ar fi 
fost mult mai bine decă-i aduceai dumneata niscai 
sunători. Să ştii că regele are şi datorii. lar negus- tora 
şui acela cu greu îi face rost. Pe preoţi nu-i vede cu ochi 
buni. 

— Care negustoraş ? 

— Windeke. Un târgoveţ din Maienţa. Om umblat prin 
lume şi iscusit mai ales în astfel de treburi. Ne- güstor cu 
apucături evreieşti. Regele are încredere în neamțul ăsta, 
fiindcă" îi face rost de bani. Dar cînd e vorba de cehi, 
stîrpitura de Windeke ar fi în stare să-i înece pe toţi. Mai 
întîi pe noi, bineînţeles, pe cehii de la curte, şi apoi pe 
toţi ceilalţi. Să-l cauţi pe ălik, care e logofătul de taină al 
împăratului. Bani şi iar bani, părinte stareţe, sau... aici 
panul din Plumlov se aplecă de pe cal către stareţ şi 
adăugă surîzînd şi clipind şiret din ochi — o fecioară 
frumoasă» Cu o astfel de undiţă minunată îl poţi prinde 
întotdeauna pe rege. 

Starețul încruntă din sprîncene : 

— Avem griji mâi mari. E vorba' de credinţă şi de 
coroană. 

== De asta nu se teme el. N-ai auzit? Castelul sfîn- tul 
Václav şi Vysehradul sînt în mîinile noastre. Amîn- două îi 
strîrtg'pe cei din Praga ca într-un cleşte. Se vor ruga 
frumuşel de papă. Poate chiar mai înainte ca noi să 
ajungem la Pnaga. 

— Dar procleţii aceia de la Hradiste ? 

- Cavalerul rise batjocoritor şi întîmpină : 

— la, cîţiva popi bezmetici $i nişte mocofani ca vai 
de ei. 

— Dar despre ţăranii lui Zizka ai auzit, boier Jesek? 

— Aida de! Au nimerit-o şi ei o dată. Dar acum ce pot 
să facă împotriva a mii şi mii ? 

Pe stareţ n.u-l convinse acest răspuns şi el stărui, arătînd 
cît sînt de îngrozitori şi de turbaţi aceşti oa- méni, de nu 
se mai poate înţelege nimeni cu ei. Tabo- riţii nu se vor 
supune atît de uşor. 

— Sfătuieşte-l şi dumneata pe rege, pan Jesek, 
adăugă starețul.. Dumneata şi toţi panii cehi. Să nu le 
nesocotească puterea, să trimită pe cineva împotriva lor 
şi să nu-l lase .singur pe guvernator. Nu e vorba numai 
de coroana regelui; lucrul acesta ne priveşte atit pe noi, 
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cît şi pé voi. Frăția taborită ne poate zdrobi pe toţi. 
< ii.. ji^'<-i 

— Nu te speria, părinte stareţe. De sfătuit o să-l sfă- 
tuim. Infeă regele are prea puţină încredere în noi, cehii, 
adăuga cavalerul cu amărăciune. Prea puţină. II siujim ca 
şi alţii, ba încă şi mai bine, de vreme ce o facem 
împotriva alor noştri. Am. să vorbesc şi cu fratele meu 
hatmanul. Dumneata cată să-i cîştigi pe ceilalţi. Ai să-i 
vezi pe toţi la Kutna Hora. Şi să-l cauţi pe Slik, aşa cum ți- 
am spus. 
Ziua era foarte caldă. Toţi sufereau din pricina zăpuşelii, 
dar şi mai mult din pricina prafului care se ridica în jurul 
lor în vîrtejuri mari. Satele prin care treceau erau 
părăsite. Locuitorii din părţile acestea fugiseră de teama 
ungurilor şi cumanilor. Urmele jafului şi pustiirilor se 
vedeau pretutindeni: lanuri întregi de semănături! strivite 
fără noimă sub copitele cailor, case dărimate şi resturi de 
animale ucise, zvirlite afară din coşare. 
Seara, după oe panul din Plumlov şi stareţul se aşezară 
cu pedestraşii îin tabără, zăriră pălălaia uriaşă a unui 
pîrjol. O curte singuratică, înconjurată de copaci, ardea 
ca o singură flacără. Văpaia roşie se revărsa sub cerul 
înnegurat. Jesekdin Plumlov sări în sus plin. de năduh şi 
începu să suduie. 
— Arde, iar au dat foc! Nu trebuiau să facă asta, aici 
lîngă Kutna Hora. Aşa a poruncit regele, după sfatul 
nostru! Să mi se aducă calul! strigă el slugii sale. 
După o clipă, ieşi din sat şi porni către focul care 
strălucea în amurg. Starețul stătea lîngă un gard, La 
marginea satului, cu ochii pironiţi în partea aceea. Vedea 
flăcările înălţîndu-se în văzduh şi coloanele de fum 
pi'erzîndu-se sub ceTul întunecat. Făpturi aidoma unor 
umbre negre alergau "printre copacii din j'urul curţii, 
unele pe jos, altele pe cai. 

Un zgomot înăbuşit străbătea de la foc pînă aici. O clipă, 
se înteţi mai năprasnic şi atît de sălbatic, încît îi îngrozi 
pe 'toţi. ta 


Starețul auzi pe nişte 
pedestraşi, care 
stăteau'mai la o 
parte lîngă uluci, 
vorbind despre pirjol. 


Spuneau că cei din 
curtea aceea se 
apără, că ungurii au 
pătruns desigur 
înăuntru şi omoară 
pe oricine le iese în 
cale 


.După puţin timp, stareţul avu ştiri.mai sigure. | le aduse 
chiar panul din Plumlov, oare se întoarse leoarcă de 
năduşeală, obosit, încruntat şi plin de miînie. 

— Ungurii au dat foc curții, aşa cum mi-am închipuit, 
spuse panul în odăița scundă, țărănească, întunecoasă, 
mucegăită şi luminată de un opaiţ. Dar mai înainte iau 
jefuit totul. 

— Şi ce-i cu oamenii din curte ? S-au apărat ? 

— S-au cărăbănit. DaT după ce s-a încins pîrjolul, au 
luat-o la fugă încă doi inşi, un bătrîn şchiop şi un argat 
mai tînăr. Se ascunseseră în casă. Focul şi fumul i-au 
alungat şi pe ei. Blestemaţii de unguri i-au aruncat însă 
din nou în foc. Şi pe bătrînul şchiop şi pe argatul cel tînăr. 
Urlau sărmanii ca-n gură de şarpe, cînd îi înţepau cu 
săbiile şi cu suliţele, împin- gîndu-i în. vilvoare. Auzeam 
de departe urletele ungurilor: „Hus ! Hus ! Ceh! Hus! 
Ceh!" Aşa răcneau fără încetare. Cînd am ajuns acolo era 
prea tîrziu. Nu se mai putea face nimic. Pe flăcău l-am 
zărit la fereastră. Striga cu atîta deznădejde sărmanul, 
încît glasul lui străbătea pînă şi prin hărmălaia smintiţilor. 
Şi deodată s-au prăbuşit peste el grinzile care ardeau. Nu 
i s-a mai putut da nici un ajutor. 

Starețul îşi aminti clipele cînd el însuşi se pregătise de 
moarte în conacul de la Hvozdno, împreună cu Marta şi 
paracliserul, atunci cînd luase foc casa vecinului. 

— Şi ungurii ce spuneau ? întrebă el cu glas înăbuşit, 
după ce tăcu cavalerul. 

— Nimic. Am întrebat de sutaş. Nu era nicăieri. Cînd 
m-am răstit la ei, zdrahonii ăia de oameni erau gata-gata 
să sară la mine. 

— Erezia a aprins focul. E un jeratic pe care nimic 
nu-l mai domesticeşte. lată că acum pîrjolul pe care l-au 


stîrnit, arde şi suflete nevinovate. Ne fac de ocară în 
toate ţările vecine, spuse stareţul posomorit şi clătinînd 
din cap. 

— Toată tara va fi pustiită. 

— De aceea, cu cît aceşti eretici' vor fi ṣțîrpiți mai 
curînd, cu atît va fi mai e, 
Starețul rostise aceste cuvinte tăios şi cu o asprime care i 
se răsfringea în ochi şi pe chipu-i galben ca lărniia. 

A doua zi porniră în zori, în urma călăreţilor unguri care o 
luaseră cu mult înaintea lor, lăsînd urme cumplite: ceva 
mai încolo, printre copacii arşi, ruini fumegînde şi cenuşa 
celor două nefericite fiinţe. 

După-amiază, pe cînd mergea alături de panul din 
Plumlov, în fruntea pilcului de pedestraşi nemți, stareţul 
zări pe înălţimea dinaintea lor un oraş mare, împrejmuit 
de Intărituri. Se vedeau de departe turnurile şi bisericile. 
s apropiau de Kutna Hora... 


Călăraşii unguri, sîrbii şi cumanii tăbărîseră prin satele 
din jurul oraşului. Nici pilcul ostaşilor cu care venise 
panul diin Plumlov nu intră în cetate; de asemenea nici al 
doilea, alcătuit din pedestraşi, numai nemți din Silezia şi 
Lusacia, care sosiră în urma cavalerului din Plumlov. Toti 
îşi aşezară corturile sub zidurile oraşului, lîngă 
mănăstirea Sedlec. Tabăra creştea văzînd cu ochii. 
Veneau din urmă şiruri lungi de care ţărăneşti şi 
împreună cu ele călăreţi arămiţi de soare, cu coifuri 
ţuguiate ce le acopereau şi nasul, plini de praf, murdari, 
stacojii la fată şi leoarcă de sudoare. 

împrejurimile întinse din jurul clădirilor lavrei şi din 
preajma capelelor aveau altă înfăţişare. Deasupra lor, ca 
şi deasupra vechii mănăstiri romanice, se înălța drept în 
sus silueta mîndră şi zveltă a catedralei gotice. Locurile 
acestea liniştite erau acum un du-te-vino de lume de tot 
soiul, pedestraşi şi călăreţi. Pretutindeni se vedea o 
împestritare de culori care se împerecheau sau se 
desperecheau în brîuri de culoarea macilor de pe cîmpii. 
În toate părţile era o mişcare neostoită ca într-un 
furnicar. Şi în tabere soseau neîncetat mereu alte şi alte 
pilcuri de ostaşi, ca nişte ape care se învolburau sub 
steaguri de cele mai felurite culori. 

Panul din Plumlov îşi rîndui oamenii şi apoi se îndreptă cu 
stareţul mai întîi spre mănăstirea Sedlee. 

În lavră era o însufleţire tot atît de vie ea şi în. tabere. 
Numai că aici mişunau numai preoţi. îndată ce aflară că 
se apropie oastea regelui şi auziră glasul goarnelor de 
război, ieşiră aproape toţi din lăcaşuri. Foarte mulţi 
călugări ai mănăstirii Sedlee, cu comă- nace albe şi 
scapulare negre, o seamă de preoţi, oaspeţi din parohiile 
învecinate, şi fugari din diferite părţi se grăbeau să iasă 
din chiliile şi cămările lor. Cei mai mulţi erau din Praga. 


35: 


Printre ei se amestecau preoţi de ţară, parohi şi canonici, 
dar mai cu seamă călugări din mănăstirile diferitelor 
ordine, îmbrăcaţi în straie albe, negre sau cafenii. Unii 
erau mai bătrîni,. alţii mai tineri, rotofei, spînatici, 
burduhănoşi sau ogirjiţi. Enau preoţi de ţara în straie 
nemţeşti, mulţi cu veşminte bogate şi de preţ, iar alţii în 
sutane negre. Vuiau-scările şi bolțile de paşii lor. Apăreau 
şi dispăreau printre stilpii de la întretăierea sălilor şi se 
îngrămădeau în pridvoare. 

Pretutindeni răsunau glasurile lor. Se auzeau chemări în 
limba cehă, germană şi latină. Toţi se fră- mîntau la ştirea 
că se apropie oastea regelui, mîntuirea şi nădejdea lor, 
care o să-i pedepsească pe eretici. La fereastra unei 
clădiri din prima curte se înghesuiau numai capete de 
femei, legate la cap cu tulpane călugărești. Erau 
călugărițele care îşi aflaseră adăpost aici. Se uitau într-o 
parte şi în alta, unele îmbrăcate în negru, altele în alb. 
Deodată preoţii purceseră cu toţii către porţile ce se 
deschiseră scîrţiind şi pe sub a căror ia rea dă gotică 
intră călare un monah, îmbrăcat în veşmînt alb, cu 
înfăţişare nobilă, iar alături de el un cavaler cu chivără şi 
platoşe pe şolduri. Călăreţii înarmaţi rămaseră în faţa 
porţilor. 

Din mulţimea preoţilor se auzi un strigăt de uimire şi de 
bucurie : — Starețul! 

Un prept tînăr, unul dintre protosinghelii stareţului, 
refugiat aici la Sedlec, scosese acest strigăt şi, făcîn- du- 
şi loc prin mulţime, se apropie de egumenul său. Într-o 
clipă se află peste tot cine e oaspetele cel nou. Cei de 
fată se apropiară curioşi de stareţ, căci luîn- du-se după 
spusele vicarilor fugiţi, îşi închipuiseră că stareţul Petr e 
mort ori că se află undeva în mîinile taboriţilor. I 
căinaseră pînă în clipa aceea, dar acum erau nerăbdători 
să afle ştiri not. Cele mai însemnate le-au auzit în 
refectoriul cel mare ! al mănăstirii, ai cărui pereţi erau 
împodobiţi Bă cu zugrăveli. Toţi porniră într-acolo. Sala 
cea mare şi boltită se umplu de zgomot. Dar cînd stareţul 
Petr se întoarse către cei de fată, ca să le vorbească, nu 
se mai auzi nici o şoaptă. 

Starețul istorisi pe scurt prin cîte a trecut. îndată ce a 
sosit la Sediec, a aflat, chiar în curtea mănăsti-; rii, că 
toate călugăritele şi toţi preoţii de la Loufiovice au ajuns 
cu bine aici şi că doar una din surori a mu-- rit. Le povesti 
ce s-a întîmplat la: Bukovsko, ce-au săvirşit acolo 


Legenda spune că pe vremea lui Pfemysl al II-lea 
stareţul Jindrich al II-lea a adus pămînt de pe Golgota, pe 
care l-a amestecat cu tărîna din cimitirul de la Sedlee. 
(n.a.), 
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taboriţii, întemeindu-se pe cele aflate la Pfibenice. Au 
dărimat biserica şi au călcat în picioare sfintele odoare. 
Din toate părţile sălii porniră strigăte îndirjite de mînie. 
lar după ce stareţul mai ; spuse şi ce auzise din gura 
oamenilor tntîlniţi pe drum, anume că ne., legiuiţii calcă 
în picioare anafura şi-şi ung botforii şi ci cu sfîntul mir, 
izbucni în sală. tunetul unei mînii nestăpînite. Ura şi 
învrăjbirea tîşneau din ochii celor de fată. Preoţii bătrîni, 
tineri şi de mir, călugării diri diferitele ordine şi preoţii de 
ţară începură să strige şi să-i afurisească pe netrebnici. 
Unu strigau ceheşie, alţii nemţeşte şi cu pumnii încleştaţi 
îi amenințau pe aceşti duşmani nevăzuţi. 


Dar cînd stareţul 

arătă spre panul din 
Plumlov spu- nînd că 
se apropie izbăvirea 
tuturor asupriţilor ca 


sală "unde se ia masa în comun, într-o 
mănăs- « tire, în internate etc. (n.t.) pedeapsa şi — 
nimicirea procleţilor, deodată chipurile se înseninară şi ca 
după o furtună feţele tututor se luminară de o negrăită 
bucurie. Lumea creştină şi sfintul părinte nu-i vor părăsi 


pe cei fugiţi şi jgcmäniti, O mare oştire se adună şi pe 
măria sa craiul îl vor vedea miine cu toţii, în carne şi 
oase. 


Refectoriul se cutremură de strigătele de bucurie ale 
celor de faţă. Preoţii, cuprinşi de tulburare şi de nădejdea 
că potrivnicii vor fi striviţi, săreau de la locurile lor, îşi 
strîngeau mîinile unii altora şi Se îmbulzeau spre masa 
din faţă, unde se afla stareţul cu canonicii şi preoţii mai 
răsăriţi. Mulțimea porni după ei pe sală, pînă ce stareţul, 
însoţit de panul din Plum- lov şi de vicarii săi, intră în 
odaia ce i se oprise de către egumenul mănăstirii Sedlee. 
Starețul Petr nu zăbovi la mănăstire. Stătu oleacă de 
vorbă, îmbucă ceva şi se duse să vadă ce fac surorile 
refugiate. După aceea, însoţit de vicarii săi, se îndreptă 
spre vechiul cimitir, ca să se închine la mor- mîntul surorii 
înhumate acolo. Starețul îngenunche împreună cu 
însoțitorii săi, şi sărutînd pămîntul sfint se cufundă în 
rugăciuni. 

Puțin timp după aceea încălecă din nou şi porni, alături 
de panul din Plumlov, spre oraş. înaintau anevoie. 


Drumul era înţesat de oameni care veneau din oraş şi se 
îndreptau spre taberele ostăşeşti, precum şi de călăreţi 
şi lefegiii care mergeau spre oraş. Căruţe cu bere şi cu 
merinde încurcau de asemenea drumul. Pretutindeni, 
praf, forfotă şi din loc în loc o îmbulzeală atît de cumplită, 
încît nu mai puteai trece. 

Deodată le luă înainte un mic pilc de călăraşi înarmaţi. 
Între ei se deosebea un călăreț îmbrăcat în straie 
nemţeşti, cu pălărie în cap. Omul acesta de vreo pa- 
truzeci de ani era slab, cu părul cînepiu şi barba ro- 
şiatică, pistruiat la faţă şi cu gitul stacojiu. 

De cum îl zări, panul din Plumlov îl apucă pe stareţ de 
miînecă şi-i zise : 

— II vezi pe vulpoiul ăsta ? E Windeke, vistiernicul 
regelui. Îi împrumută bani şi-i zălogeşte bunurile. Neamţ 
sadea, din cap pînă în picioare. lar acela de lîngă ele 
boierul Wusterwitz, curtean din Brandenburg. Se duc 
desigur să se îngrijească de locuinţa regelui şi de 
adăpostirea celorlalţi curteni. 

Boierul Wusterwitz, gras şi roşu la faţă, striga oamenilor 
să se dea la o parte din drum şi se răstea la călăreţii lui 
să libereze calea. Aceştia, înjurînd şi zbie- rînd pe 
nemţeşte, loveau în dreapta şi în stînga cu latul săbiei. În 
felul acesta o luară repede înainte, pînă ce se mistuiră în 
colbul de pe drum. 

Cînd stareţul şi panul Jesek intrară pe poarta oraşului, era 
tîrziu, aproape de asfinţit. Pretutindeni oamenii furnicau 
ca la pomană : mineri din oraş, îmbrăcaţi cu bluze groase 
şi cu glugi în cap, dar mai ales străini, băjenari, aproape 
numai nemți din Praga. Treceau dintr-o parte în alta sau 
stăteau adunaţi în pilcuri, pe uliţe, în cerdăcurile caselor, 
în faţa bisericilor şi în pieţe. 

Pe feţele tuturora, tineri şi bătrîni, se putea citi tul- 
burarea şi neliniştea. Mai toţi cei veniţi aici de "la Praga 
erau oameni avuţi, chivernisiţi. Asta se vedea şi după 
îmbrăcămintea lor, după pălăriile păroase sau din blană 
de castor, de formă ţuguiată, după veşmintele cusute din 
ţesături alese, după şubele uşoare şi tivite cu blăniţe 
scumpe, după chepeneagurile de cele mai- felurite culori 
şi strînse pe trup, pe care le purtau tinerii, şi în sfirşit 
după condurii ciudaţi din picioarele lor. Femeile în vîrstă, 
cu testemele şi marame pe cap, îmbrăcate cu rochii din 
stofe scumpe, stăteau lîngă bărbaţii lor sau se plimbau 
cu fiicele. Acestea îşi purtau părul desfăcut sau împletit 
în cosiţe legate cu panglici. Bentiţele de mărgăritar din 
părul fecioarelor, maramele subţiri ca pinza de păianjen, 
pe care le purtau femeile, cingătorile ferecate şi dichisite, 
chih- limbarurile strălucitoare şi celelalte zorzoane de 
care 

— „împotriva tuturor" £57 
atîrnau bănuţi de aur şi argint, straiele alese ale femeilor 
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şi bărbaţilor, toate arătau că oamenii aceştia au fost 
cîndva bogaţi. Cîndva. Au lăsat la Praga case, pămînturi, 
prăvălii şi vii, iar aurul şi argintul din pungi şi săculeţe 
era acum aproape pe sfirşite. Unele din aceste pungi, 
împletite din fir de aur, se goliseră chiar de tot. 

Mulţi refugiaţi, chiar şi dintre aceia care aveau haine de 
preţ, o duceau prost. Dar iată că se apropia izbăvirea. 
împăratul venea la Kutna Hora. Vestea aceasta îi 
tulburase pe toţi. Fiecare se grăbea să iasă din casă. 
Vorbeau cu toţii despre acest lucru, despre oştirea pe 
care o văzuseră cu ochii lor şi se sfătuiau cum să-l în- 
tîmpine miine pe împărat şi cum să-l roage să le ia 
apărarea. îşi puneau în el toată nădejdea şi erau siguri c- 
au să se întoarcă în curînd la Praga, unde stăpi- neau 
acum ereticii cehi. 

Pretutindeni era o zarvă neobişnuită. Ai fi zis că oraşul 
stă să se mute în altă parte. Nici mai înainte riM se 
găseau prea multe locuinţe la Kutna Hora, dar acum, 
venind un număr atît de mare de fugari, fiecare colţişor şi 
fiecare cămăruţă, ba chiar şi podurile eţau pline de 
oameni. Mulţi dintre ei au trebuit să se' mute, ca să aibă 
loc măcar stăpînul casei cu familia lui. Ba chiar şi aceştia 
au fost siliţi să-şi părăsească odăile şi locuinţele pentru a 
face loc oaspeţilor de miine, curtenilor, preoţilor, 
cavalerilor şi panilor din alaiul împăratului. 

Starețul se îndreptă, împreună cu panul din Plum- lov, 
spre curtea italiană. Jur-împrejurul curţii domneşti era un 
adevărat furnicar. Oamenii stăteau locului sau se 
îmbulzeau pretutindeni. Erau mineri de la Kutna Hora şi 
străini. Toţi se uitau spre porţile prin care cu puţin mai 
înainte se mistuiseră curtenii împăratului, Windeke şi 
boierul Wusterwitz. În curtea domnească intra şi ieşea în 
fiece clipă cîte cineva : pîrgari, slujbaşi la mine, soli... Era 
o forfotă nemaipomenită, încît ostașii de strajă abia 
puteau să ţină în friu mulţimea curioasă care se 
înghesuia în faţa porţilor. 

Starețul şi panul din Plumlov răzbiră anevoie pînă la 
curte, mergînd la pas. Aici însă îmbulzeala îi sili să se 
oprească, căci tocmai în clipa aceea oamenii se 
înghesuiau mai abitir, din pricina unei femei mărunte şi 
uscăţive, de vreo treizeci de ani, îmbrăcată în straie de 
culoare închisă şi cu un tulpan alb în jurul capului. Faţa ei 
smeadă era aprinsă, iar ochii îi sticleau în cap. Voia să 
intre în curtea domnească şi lefegiii se repeziseră asupra 
ei. Însă femeia nu se lăsa. începu să vorbească în limba 
cehă, dar lucrul acesta îi căşună mai mult rău. Pînă în 
clipa aceea, minerii dimprejur, tîrgoveţii din partea 
locului şi străinii o îmboldiseră şi strigaseră la lefegii să-i 
dea drumul înăuntru, dar de îndată ce începu să 
vorbească ceheşte, îşi schimbară purtarea. 
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Mâi întîi îi pufni rîsul, iar cînd femeia o luă iarăşi pe 
ceheşte, se răstiră la ea, ameninţind-o cu vorba şi cu 
pumnii. Îi strigară în faţă că e o eretică, că nu-i din Kutna 
Hora şi că a venit să iscodească. Vorbele acestea le 
aruncase un om din mulţime, iar altul întări : 

— Da, da, de bună seamă că-i o iscoadă. Ştiţi cum a 
fost şi cu boccegiul ăla din Praga, care vindea ibri- şime 
şi cingători şi apoi se ducea la Praga şi spunea tot ce aQa 
pe aici. 

Aşa se răsti el pe nemţeşte, iar apoi se repezi asupra 
femeii şi o întrebă în limba cehă şi germană cine e şi de 
unde vine. Dar femeia nu se înfricoşă, nu se feri din calea 
lui, şi înfruntînd mulţimea, strigă cu îndrăzneală : 

— Ce am eu cu boccegiul ăla şi cu ce-a făcut el! Nu 
sînt din Praga şi nu vînd nici ibrişime şi nici cingători, ci 
marame. Sînt o femeie cinstită şi lucrez testemeluri. 


— De unde eşti ? 
17+ 
259 


De la Klatov 
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„Aha ! Satul asta e undeva pe lîngă Pisek, aproâ” 
pe de Hradiste. Prin urmare e eretică ! ţipă unul. Ce vă 
mai uitaţi la ea ? Zvirliţi-o în temniţă ! E de la Pisek, de la 
picarzii! ăia de-acolo. În temniţă cu ea ! 

Cuvintele acestea prinseră numaidecit. Dar femeia se 
apără cu îndirjire şi ceru ajutorul unui tîrgoveţ care 
stătea mai la o parte şi privea. Ea îi aminti că a vîn- dut 
de mai multe ori soţiei şi fiicei sale marame şi bentiţe. 
Chiar azi dimineaţă i-a dat o basma frumoasă de mătase, 
ca s-o aibă pentru întimpinarea regelui, şi două marame. 
Gloata dimprejur răcnea şi urla fără încetare. Mai-mai s-o 
ia de chică. 

În timpul acesta stareţul şi panul din Plumlov se 
apropiaseră de poartă. Auzind sudălmile şi strigătele 
femeii în limba cehă, cavalerul opri calul şi porunci 
oamenilor s-o lase în pace. Gloata îndărătnică se dete un 
pas înapoi, dar continuă să urle. Cavalerul nici nu se uită 
la oameni. îşi pironise ochii asupra femeii şi tîrgoveţului 
cu care stătuse de vorbă, şi-i zise : 

— Vino cu noi. Treci între caii noştri. 

Astfel, cu stareţul în stînga şi cu cavalerul în dreapta, 
femeia intră pe poarta curţii italiene. Gloata rămase 
afară, urlînd, răcnind şi năpustindu-se asupra lefegiilor ; 
voia să năvălească în curte după cehoaica aceea eretică. 
XI 

A doua zi dimineaţă, tabăra de la Kutna Hora începu să 
se lărgească. Veneau tot mai mulţi ostaşi, pîlc după pilc, 
pedestraşi, călăreţi şi care încărcate, trase de doi sau 
mai mulţi cai. Dar astăzi oamenii din Kutna Hora nu mai 
aveau timp ca ieri să privească. Se pregăteau să-l 
întîmpine pe împărat. Totul fusese pregătit pentru 
primirea lui. Casele de pe ulițele care duceau spre curtea 
italiană, la fel ca şi celelalte, erau împodobite cu ramuri 
verzi; ulițele şi pieţele fuseseră curățate, iar în turnurile 
curţii şi ale primăriei fluturau steaguri. Pretutindeni se 
vedeau cete de oameni îmbrăcaţi în straie de 

sărbătoare : târgoveţi şi meseriaşi adunaţi sub steagurile 
breslelor, preoţi în odăjdii scumpe, cusute cu fir de aur, 
şcolari însoţiţi de dascălii lor şi magiştri înveşmîntaţi în 
tradiţionalele tabarde!, fecioare împodobite cu diademe 
de preţ, multe sulemenite, îmbrăcate în straie dintr-o 
bucată, despicate în faţă, lăsînd astfel să se vadă un din 
din fustele de dedesubt în culori vii, ca şi frumoasele 
rochii, azurii, roşii şi înflorate, apoi fii de târgoveţi în 


În sînul mişcării husite s-au născut cu vremea 


spunînd că e un 
c" sau chiar „pesmet bun de dat la 
n urmă se numeau picarzi. (n.t.) 


". Aceştia 


pantaloni şi chepeneaguri strînse pe trup, împodobite cu 
copci lucitoare, şi cu părul spilcuit şi frezat. 

Pretutindeni, țesătura scumpă a veşmintelor de sandal, 
de buhur, de brocart şi catifea, sevaiul preţios al 
binişurilor, conteşurilor şi rochiilor, batistul şi horbotele 
spumoase ale vălurilor şi maramelor cu care erau 
împodobite femeile, pietrele scumpe din diademele şi 
tasmalele fecioarelor, sclipirea inelelor, lăn- ţişoarelor de 
aur şi a celorlalte giuvaericale, trădau bogăţia 
strălucitoare şi dragostea de lux a târgoveţilor de la 
Kutna Hora. 

Soli înfierbântaţi şi aprinşi la faţă veneau din tabăra de la 
Sedlec, pe cai înspumaţi, aducînd veşti despre împărat. 
Pe metereze, în turnuri şi pridvoare stăteau .curioşii, 
privind „m jos spre cîmpie. Acolo se înşiruiau corturile 
albe şi barăcile sure ale taberei, se alăturau şirurile de 
căruţe, iar călăreţii şi pedestraşii se rîn- duiau în sclipirile 
orbitoare ale armelor. Toţi se pregăteau să-şi întâmpine 
domnul, care se apropia în fruntea grosului oştirii sale. 
Ir) vremea aceasta, stareţul se afla din nou la mănăstirea 
Sedlec, iar panul Jesek se găsea în tabără, lîngă ceata lui. 
Zăboviseră la Kutna Hora pînă seara. Panul din Plumlov 
rînduise cu pîrgarii toate cele trebuitoare pentru 
îndestularea cu merinde a ostaşilor săi. Mai înainte 
vorbise şi cu boierul Wusterwitz şi cu Windeke, 
vistiernicul împăratului, cărora le prezintă şi ne stareţ 
Neamţul pistruiat nu fu prea încîntat de această cu- 
noştinţă şi mai ales nu-i veni de fel la socoteală cînd 
egumenul vorbi despre nimicirea şi pustiirea mănăstirii 
Lounovice. 

— "Si aţi vrea cumva să vă despăgubească împăratul 
? îi tăie vorba Windeke. Să plătească compatrioţii 
dumneavoastră, că-i doar isprava lor ! Măria sa suferă şi 
aşa de ajuns din oricina lipsei de bani. Are multe. găuri 
de astupat. Straşnică moştenire, să tot plătim mereu şi 
să mai dăm şi despăgubiri! 

Cuvintele din urmă le rosti mai înţepat, uitîndu-se în 
acelaşi timp la panul din Plumlov. 

— Las' că n-ai să pleci sărac din Cehia, scumpe 
vistiernice! i-o întoarse cavalerul în batjocură. 

lar stareţul adăugă : 


"Tabardă (cuvînt de 
origine franceză) - 
veşmiînt de zile mari. 
(n.t.) 


Nici eu nu vin cu mîna goală. 
Windeke se schimbă la fată. În ochii lui verzi cu gene 
bălane se aprinse o lumină. Vorbirea-i deveni mai 
îndatoritoare şi mai orietenoasă. 

— Măria sa, — spuse el. — îl va orimi bucuros pe 
cinstitul stareț şi-l va ocroti ca pe toti ceilalți. 

Despre lucrurile acestea vorbea staretul cu abatele 
mănăstirii' Seldlec şi eu cîţiva canonici şi oreoţi, în di- 
mineaţa zilei cînd îl aştepta pe împărat lîngă mănăstire. 
în frunte cu toţi parohii şi monahii. 

— Windeke a crezut că am şi adus banii şi giu- 
vaericalele. Si a întors numaidecit foaia. Ca şi rum 
ajutorul lui Rozemberk nu i-ar fi de ajuns. L-am lăsat să 
creadă şi să se bucure. 

Starețul aminti şi de cehoaica aceea slabă care vindea 
marame şi povesti cum i-a luat apărarea panul din 
Plumlov. 

— Şi ce s-a mai întîmplat cu ea ? 

— Panul Jesek a dat-o în seama unei slujnice, ce- 
hoaică şi ea, ca s-o ascundă. Şi cred că spre seară a luat 
drumul către cas: 
— Desigur că nu mai e acum la Kutna Hora. Dacă ar 
zări-o cineva, n-ar mai ieşi de-aici decît moartă. 

— Să fie adevărat că taboriţii trimit iscoade ? întrebă 
unul dintre canonici. 

— Aşa se spune. lar dacă vînzătoarea de marame a 
fost şi ea iscoadă, cu atît mai bine! Să spună acolo ce-a 
văzut şi ce se pregăteşte. Că soseşte împăratul şi c-o să-i 
strivească pe toţi ca pe nişte viermi. C-o să scuture 
cojoacele cellior de la Praiga şi ţărănoilor care şi-au luat 
nasul la purtare. 

Privirile tuturor se îndreptară către oraş, de unde cobora 
un/convoi lung, nesfirşit; mai întîi veneau vreo mie de 
mineri, îmbrăcaţi în bluze albe, iar după ei se înşiruiau 
breslele şi toţi ceilalţi. 

Era o zi frumoasă de mai. Steagurile şi praporii unduiau 
uşor în văzduhul limpede. Podoabele de metal, atîrnate 
de ele, sclipeau în soare, iar culorile deschise şi vesele 
ale straielor cu care erau îmbrăcaţi oamenii străluceau şi 
mai viu. 

Convoiul acela lung străbătuse o bună bucată de drum, 
dar capătul lui se afila încă la porţile tirgului. Viersul unei 
cîntări solemne se înălța spre tăriile albastre, risipindu-se 
pînă departe peste cîmpiile înverzite. 

După un timp cîntecul amuţi. Dincolo de tabără, unde se 
aflau gloatele de ostaşi rinduiţi şi unde armurile şi armele 
sclipeau în soare, se auziră sunete de fluier, glas de 
trimbiţe şi. răpăit de darabane. 

Deodată sunară clopotele din turla bisericii Tuturor 
Sfinţilor, apoi urmară cele 4e la biserica Maica Domnului, 
de la Sfîntul lacob, de la Sfinta Cruce de pe Kolmarka, de 
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la Sfîntul Lazăr de pe lîngă Casa leproşilor, „de la vechea 
biserică Sfîntul BaTtholomeu,,de la biserica Sfîntul 
Gheorghe şi din turnurile tuturor bisericilor aflate dincolo 
de oraş. 

Într-un vuiet sărbătoresc de glasuri se porniră şi clopotele 
de la mănăstirea Sedlec. Chemările trîmbi- telor şi 
chimvalelor ostăşeşti se pierdeau în această mare de 
sunete. Numai cîntecul miilor de oameni din Kutna Hora, 
care stăteau rînduiţi, răzbătea pentru o clipă prin huietul 
acestor valuri metalice. Oamenii se înghesuiau 
pretutindeni ca firele de mac, dincolo de porţile oraşului, 
pe lîngă drum şi în tabere. Cei care nu puteau sau n- 
aveau voie să intre în convoi, se înghesuiau la porţi sau 
se urcau pe metereze. 

împăratul se apropiase. Nu zăbovi în tabără decît foarte 
puţin şi .se îndreptă îndată către Sedlec. înaintea liui 
mergea un pâlc de roşiori maghiari în armuri 
strălucitoare, cu coifuri pe cap, iar în urma lor veneau 
paniii unguri cu chivăre şi cuşime împodobite cu perne 
scumpe, îmbrăcaţi în donitaşe lungi, ailibe, sau înflorate, 
cusute ou găiitaine de aur, şi piurtînd în picioare conduri 
sau cizmie .galbenie şi roşii. La şoild le atî:rmau i&ăbi.i,, 
în mîimi ţineau ghioage, şi mergeau pe cai gătiţi cu 
cioltare scumpe de piele, cu hamuri şi curele încărcate cu 
zorzoane strălucitoare. Alături de ei înaintau călări 
mabilii nemți şi cehi, îmibrăcaiţi în armuri de preţ. 
împăratul călărea pe un cal alb, frumos şi falnic, cu un 
cioltar de care atîrnau ciucuri minunaţi de aur cu 
dragoane de culoarea sîngelui. Era un bărbat înalt, 
frumos, bine făcut, cu trăsături alese, cu barba lungă, 
uşor rotunjită, de culoarea aramei, cu părul auriu şi 
cîrlionţat şi cu ochii albaştri. Calul dădea nărăvaş din cap 
şi-şi muşca zăbala pe care o umpluse de spume. Bumbii 
scumpi, de aur, de la căpăstru, precum şi paftalele 
daurite şi pietrele preţioase de pe pieptarul şi truparul 
hamului sclipeau în soare. 

împăratul purta în cap o cucă înaltă din catifea roşie, 
tivită cu blană de sobol, pestecare, de „la tiv pînă la virf, 
alergau brîuri de aur, cusute cu pietre scumpe ; iar de pe 
umeri îi cădea o cabaniţă din brocart, fără mineci, aşa că 
dedesubt se vedeau miînecile strimte ale binişului de 
catifea vişinie. Pentru vîrsta lui (avea atunci cincizeci şi 
unu de ani) arăta foarte tinăr. şedea mindru în şa şi toată 
ţinuta lui era impunătoare, îşi dădea multă importanţă. 
Ştia că toate privirile sînt îndreptate asupra lui. Îi plăcea 
lucrul acesta şi apărea bucuros printre oameni în toată 
măreţia regeştii sale înfăţişări. Ştia cum să se arate în 
faţa poporului. Trecea falnic ca un stăpînitor, mai mare 
peste toţi, .şi totuşi din purtarea şi înfăţişarea lui nu se 
desprindea nicidecum o semeţie respingătoare. 


Părăsi tabăra discutînd foarte însufleţit cu oamenii din 
alaiul său. La stînga era însoţit de un cavaler înalt şi 
voinic, împlătoşat într-o frumoasă armură de luptă. Era 
Brunorius! de la Scala din Verona pe care împăratul îl 
chemase să ia parte la lupta împotriva cehilor. Sigismund 
vorbea cu el italieneşte, iar cu Bernard, margravul de 
Saxonia, care călărea la dreapta lui, vorbea nemţeşte. Pe 
hatmanul din Plumlov îl descusu în limba cetiă dacă are 
veşti de la fratele său, iar pe unul din magnații maghiari 
îl întrebă pe ungureşte diaică a triimiis solii ifin Ungairiai. 
În urma împăratului şi a alaiului său de călăreţi venea 
zdroncănind un rădvan căptuşit cu postav roşu, tras de 
patru cai. Telegarii erau mînaţi de un vizitiu care călărea 
pe un rotaş. În rădvan şedea pe perne un boier bătrîn cu 
părul alb, roşu la faţă, îmbrăcat într-o sutană de episcop, 
cu lanţ şi cruce de aur la git. Era episcopul din Passau, 
cancelarul împăratului. În faţă, pe capră, şedea chircit 
secretarul său, un preot cu faţa rotundă şi palidă şi cu 
nasul lung. 

Pe socoteala lui glumea tînărul logofăt de taină Kaspar 
ălik, în vîrstă de vreo treizeci de ani, care din diac se 
pomenise deodată dregător al împăratului. Ba se spunea 
că va ajunge chiar cancelar. 

Slik călărea pe un murg iute şi frumos înşeuat. El însuşi 
era îmbrăcat într-un surtuc de catifea, încins cu o 
cingătoare ghintuită, la care se vedea un buzunar cusut 
cu fir de aur. În clipa aceea tocmai le povestea boierilor şi 
curtenilor din jurul lui că secretarul cancelarului are nasul 
prins ca într-un cleşte şi că arată ca o bufniţă cu ochelari, 
care clipeşte într-una sub sticle, dar nu vede nimic din 
pricina nasului. 

Năsosul secretar purta într-adevăr nişte ochelari ciudaţi, 
cu rame de alamă, în forma unui compas cu virful pe 
frunte, deasupra sprîncenelor, şi cu nişte sticle groase la 
capătul picioruşelor acestui ciudat instrument. Toţi 
dimprejur începură să rîdă. Ridea pînă şi Pipo Spano" cel 


Vestit războinic din 
vremea aceea. (n.a.) 
"Comandant de oaste, de 
origine italiană, care a 
condus întreaga 
expediţie, din punct de 
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grav şi posomorit, uscat la faţă, fără barbă şi mustăţi şi 
cu coif în cap. 

Clopotele sunau. Din depărtare răzbătea cîntecul celor 
de la Kutna Hora, amestecîndu-se cu tropotul şi zgomotul 
alaiului împărătesc, care strălucea în revărsarea lui de 
aur, argint şi pietre scumpe. 

împăratul se opri mai întîi la mănăstirea Sedlec, unde îl 
întîmpină toată preoțimea, în frunte cu abatele şi cu 
decanul catedralei din Praga, care-i vorbiră amîndoi în 
latineşte. Ei mulţumiră împăratului că a venit să 
ocrotească sfinta biserică, iar canonicul din Praga îl rugă 
să ia apărarea lor, a celor surghiuniţi şi împilaţi. 
împăratul răspunse tot în latineşte, vorbind la fel de 
repede şi fără să se pregătească, fiindcă era un 'bun 
asigură pe preoţi de dragostea sa pentru 
ntrebă de cei izgoniți. 

Stareţii şi canonicii înaintară pînă lîngă calul împăratului. 
Printre ei se afla şi stareţul de la mănăstirea Lounovice. 
împăratul schimbă cîteva vorbe cu fiecare dintre ei, 
arătîndu-şi părerea de rău pentru pierderile suferite şi 
adăugind cu asprime (ochii albaştri îi scăpărau de minie) 
că lucrurile nu vor ră- mîne aşa şi că-i va pedepsi pe toţi 
acei blestemaţi. Cînd stareţul Petr se prezentă adăugind 
că n-a venit numai în numele mănăstirii sale, ci şi în 
numele panului Oldrich din Rozemberk, faţa lui 
Sigismund se lumină. 

— Fii bine venit, scumpe stareţe ! strigă deodată 
împăratul pe ceheşte şi-l pofti să vină de îndată la el la 
Kutna Hora. 

După aceea porni către oraş. 

Dangătul clopotelor umplea văzduhul, iar cîntecul 
minerilor şi al tîrgoveţilor răsuna acum mai limpede. 
Sfetnicii urbei şi pîrgarii îl întîmpinară pe împărat în faţa 
oraşului, vorbindu-i nemţeşte. FI le răspunse în aceeaşi 
limbă. Toţi erau mişcaţi de bunăvoința şi blîndeţea pe 
care le-o arăta împăratul sfîntului imperiu roman. Pe 
niciunul dintre ei nu-l tutuia, ci fiecăruia, chiar şi celor din 
prostime, le vorbea cu dumneavoastră. Toţi au băgat însă 
de seamă că pe cînd tăifăsuia cu ei, privirea îi aluneca 
spre un grup de jupîniţe care stăteau mai la o parte. Erau 
soțiile pîr- garilor, ale slujbaşilor şi ale tîrgoveţilor de 
frunte din Kutna Hora. 

Deodată, împăratul tăcu şi se uită spre dreapta. În 
spatele dregătorilor de la mine, mai multe fete, adunate 
laolaltă, îşi mişcau neastâmpărate frumoasele lor capete. 
împăratul se opri brusc din vorbă şi întrebă în glumă pe 
pîrgari, de ce se ascund oare floricelele acelea. Atunci 
slujbaşii de la . mine se dădură în lături şi cele mai 


vedere militar. (n.a.) 


»frumoase fete ale oraşului, cu diademe pe cap, se 
găsiră deodată în faţa împăratului. 

Erau bine făcute, înalte, chipeşe şi înveşmîntate în straie 
bogate. Cînd împăratul le salută de pe cal, fetele se 
îmbujorară şi-şi lăsară ochii în jos. Mamele, tinere şi 
bătrîne, care stăteau în spatele lor, fură cuprinse de o 
nespusă şi plăcută tulburare. Priveau cu uimire la acest 
domn puternic, atît de chipeş şi de binevoitor. 

$i iată că fiica unui pîrgar, Rutlina, care să tot fi avut 
şaptesprezece ani, gingaşă ca o floare înrourata, ieşi din 
rînd, ţinînd în mînă o coroniţă de flori minunate şi 
pregătindu-se s-o dea împăratului. lar el — ia priviţi-l! — 
sări de pe cal ca un flăcău şi se duse de-a dreptul la 
Rutlina, ca să primească florile. 

Văzînd atîta cinste, femeile erau gata-gata să scoată un 
strigăt. Cît era de mîndru, de subţirel şi de impunător 
împăratul ! Cînd fata îi dete coroniţa, Sigismund zimbi 
nespus de prietenos. îşi trecu coroniţa pe braţ scoase 
apoi un inel din deget şi, apucînd mina fetei a cărei faţă 
era învăpăiată de bucurie şi sfială, îi puse în deget acest 
giuvaer împărătesc. 

Inimile celorlalte fecioare şi mame fură cuprinse de 
uimire şi pizmă. Adică de ce tocmai ei, de ce Rutlinei ? 
Şi, ia te uită, împăratul se înclină în faţa lor, făcu o 
mişcare cu mîna către fiecare şi surîse tuturor. Apoi îl 
văzură iarăşi stînd mîndru în şaua căptușită cu catifea 
vişinie şi ghintuită cu bumbi de aur, strîngînd între 
pintenii de aur bălanul neastâmpărat cu coama lungă, 
pornind mai departe spre oraş şi dispărînd apoi în 
mijlocul alaiului sclipitor, printre steagurile roşii, albe şi 
verzi. 

Chimvalele umpleau văzduhul cu sunetele lor, goarnele 
răsunau, iar de sus, din turnurile oraşului, se rostogoleau 
valuri de trîmbiţări metalice. Tîrgoveţii şi minerii încetară 
să mai cînte, salutând acum cu înflăcărare pe împăratul 
care venea să-i zdrobească pe eretici şi să-i ajute din nou 
op compatrioţii lor germani să reia conducerea, slujbele 
şi puterea pe care le avuseseră pînă nu de mult la Praga. 
În clipele acestea oraşul era pustiu. Toată lumea aştepta 
la porţi, pe metereze, în pridvoare, la ferestre, în firide şi 
la ochiurile de geam de pe coamele caselor. încolo, prin 
oraş şi în afară de oraş, nu se vedea ţipenie de om. 
Minele se odihneau, căci truditorii din ele plecaseră şi ei 
la paradă. 

Pe la amiază, cînd împăratul intra cu slavă în oraş, 
vînzătoarea de marame din Klatov ieşea pe poarta 
Kourimska. Dar tolba cu marfă n-o mai avea la ea. O 
lăsase la han şi din pricina încăierării de ieri nu s-a mai 
putut duce s-o ia. Stătuse ascunsă la curtea italiană, la o 
Slujnică de prin meleagurile ei, pînă în clipa cînd zarva de 
pe uliţe îi îngădui să se strecoare mai lesne. Trecu pe 


lîngă biserica Sfîntul Martin şi o coti spre vechea 
pe care crescuseră ici 
şi colo smocuri de iarbă ; ceva mai la o parte, 
deasupra minei, se înălța o baracă părăginită de 
lemn. 

Femeia se opri în aceste locuri. Soarele îşi trimitea razele 
arzătoare peste moviliţă şi peste baraca înnegrită de ploi 
şi zloată. De jur împrejur, totul era scăldat în văpaia 
soarelui de amiază. Nici un fir de iarbă nu se clintea. 
Domnea o linişte adincă, mormîntală. Numai din oraş 
străbătea dangătul clopotelor şi ecoul strigătelor de 
bucurie ale mulţimii. 

Dar tînăra femeie nu le luă în seamă. Porni de la moviliţă 
drept înainte, cu capul plecat, ca şi cum ar fi iscodit ceva. 
Căuta urme de sînge — şi le găsi. 

Era un loc înnegrit de sînge uscat şi închegat. Cele mai 
multe pete se înşirau lîngă baraca de lemn, pe pămîntul 
zbicit şi pe nişte pietre. Din pragul barăcii cu uşa smulsă 
din ţiţini, femeia cătă în întunericul dinăuntru, sub 
acoperişul fără tşvan. În pămînt se căsca o hrubă 
întunecoasă, o groapă îngrozitoare. Ea se apucă cu 
mîinile de canatul uşii şi privi cu ochii buimăciţi spre 
groapa fără fund, neagră şi pustie. În- tr-un timp scurt, 
din toamna trecută şi pînă azi, fuseseră azvirliţi acolo mii 
de oameni vii. şi alte sute de fiinţe chinuite şi ucise pe 
drum. 

l-au aruncat pe toţi, fără nici o milă, numai pentru că 
erau husiţi. Mulţi dintre ei însă n-aveau altă vină decît că 
se născuseră dintr-o mamă cehă. În felul acesta îşi 
descărcau mînia oamenii din Kutna Hora, iar lepădăturile 
cîştigau şi parale de pe urma acestor vieţi. 

Femeia se uită în prăpastia înfiorătoare. Nimic nu se 
mişca în jurul ei, iar acolo jos era o linişte de moarte. 
Dar' ea parcă-i vedea pe cei chinuiţi. înaintea ochilor 
femeii apăru un morman uriaş de leşuri strivite, ciopirţite 
şi sfîrtecate, care în tăcerea aceasta pustie şi grea parcă 
gemeau. O cuprinse groaza. îndrăzneață iscoadă începu 
să tremure. Deodată se desprinse un scîncet din pieptul 
ei, capul îi căzu în piept şi femeia îşi acoperi fata cu 
miînile. Plîngea. 

Dinspre oraş răzbătea pînă la ea furtuna strigătelor de 
bucurie, dangătul clopotelor, trîmbitările, sunetul 
chimvalelor şi vuietul nedesluşit de strigăte şi chemări. 
Cînd nu se mai auzi nimic, sora taborită porni din nou la 
drum. Plînsă şi cu ochii înroşiţi căta spre Kutna Hora. 
Privirea îi era încruntată şi plină de ură. Se gîndea la 
oamenii din Kutna Hora, la împărat, la fiara aceasta 
sîngeroasă, cum îi spuneau preoţii în predicile lor, la 
trufia şi răutatea lui, la pedeapsa şi mînia lui Dumnezeu. 
Apoi îşi iuti paşii, îndepărtîn- du-se de oraş, peste haturi, 
ca să spună fraţilor ce-a văzut, ce-a auzit şi ce-a iscodit. 


XII 

-Starețul de la Lounovice sosi în oraş îndată după alaiul 
împăratului. Intra apoi împreună cu el în catedrală. În 
timp ce se trăgeau clopotele, în fata altarului iluminat, 
preoţii cîntau „Te Deum". De la biserică, împăratul se 
duse cu alaiul său la curtea italiană. Starețul se strădui 
să ajungă la cancelar, la episcopul din Passau. Află cu 
acest prilej că înaltul dregător, fiind obosit şi suferind, nu 
va lua parte la ospăţul pe care pîrgarii îl pregătiseră 
împăratului după ce avuseseră grijă să căptuşească bine 
pivniţa curţii cu vinuri alese şi cu bere gustoasă. 

La porţile curţii italiene stăteau de strajă mineri cu glugi 
pe cap şi îmbrăcaţi în straie care băteau în alb. Alături de 
ei străjuiau şi călăreţi din garda maghiară a împăratului, 
dar fără cai. Erau încălţaţi cu botfori roşii, purtau pe 
umeri dulame îmblănite, iar în cap nişte chivere ţuguiate 
cu o pavăză care le acoperea nasul. Pe monahul grav, în 
veşmiînt alb şi cu cruce de aur la git, îl lăsară numaidecît 
să treacă. 

Mai greu îi fu însă stareţului să pătrundă mai departe. În 
curte, pe pridvoarele dimprejur, pe scări şi în coridoare 
era ciopor de oameni. Pretutindeni roiau ca într-un 
furnicar dregători străini şi de prin partea locului, 
tîrgoveti din Kutna Hora şi slugi care alergau fără 
încetare în sus şi-n jos, precum şi o sumedenie de boieri 
maghiari, cehi şi nemți. Peste tot se auzea zumzet de 
glasuri; ici se vorbea nemţeşte, colo ungureşte, dincolo 
ceheşte. Pretutindeni se vedeau oameni vmbrăcati în 
cele mai pestriţe veşminte de postav şi catifea neagră, 
roşie, azurie, albă şi de altă culoare, tivite cu blănuri sau 
neîmblănite, precum şi oaspeţi care purtau cepchene 
înflorate, maghiare şi sirbeşti. Printre ele sclipeau în 
soare zorzoane şi minere de aur, ici-şi colo coifuri şi alte 
găteli de pret. 

Străinii vizitau curtea italiană, monetăria care era acum 
închisă şi beciurile pline de argint şi ferecate cu uşi 
guele. Vorbeau despre ospăț, despre dansul care avea să 
urmeze, şi-i întrebau pe mineri de hruba ereticilor. Voiau 
să afle unde se găseşte şi cum se poate ajunge acolo. 
Alţii — şi aceştia erau panii şi magnații din alaiul 
împăratului — îşi căutau încăperile, umblau de colo pînă 
colo, strigau la slugi şi se plîn- geau că n-au tot ce le 
trebuie. Mulţi se pregăteau să se ducă la ospăţul din sala 
cea mare. 

Starețul zări cîteva grupuri de nemți, tîrgoveti din Praga, 
îmbrăcaţi în şube frumoase şi purtîrid în cap berete cu 
colturi. Aceştia aşteptau lîngă scările din. spre pridvor ca 
să fie primiţi de împărat. 

Trecu o bună bucată de vreme piînă cînd stareţul 

izbuti .să răzibată în coridorul ce ducea spre odaia 


cancelarului. În tot acest timp mai iscodi cu privirea şi 
mai trase cu urechea în dreapta şi în stînga. Un lucru i se 
părea ciudat: iureşul şi frămîntarea aceasta, însoţite de 
atita larmă şi zgomot, trădau o nestăvilită voioşie şi o 
lipsă de îngrijorare ca înaintea unei mari sărbători. Nu se 
vedea pe fata nimănui că grozăviile şi vărsările de sînge 
au şi început, că ele s-au săvirşit chiar aici la Kutna Hora 
şi că se petrec fără încetare prin împrejurimi şi chiar mai 
departe. 

Nimeni nu părea îngrijorat de ziua de miine. însuşi 
stareţul se bucura din toată inima 'de sosirea împăratului 
şi a oştirii sale, -nădăjduind acum cu mai multă siguranţă 
că a venit în sfîrşit ajutorul împotriva ereticilor. Totuşi, 
undeva într-un colţişor al sufletului său stăruia o nelinişte 
şi simţea un fel de greutate care îi înăbuşea bucuria şi 
încrederea. 

Era teama ascunsă, neostoită, pe care i-o insuflau fraţii 
de la Hradiste. încercă să îndepărteze neliniştea aceasta, 
dar în zadar. Doar o clipă i se domolise îngrijorarea, 
atunci cînd îl văzuse pe împărat lîngă mănăstire şi 
vorbise cu el. 

în drum spre cancelar, se întîlni pe coridor cu panul Petr 
Konopistsky din ă'ternberk, care tocmai ieşea de la 
cancelarie. Panul Konopistsky era înalt, slab şi îmbrăcat 
într-o haină cafenie de catifea. Îi dădu stareţului două 
veşti plăcute : că împăratul s-a bucurat cînd a auzit de 
solia lui din partea panului Oldrich din Rozemberk şi că 
pune mare preţ pe ea. Aceasta a fost priima veste. A 
doua, că astăzi sau cel mai tîrziu miine dimineaţă o să 
sosească de la Praga o solie pentru pace 'şi pentru 
negocieri cu împăratul. Cei din Praga sînt însoţiţi de 
cămăraşul Văclav din Dube. E meritul lui că s-a pus 
deocamdată capăt harţei cu cei din Praga şi că aceştia 
au trimis soli să stea de vorbă cu împăratul. 

Starețul se bucură din tot sufletul cînd auzi întiia veste. 
Acum era încredinţat că face bine împrietenind pe panul 
Oldrich cu împăratul. Lucrul âcesta va avea de bună 
seamă drept urmare stîrpirea fraţilor tabo- riţi şi 
slobozirea moşiilor mănăstireşti din mîinile procleţilor, ca 
şi reclădirea mănăstirii. 'Cealaltă veste, despre sosirea 
solilor din Praga, veste care făcea înconjurul curţii 
italiene, trezise pretutindeni o mare bucurie. Starețul 
auzi în dreapta şi în stînga vorbin- du-se despre ea; unii 
băteau din palme plini de voie bună şi se bucurau rizînd, 
jar alţii făceau glume pe socoteala celor din Praga, 
spunînd că în curînd vor trebui să se închine. Pe ici, pe 
colo, se şoptea că împăratul o să-i asculte şi o să încheie 
pace cu ei. Dar stareţul nu dorea acest lucru. 

Bătrînul episcop cu păr alb, uscăţiv la trup şi cu fata 
zbircită, şedea obosit într-un jilţ de piele şi-l primi pe 
stareţ cu foarte ¡multă bunăvoință. Îi spuse de la început 


că la ceasul acela n-ar fi dorit să stea de vorbă cu nimeni 
şi că ar fi vrut să se odihnească. Dar dacă aduce o astfel 
de solie! 

Intrară în vorbă. Starețul pomeni de Hradiste, de 
sălbăticiile „fraţilor" îşi de grozăviile pe care le să- 
vîrşesc. Se dădu pildă pe sine, eu mănăstirea de la 
Lounovice şi cu >noşiile ei. În acelaşi timp ceru can- 
celarului să nu-l uite şi să-i dea ajutor. Starețul adăugă 
că-i în mare restrişte din pricina duşmanilor şi că se teme 
— aici cobori glasul şi vorbi mai iscoditor — de zvonurile 
care umblă. Auzise că împăratul făgăduise unor pani 
bunuri mănăstireşti în schimbul ajutorului lor. 

Cancelarul îl. linişti şi-i făgădui să-l ajute, punînd o vorbă 
bună pentru el. 

— împăratul nu va uita binele pe care i-l faci acum 
din partea panului de Rozemlberk, întări episcopul. 

Apoi îl rugă să-l sfătuiască cum să întoarcă lucrurile ca să 
cîştige bunăvoința împăratului, adăugind că astăzi sau 
mliine va sosi desigur şi trimisul sfîntului părinte, care a 
rămas în urma lor „la Hradec. Şi el se va bucura de 
asemenea de zelul părintelui stareţ. 

Starețul se folosi de prilej şi aduse vorba despre solia de 
la Praga, întrebînd dacă pe împărat îl bate cumva cu 
gîndul să ajungă la o împăcare cu cei de- acolo. 
Cancelarul zîmbi şi spuse: 

— La o împăcare ? Da, însă numai ca învingător. E un 
fiu credincios al sfintei noastre biserici şi ştie că e un 
păcat să stea de vorbă cu ereticii. Dacă totuşi va vorbi cu 
ei, aceasta va fi doar spre paguba lor. 

— Pentru stîrpirea aCeStOT biestemaţi | Altfel nu va 
fi linişte, adăugă stareţul cu hotărâre. 

Cancelarul îl pironi o clipă eu privirea şi dădu apoi din 
cap. 

Fireşte, numai cu atît stareţul nu-şi socoti treburile 
sfirşite. Totuşi plecă mulţumit de la cancelar. Bă- trînul îi 
spusese :să rămînă la curte şi să se ducă la canonicul 
Michal, care alcătuieşte uricele ceheşti pentru. împărat. 
Şi s-ar putea ca astăzi chiar să poată sta de vorbă cu 
monarhul. De aceea stareţul nu părăsi curtea. 

Cînd ieşi de la cancelar, coridorul dinspre sala cea mare 
răsună de sunet aprig. Goarnele şi chimvalele vesteau 
năvalnic că împăratul s-a aşezat la masă. În aceeaşi 
clipă, pe crenelurile de deasupra porţilor curţii domneşti, 
trei ostaşi strângeau în mînă trâmbiţele cu heribul 
împărătesc pe steguleţele atîrnate de ele, şi cu fetele 
aprinse buciumau din tot pieptul, în- cunbştiinţînd oraşul 
şi norodul care se grămădise în fata porţilor că măria sa, 
neînvinsul împărat al Romei îşi rege al Ungariei, s-a 
aşezat la masă. 
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Era pe la chindie şi cei mai mulţi dintre tîrgoveti se 
ridicaseră de la cină. Oamenii porniră pe uliţe în valuri 
sau intrară în bisericile jdeschi.se. Mulţi dintre ei stăteau 
de la prânz :şi căscau gura în fa(a curţii italiene. 

În timpul acesta s-au oprit acolo şi alte cete de oameni, 
1& care se adăugau necontenit altele şi altele, îngroşind 
rândurile.Dar acum nu se mai adunau pentru curtea 
domnească, ci pentru predicatorul voinic şi încă tînăr, 
care sosise într-un pilc de silezieni din oastea 
împăratului. Predicatorul nu era călugăr, ci preot de mir, 
cu fata netedă şi tonsură preoțească în creştetul capului. 
Purta o sutană neagră şi stătea pe un morman de pietre, 
lîngă fîntînă, înconjurat de o mare mulţime de oameni, 
mineri, tirgoveti, meşteşugari, străini şi tot felul de slugi. 
Predicatorul vorbea nemţeşte, mişcător şi cu mult avînt. 
Cuvintele lui prindeau aripi în mintea as- 
cultătorilor. 

Niciunul dintre cei de fată nu se sinchisea de zăpuşeala 
zilei de mai. Nimeni nu se clintea de la locul său. Şi chiar 
dacă ar fi vrut să se mişte,'n-ar fi putut. 

Deodată, în spatele mulţimii se produse un freamăt. 
Dincolo de puzderia de capete, deasupra cărora pluteau 
cuvintele răsunătoare ale predicatorului, se iviră cîţiva 
călăreţi. Veneau dinspre porţile oraşului şi se îndreptau 
către curtea italiană. Erau lefegii călări, în urma cărora 
venea cămăraşul regelui, boierul Vâclav din Dube. 
Cămăraşul avea bărbia proaspăt! rasă şi mustăţi 
stufoase. După el veneau alti şase călăreţi îmbrăcaţi în 
straie de culoare închisă, purtînd în cap pălării şi berete. 
Doi dintre ei, cu fetele bărbierite şi mai în vîrstă, erau 
magiştri de la Universitatea din Praga : magistrul Jan 
Pribram şi magistrul Jan Kar- dinal. Alături de ei călărâau 
doi pîrgari: ăimon de la Leul Alb din Oraşul Vechi şi Mikes 
Hrdonka, măcelar din Oraşul Nou. Amîndoi purtau bărbi, 
ca şi vecinul lor Pavel, neam cu şoltuzul, care mergea 
alături de Prokop 2iatecky Zâvada din Oraşul Vechi. 
Pentru o clipă se produse înghesuială, căci oamenii 
încercau să facă loc călăreţilor. Dar nu izbutiră. îm- 
bulzeala era prea mare şi călăreţii fură nevoiţi să-şi tină 
caii în frîu. Cămăraşul cercetă cu privirea, să vadă pe 
unde ar putea trece. Predicatorul nu tăcu nici o clipă. 
Arăta cu căldură, ba chiar cu patimă, cum se întinde 
otrava ereziei. Fiecare e dator să strivească acest şarpe 
al iadului. 

— Curătă-te mai întîi pe tine însuti! striga el. Fă în aşa fel, 
încît să se vadă că sfinta credinţă catolică e adevărata 
credinţă. Fiecare dintre voi, bătrîni şi tineri, mai cu seamă 
voi cei mai tineri — şi arătă cu mîna peste mulţime — nu 
mai pierdeţi o clipă ! Mergeţi la preoţii voştri, la biserică 
şi juraţi acolo în fata altarului lui Dumnezeu şi în fata 
celor mai sfinte taine că nu veti părăsi credinţa catolică, 


această credinţă izbăvitoare, credinţa părinţilor noştri. Că 
nu veti să- 
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virşi păcate şi nu veţi îngădui nici altora să ie săvir- 
şească. Pe cel pe care-l veţi afla că se îndoieşte, că nu 
crede, că tine tainic la eretici, oricine ar fi acela, bărbat 
sau femeie, bogat sau sărac, preot sau mirean, pe 
oricine, repet, oricine ar fi el — şi preotul făcu o mişcare 
amenințătoare cu mîna deasupra capului — să-l daţi pe 
fată, ca să-şi ispăşească păcatul, să fie smuls ca o 
buruiană netrebnică, să fie aruncat ca un ciumat şi 
pedepsit după cum merită. 

Predicatorul îşi potoli oleacă glasuil şi vorbi cîtva timp 
mai domol. Dar deodată se năpusti din nou cu toată 
înflăcărarea : 

— Şi cine face astfel, cine dă pe altul în vileag să- 
vîrşeşte o faptă bună şi este pe placul lui Dumnezeu. Dar 
şi mai mult va fi iubit de cel de sus acela care cu mîna 
sau cu osteneala lui ajută la stîrpirea ereticilor cehi. Dacă 
Dumnezeu din cer a îngăduit atîtea desfri- nări şi răutăţi, 
e ca toţi oamenii buni să lupte împotriva lor şi să cîştige 
astfel slavă înaintea ziditorului lumii. Oricine pune mlinia 
pe armă şi porneşte,, în numele crucii, să stîrpească 
răutatea şi nelegiuirea cehă, acela va cîştiga slavă 
veşnică în ceruri. Dar chiar şi aici pe pămînt va avea 
răsplată. Vărsînd sînge eretic, îşi spală păcatele. Tuturor 
acelora care, în numele sfintei cruci, pornesc împotriva 
cehilor, papa le acordă indulgente. Oricît ar fi cineva de 
spurcat, orice păcat cumplit ar fi săvirşit, ba chiar şi pe 
acela dintre voi pe care nici preotul şi nici episcopul nu 
pot să-l dezlege de păcat, papa îl va dezlega şi-i va ierta 
păcatele. 

Magiştrii şi tîrgovetii din Praga erau nevoiţi să asculte 
toate acestea, fiindcă erau (intuiţi locului. Însă nu toţi 
înțelegeau despre ce e vorba. Numai magistrul Jan 
Kardinal pricepu, dar ăimon de la Leul Alb şi magistrul 
Pribram nu înţeleseră mai nimic. Panul din Dube 
pricepuse cel mai bine şi de aceea n-avea astîm- păr, se 
simţea foarte stingherit. Nu ştia cum să scape mai 
repede de acolo, cînd văzu de ce fel de primire 
avuseseră parte compatrioţii lui. Lumea era întăritată şi 
de aceea panul îi îndemna mereu pe lefegii să-şi facă loc. 
El însuşi vorbi oamenilor, rugîndu-i să se dea la o parte. 
Predicatorul conteni o clipă şi aruncă o'privire asupra 
călăreţilor, dar urmă numaidecit: 

— lubiţi creştini, nu cruțați pe nimeni, pe niciunul 
dintre aceşti eretici, fiți tot atît de credincioşi şi plini de 
rîvnă ca şi pînă acum. Nu cruţaţi pe nimeni şi Dumnezeu 
din cer... 

Magistrul- Kardinal se înverşuna la auzul acestor vorbe, 
iar cel mai potolit dintre taboriti, magistrul Pfibram, se 
întoarse spre pîrgarul ăimon. Acesta, bărbat în floarea 


vîrstei. vînjos şi cu ochii pătrunzători, aruncă 
predicatorului o privire încruntată. Răsucin- du-se apoi 
către tovarăşii lui, zimbi cu amărăciune şi zise : 

— Ştiţi că ăsta vorbeşte despre noi ? 

— Lasă-l în pace Simon! îl potoli magistrul Pribram. 
Nu uitaţi, prieteni, de ce-am venit aici ! 

Însă pîrgarul urmă să vorbească tovarăşilor săi, de parcă 
n-ar fi auzit nimic: > 

— Preotul acesta îi îndeamnă pe oameni să ne 
omoare. 

Măcelarul Hrdonka zvicni deodată în şa, dar panul din 
Dube, văzînd că solii săi sînt tulburata îi sfătui să se 
liniştească, spunîndu-le să nu se teamă, căci o să-i 
scoată el din încurcătură. 

— Noi nu ne temem, răspunse ăiijion de la Leul Alb şi 
adăugă în batjocură : Avem doar la noi cartea de liberă 
trecere a măriei sale. Şi ştim bine că de ea nu se poate 
atinge nimeni ! 

Panul din Dube înţelese foarte bine unde bate pîrgarul. 
La magistrul Hus, şi la el însuşi care-l însoţise pe 
magistru la Constanta, se gîndise omul, rostind acele 
cuvinte. 

Dar ca şi cum n-ar fi auzit nimic, arătă cu mîna către 
pirtia pe care lefegiii izbutiseră s-o taie prin mijlocul 
mulţimii, şi zise : 


Să mergem cît mai 
putem trece 
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-Starețul de la Lounovice prinzi la canonicul Michal. DuDă 
ce se ospătară, au stat îndelung de vorbă, pînă ce 
starețul fu poftit la cancelar. Ziua se apropia de sfîrșit. 
Cînd intră la cancelar, îl găsi şi pe împărat acolo. 
Sigismund purta o minunată cabaniţă, tivită cu blană 
scumpă, şi stătea la masa de lucru. Pletele aurii şi 
cîrlionţate i se revărsau pe umeri. Era rumen la faţă, iar 
ochii îi scînteiau ca două luminiţe vii. Cînd intră stareţul, 
ridea din toată inima, vorbind cu cancelarul care stătea 
într-un jilţ lîngă el. 

împăratul îl primi cu multă bunătate, aşa cum îi era 
obiceiul, şi-l ascultă cu îngăduinţă. Dar n-au stat mult de 
vorbă. Monarhul îi spuse stareţului că a a'flât de la 
episcop toate lucrurile pe care i le adusese acestuia la 
cunoştinţă şi cunoaşte şi rîvna cu care se interesează de 
ele. 

Apoi adăugă mai vesel, aproape ca o glumă, că el, 
stareţul, vede totul în culori prea negre. Cu ţăranii de la 
Bechynă n-o să meargă chiar atît de greu. 

— S-a făcut de la început o m'are greşeală. Panul 
Oldrich ar fi putut, prin ameninţări sau prin alte mijloace, 
să-i aducă la supunere pe ereticii aceia întunecaţi la 
minte, adăugă împăratul cu tărie. 

— În văzul lumii nu avea voie să-i spînzure," în- 
tîmpină starețul; iar acum nici atît. 

— N-are decît să-i pedepsească în taină. Pe cine 
prinde, să-l înece sau să-l lase să putrezească ! 

— Toți fug acum la Hradiste, în oraşul cel nou. 

— însuşi panul Oldrich îi încurajează. De ce îngăduie 
preoţilor de pe moşiile sale să dea împărtăşania sub 
ambele chipuri ? De ce face el însuşi acest lucru ? 
împăratul vorbea acum pe un ton mai aspru. 

— Pentru asta, măria ta, l-am dojenit şi eu pe panul 
din Rozemberk. Dar ar trebui să-i vină un cuvint mai 
aprig. 

— De la cine ? întrebă grăbit împăratul, întrezărind o 
idee nouă. 

— De îa măria voastră. Şi dacă trimisul papii... 

— într-adevăr! strigă împăratul, nedîndu-i pas să-şi 
sfirşească vorba. Da, da ! Aşa e ! Numai să-l convingeţi 
să vină la mine ! adăugă cu însufleţire. 

— Voi încerca, măria ta, dar n-aş vrea să rămîn de 
ruşine în urma acestei solii. 

împăratul îl pironi cu privirea ochilor săi albaştri; un 
zîmbet îi înflori pe faţă şi spuse : 

— Bani n-o să-i dăm. El vrea ajutor. Şi ajutor o să-i 
dăm cît va fi cu putinţă. Să arate însă şi el că e alături de 
noi şi de sfînta biserică. Să aibă oştirea gata ! Să-şi 
pregătească cu sîrg călăraşii şi pedestraşii pentru lupta 
împotriva nemernicilor de la Hradiste. Şi-apoi vom face şi 
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noi ce vom putea pentru el. Dar să vină el însuşi la noi. 
Ne va prilejui o mare plăcere. Dumneata, scumpe 
stareţe, îl poţi îndemnata aceasta. Şi vino şi dumneata cu 
el, ca să vă mulţumim, adăugă împăratul respectuos. 

În acest moment se anunţă sosirea panului din Dube 
împreună cu panul Petr din ăternberk şi cu panul Heinrich 
Lefi din Lazan de la Bechyne 

— Solii din Praga sînt aici ! strigă împăratul cu 
însufleţire şi oarecum bucuros. Se ridică din jilţ. Vin să se 
roage. Voi vorbi îndată cu cămăraşul. Şi ce-i cu panii 
care-i însoțesc ? 

— Vor să se roage pentru compatrioţii lor, răspunse 
cancelarul cu un anumit înţeles. 

— Nu-i nevoie. Panii compatrioți... şi împăratul rosti 
aceste cuvinte în chip deosebit, pe un* ton batjocorito! 
nu-l pot uita pe prietenul lor Hus. Dar eu nu pot să mă ţin 
de asta. O să vadă şi'ei de partea cui e dreptatea. 
Dumneavoastră ce spuneţi despre compatrioți ? izbucni 
deodată împăratul, întorcîndu-se spre stareţ. 

— Părerea mea, măria ta, mi-am mai spus-o chiar şi 
aici. Trebuie stîrpită mai întîi şi fără nici o milă erezia. 
Altfel, aceasta buruiană a diavolului se va întinde 
pretutindeni ca pirul. 

De afară răsună glas de trîmbiţe. Apoi fanfara se auzi 
încă o dată şi a treia oară. Camerierul, care împreună cu 
ajutoarele sale aduceau luminări aprinse, căci începuse 
să se însereze de-a binelea, anunţă că trimisul papii a 
intrat în curtea domnească. 

— Atunci panii să aştepte pînă cînd mă întorc, sau 
mai bine — pînă mîine, spuse împăratul în grabă. 

Se gîndea la panii cehi. 

— Trebuie să-l primesc pe nunțiul papal. 

împăratul S€ înclină uşor, iar starețul se ploconi 

adînc în faţa lui şi a cancelarului. Apoi ieşi. 

În clipa aceea intră ălik, tînărul logofăt de taină al 
împăratului. Era un om voinic, gătit cu un chepeneag 
scurt, strîns pe trup, peste care avea petrecută o cin- 
gătoare lucioasă ; purta pantaloni strimţi şi conduri în 
picioare. 

— Ce este ? întrebă împăratul. 

— Au început să vină oaspeţii. începe danțul. Pîr- 
garii au rînduit totul cum nu se poate mai bine. Vor fi 
foarte multe jupîniţe şi fecioare frumoase, adăugă pe 
franţuzeşte şi cu glas scăzut. 

— Vin şi eu îndată. Numai să văd ce-i cu nunțiul 
papal. II aşteptam să sosească abia miine şi iată că a 
venit astăzi. Să nu uiţi de inele ! Vezi să fie cele mai 
frumoase. 

—  Windeke a făcut rost de ele. 

—  Citcostă? 

— le-au încredinţat giuvaergiii de-aici. 

— Pentru inelele astea o să plătim bani grei. 

Tînărul logofăt de taină făcu o plecăciune adîncă. 

cu un zimbet fin în colţul gurii. Apoi ieşi. 

După ziua aceea zgomotoasă, peste noapte, nu s-a mai 
auzit la Kutna Hora clopotul şoltuzului vestind închiderea 
hanurilor şi crîşmelor. lar şoltuzul n-a străbătut ulițele cu 
zbirii săi spre a veghea asupra ordinei şi siguranţei şi 
spre a-i opri şi a-i închide pe cei care mergeau la ore târzii 
fără lumină. În noaptea aceea călduţă de mai sute de 
oameni zăboveau pe străzi: în dreptul caselor, pe sub 
arcade, în pieţe, pe uliţe şi în fata curţii de unde răzbătea 
o muzică veselă. 

Aproape pretutindeni se vedeau lumini. Multe ferestre 
erau deschise. Din cîrciumi răsuna zumzet de glasuri, 
zvon de strune,, cîntec şi biziit de cimpoaie. În toate 
părţile se vorbea numai nemţeşte. Ici şi colo, însă, 
călăreţii maghiari ai regelui sporovăiau ungureşte prin 
cîrciumi, lîngă carafele şi bardacele cu' vin. Viersul trist al 
unui cîntec unguresc străbătea ulițele prin bezna nopţii. 
Ferestrele de la primăria oraşului erau învolburate de o 
lumină roşiatică, măcar că la ceasul acesta atît de tîrziu 
nu se ţinea adunarea sfatului. Aveau însă oaspeţi. Din 
această pricină lumea se oprea şi se aduna ciopor în fata 
primăriei. Din gură în gură umblau vorbe despre oaspeţi, 
precum c-ar fi dintre ticăloşii aceia de eretici cehi din 
Praga, care au sosit după-amiază cu cămăraşul regelui. 
Pentru paza lor stătea de strajă în fata porţilor o ceată de 
ostaşi cu lăncii şi junghere. Lumea de pe uliţă privea într- 
una spre ferestre. Zgomotul înăbuşit de glasuri omeneşti 
răzbătea pînă sus. Toti vorbeau despre solii din Praga. Se 
întrebau cînd au venit şi dacă nu cumva ei au fost aceia 
care au trecut în vreme ce vorbea preotul în fata curţii. 
Ehei, dacă ar fi ştiut atunci cine sînt! Nişte păgini! 

Şi astfel trăncăneau într-una, îmbulzindu-se în fata 
porţilor, ca şi pe uliţe 
Sus, în camera boltită, solii din Praga stăteau la masă. 
Pălăriile, beretele, mantalele şi pelerinele erau aşezate 
pe o laviţă lungă de lîngă zid, alături de două sipete cu 
daruri pentru împărat. Sub laviţă se vedeau sacii de 
călătorie. Lumina celor două lumiînări care ardeau pe 
masă în sfeşnice de cositor nu străbătea pînă acolo. 
Numai solii de la masă stăteau în plină lumină, alături de 
cămăraşul regelui, panul din Dube, al cărui cap şi ale 
cărui mustăţi aruncau pe pereţi o umbră puternică. Lîngă 
el şedea un alt curtean al regelui, odinioară prieten şi 
apărător al lui Hus, panul Lefi din Lazan. Chiar atunci 
sosiseră amindoi de la curtea italiană. 

Panul Lefi din Lazan tăcea ; cămăraşul povesti însă celor 
de faţă că au vrut să se ducă la împărat, dar că tocmai 
atunci se găsea la el stareţul din Lounovice, care a adus 
o scrisoare de la guvernatorul de Rozem- berk. 
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— Guvernatorul ţine cu orice chip să se alăture măriei 
sale. Tocmai despre asta discuta cu stareţul, adăugă 
cămăraşul. 

Vorbea tărăgănat, dar lucrul acesta îl spuse mai apăsat şi 
se uită la solii din Praga, ca să vadă cum primesc vestea. 
Şi ea îşi făcu în adevăr efectul. Cei doi magiştri rămaseră 
buimăciţi. Numai ăimon de la Leul Alb stătea liniştit. Cel 
puţin pe faţa lui nu se zugrăvea nici o tulburare. încruntă 
din sprîncene şi rosti cu amărăciune : 

— Nu va fi primul care îşi schimbă părereav de dragul 
bunurilor şi banilor crăieşti. 

Din pricina celor doi pani de faţă, magistrul Kardi- nal fu 
aproape speriat de aceste cuvinte. Dar panul din Lazan 
miji doar ochii şi-i închise o clipă, iar panul din Dube 
continuă să povestească, cu faţa posomorită, ca şi cînd 
n-ar fi auzit nimic. Spuse că mai tîrziu a sosit la curte 
trimisul papii, pe care împăratul a ieşit să-l primească, şi 
că din această pricină i-a amînat pe ei pe-a doua zi. 

— Trimisul papii o să-l sfătuiască de bună seamă pe 
împărat să se ridice împotriva noastră, izbucni Mikes 
Hrdonka, măcelarul cu faţa năpădită de păr. Şi totul se va 
face pentru apărarea bisericii catolice. Fără doar şi poate 
că aşa va fi. 

— Dacă împăratul nu încetează să-şi plece urechea la 
străini, va fi rău şi pentru el şi pentru coroană ! cu- vîntă 
vecinul Pavel din neamul şoltuzului, un om cărunt, 
aşezat, cel mai bătrîn dintre toţi, care stătea cu miinile 
încrucişate pe masă. 

Panul din Dube îşi netezi mustaţa şi mirii ceva. Pe fata lui 
se citea acelaşi adevăr dureros, care nu mai putea fi 
ascuns. Panul din Lazan îşi miji din nou ochii, dar îi 
deschise repede şi se uită lung la Simon de la Leul Alb, 
care, plimbîndu-şi privirile de la un pan la altul, rosti: 

— Din pricina nemților şi ungurilor o să vă alegeți şi 
voi, panii, cu o lipie uscată. Dacă aţi ţine însă cu noi şi cu 
poporul... 

— Măria sa împăratul e adevăratul moştenitor al 
acestui regat, încheie cu hotărîre, aproape tăios, panul 
din Lazan. Sîntem datori să-i dăm ascultare. 

— De bună seamă că şi noi îl recunoaştem ca rege şi 
moştenitor, întări repede magistrul Jan din Pribram. Doar 
de aceea am venit aici. Însă cerem ca sfintele adevăruri 
să nu fie călcate în picioare şi defăimate. Şi nimeni să nu 
se împotrivească împărtăşaniei sub ambele chipuri. 

— lar străinii să nu fie primiţi în nici un fel de slujbe 
sau onoruri, adăugă Mikes Hrdonka. 

— lar eu, boieri dumneavoastră. întregi Simon de la 
Leul Alb, vă rog să spuneţi măriei sale regele Ungariei să 
înceteze cu cruzimile nemaiauzite împotriva regatului 
nostru. Pretutindeni auzim că nemţii şi ungurii ard 
oameni nevoiaşi, măcelăresc femeile ,şi smulg lehuzele 
din pat. 

— Ne pare foarte rău, sări panul din Dube. Foarte rău 
ne pare, însă dacă recunoaşteţi pe măria sa ca rege, 
trebuie să treceţi toate astea cu vederea. Altfel va fi şi 
mai rău. 

— Am ajuns deci tot acolo de unde am pornit, în- 
tîimlpină cu îosuifiletire Siimon piîmgiarul. Vă ruigăim să 
nu ne ameninţaţi! Cum adică ? Numai noi să ne supunem 
în toate regelui maghiar, iar străinii — auziţi, boieri 
dumneavoastră — străinii să aibă întîietate ? Păi atunci 
vor avea şi asupra voastră. 

— Nu uitati cît de strîmtorati sînteti la Praga, rosti cu 
vocea aspră panul din Lazan. Se ridică, şi tinîndu-se de 
rezemătoarea jilţului, întări : Noi nu vă ameninţăm, dar 
trebuie s-o lăsaţi mai moale. Ştiu că vă vine greu. V-aţi 
ostenit pînă aici ca să vă rugaţi de rege şi totuşi vorbiţi 
acum astfel. 

Mikes Hrdonka făcu o mişcare vie şi cu un stri'găt dădu 
să se înţeleagă că se împotriveşte, ăimon de la Leul Alb 
fu alături de el şi bătînd aerul cu mîinile se ridică 
împotriva cuvintelor rostite de panul din Lazian. Prokop 
Zâvada era şi el de aceeaşi părere. 

Cei doi magiştri se apropiară de ei şi-i liniştiră. Numai 
Pavel din neamul şoltuzului tăcea. îşi scutură capul 
cărunt şi după ce amuţiră glasurile, rosti liniştit, însă 
hotărît: 

— Noi n-am venit să ne rugăm, ci să ne sfătuim cu 
regele Ungariei pentru o pace vrednică. De o asemenea 
pace are şi el nevoie. 

— Nu uitaţi însă cît e de puternic față de voi. l-iați 
văzut oştirea. Mii de alţi cruciați trebuie să sosească în 
fiece clipă.. Şi voi sînteţi singuri. Nu fiţi nesocotiţi ! rosti 
panul din Laizan care se aprinsese de-a binelea. Dacă nu 
recunoaşteţi pe măria sa ca rege, veţi fi striviţi în această 
luptă. 

— Şi dumneata ai să-l ajuţi să ne strivească ! strigă 
ăimon pîrgiarul, zvirlind scîntei .din ochi. 

— Nu, noi vom apăra doar părerea voastră în faţa 
regelui 1 

Glasul panului din La'zan tremura de mînie. Palid de 
supărare şi uscat la trup, puse mîna pe beretă, dar se 
răsuci pe loc cînd Mikes Hrdonka strigă: 
— Acolo sînt nemţii şi ungurii, şi trimisul papii şi 
preoţii. Care e sfiatul lor ? Sînt ei cumva de aceeaşi 
părere cu tine? Pe cine va asculta deci regele Ungariei ? 
La aceste cuvinte, panul din Dube zvicni ca ars de la 
locul lui, pintenii îi zornăiră, iar jilţul lunecă cît colo, 
împins de mîna nestăpânită a îndârjitului boier. 

Amiîndoi magiştrii, Pfibram şi Kardinal, săriră în grabă să-i 
domolească, stăruind cu vorbe măsurate pe lîngă ălmon 
şi Hrdonka să nu-şi piardă cumpătul. Le amintiră că 


vorbele lor ar putea înrăutăţi lucrurile. Chiar şi vecinul 
Pavel, neam cu şoltuzul, le ven ajutor. 

A durat cîtva timp pînă cînd s-au potolit oamenii, dar 
trimişii n-au mai rămas mult împreună. Panii au plecat 
supăraţi. Doar boierul din Dube s-a întors în prag, urîndu- 
le celor din Praga să doarmă bine şi să mai cugete peste 
noapte, mai ales la spusele celor doi magiştri. 

— Ceea ce e mai rău e că sintem dezbinaţi, oftă 
magistrul Pribram, de îndată ce panii ieşiră din odaie. 

— Nu te mai necăji, magistre, spuse ăimon întor- 
cîndu-se de la fereastră, unde se dusese să se uite după 
pani şi să privească la norodul de pe uliţe, care nu mai 
contenea cu strigătele. N-am spus nimic nepotrivit, ci 
numai adevărul. Dar tocmai asta nu le-a venit la 
socoteală. Lor le arde numai de putere şi de *moşii. Dacă 
străinii ne-ar stîrpi pe toti, puţin le-ar păsa — numai ei să 
rămînă. Au venit ca prieteni şi compatrioți, dar umblă să 
ne ducă de nas şi să ne înfricoşeze. Vor să se pună bine 
cu regele şi de aceea se tin de capul nostru. 

Nu-şi afirşi vorbirea. Ceilalţi se uitară spre fereastră. În 
clipa aceea ceva se cutremură şi sări în ţăndări, ca în 
urma unei lovituri puternice. Cineva aruncase o piatră 
care nimerise drept în oblonul ferestrei. 

Jos în stradă se porni deodată o zarvă mai năprasnică, 
mai furtunoasă. Strigăte înflăcărate şi lîndirjite 
răzibăteau desluşit din vălmăşagul de glasuri şi răcnete. 
ăimon de la Leul Alb se apropie din nou de fereastră şi 
uitîndu-se în uliţă spuse : 

— E o mare îmbulzeală la poartă. Pleava de-aifară ar 
vrea să intre aici şi să se repeadă, fără doar şi poate, 
asupra noastră. Nu-i lasă însă ostaşii. Au început să-i 
lovească. Ehei, dacă ar putea pătrunde aici lepădăturile 
astea ! Dar nu, magistre, poate că nu-i chiar atît de rău! 
strigă ăimon de la Leul Alb, ztmbind pe sub mustață cînd 
tl văzu pe magistrul Kardinal, pe jumătate dezbrăcat, 
alergînd să tragă zăvorul la uşă. 

XIV 

Peste noapte cerul se acoperi cu nori şi dimineaţa se 
porni o ploaie măruntă şi domoală. Obloanele ae la 
curtea italiană erau întredeschise. După o noapte de 
dans, toată lumea dormea dusă. Picăturile de ploaie 
loveau molcom (în geamuri şi îndemnau la somn. 

Boierii s-au veselit aproape toată noaptea. împăratul 
însuşi a rămas pînă după miezul nopţii în sala de dans, 
unde panii şi magnații, curtenii şi feciorii celor mai 
bogate ifamilii au dăntuit cu jupîniţele şi cu fiicele de 
boieri de la Kutna Hora. 

În dimineaţa asta ploioasă, tînărul logofăt de taină stătea 
de vorbă cu camerierul împăratului, în anticameră, 
tăifăsuind despre petrecerea de peste noapte, ălik venise 
căscînd, aprins la obraz după somn şi bine dispus, şi 
întrebă dacă împăratul a fost mulţumit şi dacă a spus 
ceva camerierului în vreme ce-l dezbrăca. Socotea că 
măria sa o să doarmă mai mult în dimineaţa asta. 

—  Da' de unde, s-a sculat. 

.— S-a sculat? Şi ce face? 

— Cămăraşul şi paniil Heinrich din Lazan se află la el. 
Au fost chemaţi de măria sa. 

În clipa asta intră Windeke ; păşind uşor şi fără să fie 
observat, eăta cu ochii scrutători în toate părţile. Venise 
pentru acelaşi lucru ca şi ălik. Pe logofătul de taină nu-l 
prea vedea cu ochi buni. li salută totuşi politicos pe 
amiîndoi, iar oînd află cine e la împărat, se aşeză pe 
sipetul de lîngă zid, făcîndu-şi socoteala, că cehii n-or 

să .stea pirea mult acolo. 

.— După ce pleacă cei dinăuntru, trebuie să-l poftesc pe 
cancelar, spuse camerierul. 

— Numai pe el sau şi pe trimisul papii 
grăbit Windeke. 

—  Nuştiu nimic. 

Logofătul de taină începu să vorbească din nou despre 
petrecerea de peste noapte şi întrebă dacă îm- 
păTatul a fost mulţumit şi dacă a spus ceva. 

— l-a plăcut, răspunse camerierul. A dormit bine şi 
azi o să fie vesel. 

— Păcat! sări Windeke. 

— De ce? îl întrebară ălik şi camerierul. 

— Fiindcă din pricina asta o să fie mai blînd cu 
blestemaţii ăia de cehi, fu de părere pistruiatul de 
Windeke. De ce rtei, domnule Kjaspar ? îl întrebă pe 
neaşteptate pe logofătul de taină, în vreme ce gitul i se 
roşi ca moţul curcanului. * 

— De tine Tîd | Măria sa a fost vesel şi prietenos cu 
fermecătoarele fecioare şi jupîniţe. Dar cehii sînt păroşi. 
— Eretici ! Nemernici | Aţi auzit ce-a fost astă- 
noapte în faţa primăriei? Dacă nu erau ostașii şi şoltuzul, 
împăratul n-ar mai fi putut să stea de vorbă cu solii din 
Praga. Ducă-se-n iad cu Hus aii lor cu tot, că de altceva 
nu-s buni! Staţi, că din cauza lor era să uit... 

Windeke scuipă. 

— Cite inele a împărţit măria sa ? Pe toate ? 

— Pe toate, întări ălik surîzînd. Ştia că lui' Windeke îi 
plac astfel de ştiri. 

Windeke îşi îndreptă ou mîna cîteva şuviţe de păr bălan 
pe la urechi şi tîmple şi-şi netezi barba roşcată. 

— Ce de bani! Ge de bani! spuse apoi. Şi iar datorii ! 
Deodată îşi aduse aminte: 

— Şi care fecioară a căpătat inelul cu rubin, cel mai 
scump dintre toate ? 


întrebă 


—' Niciuna ! L-a căpătat o jupiniţă, soţia unui pîr- gar. O 
femeie răpitoare, iar el, soţul, e bătrîn şi cocoşat. II 
cheamă Tgusendjahr, însă femeia...Tînărului Slik îi 
scăpărară ochii în cap. 

— E sigur c-o să rămînem mai multă vreme pe- aici, 
zise camerierul. 

Zimbi şi uitîndu-se cu tilc la logofătul de taină, adăugă: 
— Ams-o văd şi eu. 

— Şi ai s-o şi cunoşti, zise Slik, eu două înțelesuri. 

— De unde să mai iau alte daruri ? strigă Win- deke, 
jumătate în glumă, jumătate în serios. 

Toţi începură să rîd uzind însă paşi alături, se ridicară 
ca la poruncă. De la împărat ieşi mai întîi cămăraşul şi 
după el panul din Lazan, amîndoi cu feţele întunecate. 
Slik îl întrebă pe cămăraş cînd au să vină solii din Pra^a 
lia împărat. 

— Azi după-amiaza. 

Toţi cei din anticameră rămaseră uimiţi că împăratul îi 
primeşte atit de repede. După plecarea panilor, Windeke 
strecură cu răutate : 

— Hotărit lucru, la ăştia nu s-a prea văzut veselia 
măriei sale. Dracu' să-i creadă, că eu, unul, nu-i cred ! 
Camerierul se duse în grabă să-l incunoştiinţeze pe 
cancelar că panii au plecat. După o clipă, bătrî- nul 
episcop intră în anticameră şi o dată cu el veni şi 
călugărul cel voinic în veşminte albe şi cu scapular alb. 
— Aista-l starețul cu pricina, şopti camerierul în- 
tinzîndu-şi gitul şi punînd palma în dreptul gurii. 

— Se zice că n-a venit cu mîna goală. Totuşi, pe mine 
m-a mai fript o dată un popă ca ăsta. Ştiu bine că n-a 
adus nimic. 

= În adevăr, n-a adus aur, însă a adus ceva mai bun 
decît aurul, zise logofătul de taină. Am stat de vorbă cu 
el. 

— Tu? 

— Aseară, în sala de dans. El a ținut să intre în vorbă 
cu mine şi să-mi spună toată tărăşenia. 


— E ceh | ?ŞŞDar un duşman tot atît de înverşunat al 
ereticilor oa şi noi. 

Deodată toţi se ridicară ca împinşi de arcuri şi se 
ploconiră adînc, mai adine însă decît prima oară. Feciorul 
deschise uşile şi în faţa lor apăru nunțiul papal Fernand, 
episcop de Luck, într-o sutană de cardinal; era. un bărbat 
înalt, bine legat, în floarea vîrstei, cu o înfăţişare 
impunătoare. Călca plin de demnitate, cu pas măsurat. 
întrebă pe cei din anticameră, într-o germană stricată, 
dacă. episcopul-can- celar e la împărat. 

Logofătul de taină făcu cîțivia paşi înainte, se înclină şi 
răspunse repede în limba italiană că tocmai a intrat la 
împărat împreună cu stareţul care a adus un răvaş de la 
panul din Roxemberk. Nunţiul papal, surprins, îl 
străpunse cu privirea pe tînărul şi chipeşul bărbat. Apoi 
dădu din oap cu bunăvoință şi spuse, pe italieneşte: 

— Îți mulţumesc, fiule. 

* După aceea intră în cameră. 

Windeke clipi şiret din genele-i bălane şi zise : 
— Ai noroc, prietene Kaspar, şi blestemaţii ăia de 
cehi de asemenea. Ochii verzi îi luceau în cap şi un 
zîmbet i se aşternu pe faţă. Dintr-o dată trei popi de ăştia 
la el! N-au să stea cu mifinile în sîn, şi cu puteri unite vor 
netezi straşnic drumul cehilor la împărat ! 

Cam la un ceas după aceea apărură pe coridor solii din 
Praga. Magiştrii erau îmbrăcaţi în tabardele lor de zile 
mari, iiar pirgarii purtau vengherce de culoare închisă, 
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Cămăraşul nu s-a mai dus după ei la primărie, ci a trimis 
pe un boier oarecare, cu numele de 6ech, să-i cheme. 
Acesta i-a condus în camera încăpătoare, cu tavanul 
zugrăvit şi poleit cu aur, cu pereţii frumos tapisaţi, plini 
de figuri, larbori şi animale. În fundul încăperii, pe un loc 
maie ridicat, se afla jilţul împărătesc, frumos cioplit şi 
acoperit cu un baldachin nu- 

19 — „împotriva tuturor" mai şi numai de aur. Ceva mai jos, 
în dreapta şi în stiînga, adăstau alte cîtevia jilţuri. 

În încăpere nu era nimeni. Prin ferestrele înguste 
pătrundea lumina tulbure a acestei zile ploioase. 

Solii stăteau foarte îngînduraţi. Predica duşmănoasă cu 
care fuseseră întîmpinaţi la sosire, frămîn- tările de peste 
noapte, care le vesteau vrăjmăşia şi ura oamenilor din 
Kutna Hora, toate erau _pentru ei semne rele. 

După ce"se liniştise lumea în faţa primăriei, se culcaseră 
şi ei, rostindu-şi împreună rugăciunea. Au adormit însă 
foarte tîrziu, mai ales cei doi magiştri şi vecinul Pavel, 
ne^m cu şoltuzul, oare îşi dădeau mai bine seama dedit 
ceilalţi de primejdia ce îi ameninţa. Mai întîi a adormit 
Mikes Hrdonka şi după el ăimon. 


În dimineaţa asta, pe feţele solilor se citea mai puţină 
îngrijorare, dar toţi erau neliniştiţi. Un zbucium 
neobişnuit le răscolea sufletul. 

Se apropia clipa hotăr,itoa,re. Se gîndeau cum o ss-i 
primească împăratul şi cum o să răspundă la cererile lor. 
În numele lor, cămăraşul dusese la cancelaria 
împăratului articolele! scrise. Socoteau că vor fi chemaţi 
acolo, pentru a discuta asupra lor. Şi iată că acum se 
aflau în încăperea aceasta bogată, unde se găsea jilţul 
domnesc, şi au să vorbească cu însuşi împăratul. 

Şi cum stăteau aşa împreună, rostind cuvintele fără să 
vrea cu glas scăzut, se mirau că pianii nu veniseră încă şi 
că nici cămăraşul nu se arăta. Dar chiar în clipa aceea, 
pe neaşteptate, cămăraşul intră pe uşă. Purta straie 
scumpe, un surtuc de catifea peste care îşi petrecuse o 
cingătoare albă, lucioasă, cu un pumnal sclipitor. Părea 
deosebit de îngîn- durat. 

— Am fost azi-dimineață la împărat, îi vesti el cu glas 
tot atît de coborit. Eu şi panul Heinrich. Am mijlocit 
pentru dumneavoastră, vorbindu-vă numai de bine. 
Poate că n-o să mă credeţi şi o să spuneți... Dar care ceh 
cu scaun la cap n-ar fi cuprins acum de teamă şi 
îngrijorare? Scumpi magiştri şi tîrgoveţi, împăratul e 
foarte supărat. În urma noastră a intrat la el stareţul care 
a venit în numele guvernatorului din RoKeimberk. Asta a 
înrăutățit situaţia. împăratul e stă'pîn pe Vysehrad şi! pe 
castelul sifîntului Vâclav, iar voi sînteţi prinşi ca într-un 
cleşte între aceste două cet. împotriva castelului 
Hradiste va porni panul Oldriich. Voi aţi sta la tocmeală în 
locul lui ? lar după aceea a intrat la împărat trimisul 
papii, al cărui cu- vînt, să ştiţi, cîntăreşte foarte greu. 


La primele adunări 
husite, din primăvara 
anului 1419, s-a formulat 
programul acestei 
mişcări, cunoscut în 
istorie s'ub denumirea de 
„Cele patru articole de la 
Praga". (n.t.) 


— Şi atunci ce ne aşteaptă ? întrebă ăimon de la Leul 
Alb. 

— Doar nu sînteţi copii. judecaţi singuri, ca să nu 
spuneţi iarăşi că ameninţ. 

Magiştrii căzură pe gînduri. Mikes Hrdonka ridică din 
umeri, ăimon de la Leul Alb privi o clipă în gol, îşi mîngiie 
barba şi zise deodată : 

— N-o să fie mai rău dacă ne supunem ? Oare îm- 
păratul şi toţi ceilalţi n-au să se răzbune şi mai avan pe 
noi ? Dar preoţii, dar nemţii ? Adică să renunţăm şi la 
potir ? Ştii bine că nu se poate. 

Spuse toate astea cu hotărîre şi fără şovăire. Ceilalţi, în 
frunte cu cei doi magiştri, întăriră cu convingere vorbele 
lui ăimon. În clipa aceea se auzi zgomot de paşi ostăşeşti 
pe coridor. Uşile din fundul sălii se deschiseră şi în 
încăpere intrară cîţiva călăraşi unguri cu coifuri lucioase 
în cap, îmbrăcaţi în veşminte bogate şi încălţaţi cu botfori 
roşii 
Sı 


boierii cehi, toți găti 
recunoscură printre ei pe panul Heinrich din 
Laian, pe panul Heinrich din Plumlov, pe panul 
Petr din Sternberk,19* 


291 cu capul pleşuv, şi pe panul Mikes Divucek din Jem- 
nist, magistrul monetar, pe care îl zăriră printre ceilalţi 
curteni şi boieri necunoscuţi. 

Afară, la uşi, răsunară zgomotos trîmbiţe de sărbătoare. 
În clipa aceea împăratul îşi făcu apariţia în sală. Era 
îmbrăcat cu un chepeneag minunat, peste care se 
revărsa hlamida împărătească, iar în cap avea o cucă de 
sobol, străbătută de dungi aurii, 'acoperite cu pietre 
scumpe. Alături de el mergea cardinalul, iar în urma lor 
veneau cancelarul, margravul de Misnia, stareţul Petr în 
veşmiînt alb şi cu lanţ de aur la git, apoi secretarul 
cancelarului, cu ochelarii pe nas, Bru- norius de la Scala, 
Pipo Spano, amîndoi în armuri sclivisite şi strălucitoare, în 
sfîrşit logofătul de taină şi alţi curteni. 

Afară, în curte, răsuna fanfara, iar pe sală se auzeau paşii 
celor care soseau. Dar >şi la celelalte uşi, pe unde 
intraseră solii din Praga, se auziră zgomote. Pe aici veniră 
sfetnicii orăşeneşti din Kutna Hona, pîrgarii, înalții 
slujbaşi de la mine, şoltuzul Vâclav Doninsky. Mikes 
Hrdonka aruncă o privire asupra lor şi zări printre ei cîţiva 
nemți dintre foştii pîrgari ai oraşului Praga. Îi blestemă în 
gînd şi i-i arătă din ochi lui Prokop Zâvada. 

Trâmbiţele sunară neîncetat pînă ce 'Sigismund se aşeză 
în jilţul împărătesc. La dreapta lui luă Loc cardinalul, la 
stinga — cancelarul. Ceilalţi rămaseră în picioare. 


Cărnăraşul pofti pe solii din Praga să se apropie, iar el, ca 
însoțitor care negociase cel dintii cu ei, făcu de 
asemenea cîţiva paşi înainte. Ochii tuturor se îndreptară 
asupra lor. Solii din Praga simțeau aceste priviri.. Erau 
neprietenoase şi iscoditoare, în cea mai mare parte 
încruntate şi haine. Magistrul Piibram avea faţa palidă, 
dar nu de teamă, ci de zbuciumul acelei clipe grele. 
Simon de la Leul Alb înaintă cîţiva paşi şi se . uită ţintă la 
scaunul domnesc. Mikes Hrdonka, în spatele său, se 
gîndea la nemți. Deşi era voinic de felul lui şi bine legat, 
îşi îndreptă acum parcă şi mai mult spinarea şi-şi săltă 
capul. 

Sigismund şedea ;>e scaunul împărătesc, într-o tăcere 
apăsătoare. Nu mai era domnitorul binevoitor de ieri, ci 
arăta mai degrabă ca un judecător aspru, mî- niat şi 
părtinitor, sigur de puterea lui. Azi nu mai voia să fie iubit 
ca ieri, ci ţinea mai degrabă 'să fie temut de cei care se 
apropiau de tronul său. 

Panul din Dube, închinîndu-se înaintea lui, anunţă în 
limba latină că aduce solii obştii şi universităţii din Praga, 
rugîndu-l să se milostivească a le da ascultare. Solii se 
înclinară şi aşternură darurile, după obicei, unele.lîngă 
altele, dinaintea treptelor tronului : besactele lucrate cu 
măiestrie, pline de giuvaeruri. După aceea 
îngenuncheară, potrivit datinilor şi obiceiului : mai întîi, 
magiştrii Pnbram şi Kardinal, apoi, alături de ei, Simon de 
la Leul Alb, iar în spatele lor, în al doilea rînd, Zâvada, 
Mikes Hrdoiika şi Pavel cel bătrîn, neam cu şoltuzul. 
Trupul acestuia, uscat şi puţintel, arăta neînsemnat 
alături de trupurile impunătoare şi vînjoase ale celorlalţi 
soli. Ba părea chiar şi mai pipernicit în faţa strălucitorului 
alai de înalte feţe bisericeşti, de pani şi curteni, îmbrăcaţi 
în veşminte scumpe, şi mai cu seamă faţă de statura 
falnică a împăratului. 

În sala întreagă, peste care plutea lumina tulbure a 
cerului înnorat, se făcu tăcere. În clipa în care solii cehi 
îngenuncheară, se aşternu o linişte ca de biserică. Toţi 
erau curioşi să vadă ce-o să se întîmple şi re-au să 
vorbească. s 

Magistrul Pnbram luă cel dintii cuvîntul. Vorbi latineşte. 
Rugă pe măria sa să primească darurile şi salută în 
împărat pe fratele regelui mort şi pe moştenitorul 
acestuia.. întregul regat ceh îl recunoaşte bucuros ca 
domn, însă dorinţa fierbinte a tuturor este să nu se 
împotrivească împărtăşaniei sub ambele chipuri. 
Magistrul voribea măsurat şi curgător. La început, glasul 
lui răsună ca învăluit în neguri, dar deodată se însenină. 
— Dacă măria ta, — urmă Pribram, — ar face lucrul 
acesta, împlinind ruga pe care o rostesc aproape în 
numele tuturor cehilor, orice vărsare de sînge s-ar 


curma, iar cetatea Praga va primi pe măria ta cu porţile 
deschise, cu bucurie şi, de va fi nevoie, chiar cu zidurile 
la pămînt. 

Cardinalul Fernand asculta cu încordare, ca şi cancelarul, 
uitîndu-se cu coada ochiului la împărat, care stătea 
nemişcat. În acelaşi timp, însă, îl măsura cu privirea 
încruntată pe magistru, ca şi pe ceilalţi soli. 

După ce Pribram îşi sfirşi cuvîntarea, se aşternu o clipă 
de tăcere. împăratul făcu o mişcare vie şi răspunse 
repede, ca şi cînd n-ar fi avut răbdare să aştepte. Vorbi şi 
el tot latineşte. 

— Ceea ce oferiţi voi e o datorie ce-o aveţi de în- 
deplinit oricum fată de stăpînul vostru. Rosti cuvintele cu 
însufleţire şi cuprinși dte o vădită tiulllburaire. Ceea ce 
cereţi însă este o rătăcire şi a fost recunoscută ca atare 
de către sfinta biserică. Şi cu ea acoperiţi şi alte 
strimbătăti şi erezii. La voi s-a răspîndit tot felul de 
asemenea credinţe mincinoase. Eu, cel mai creştin dintre 
domnitori, nu pot îngădui astfel de lucruri. Ca şi pînă 
acum, vom stârpi toate aceste rătăciri, dacă va fi nevoie 
le vom trece chiar prin sabie şi foc. Am jurat că vom face 
acest lucru. Şi după cum am început, aşa vom continua 
pînă la capăt, cu ajutorul lui Dumnezeu şi al bunilor 
creştini. 

împăratul se înfierbînta din ce în ce mai mult. Ochii 
albaştri i se învăpăiaseră şi el începu să bată aerul cu 
miinile. O clipă doar se opri din apriga lui vorbire, dar de 
îndată începu din nou : 

— Vom urma, să stârpim această erezie. Sîntem da- 
tori fată de sfînta biserică-mumă şi pentru respectul ce-l 
datorăm acestui regat. Dacă nu veti înceta şi veti 
continua să vă apăraţi, ne vom război cu voi pînă ce vă 
vom zdrobi. Pe toţi ! Pînă la' unul! Chiar dacă ar trebui să 
vă ucid pe toti şi să aduc aici numai străini. Da ! Chiar 
dacă ar fi să pier eu însumi ! Şi apăsă pe aceste cuvinte 
cu toată aprinderea. Erezia voastră trebuie stîrpită ! Nu 
voi îngădui nimic! Niciodată | 

împăratului îi ardeau obrajii, iar ochii îi scăpărau. 
Cuvintele lui făcuseră ca sala să încremenească în- tr-o 
tăcere de mormint. Dar liniştea aceasta nu izvora numai 
din respect, ci mai cu seamă din uimirea şi groaza ce-i 
cuprinsese pe toţi. Cuvintele împăratului îşi făcură 
efectul asupra tuturor. Panii cehi priveau buimăciţi, iar 
cardinalul Fernand dăduse de două ori semne de 
mulţumire în timpul cuvîntării. Starețul Petr avea acum 
privirea senină ca toţi ceilalţi. Căci toţi se bucurau în 
sinea lor. Nici cei mai avani potrivnici .ai cehilor mii 
în.ăidăj.diuisieiră că împăratul îi va probozi cu asemenea 
asprime. 

Nici solii cehi nu se aşteptaseră la un astfel de răspuns. 
De aceea rămaseră o clipă înspăimîntaţi, împietriţi. În 
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clipa următoare însă, vrăjmăşia aceasta trezi în ei un 
simţămiînt de îndirjire, chiar şi în atît de cumpăniţii 
magiştri. Hrdonka măcelarul, care nu ştia latineşte, 
dibuise totuşi înţelesul vorbirii. II supăra că fuseseră 
chemaţi aici ca împăratul să-i mustre cu cuvinte atît de 
grele în faţa tuturor şi mai cu seamă în faţa nemților din 
Praga. Apoi se întoarse către vecinul său Pavel, neam cu 
şoltuzul. Căci vecinul cel bă- trîn, care îngenunchease 
foarte liniştit şi înţelesese bine spusele împăratului, luase 
acum cuvîntul în numele. lor. Vorbea ceheşte, grav şi 
potolit. 

— Măria ta a binevoit să rostească osîndirea noastră şi a 
tuturor cehilor, fără să ne asculte. Dar să-şi amintească 
măria ta cît sînge a curs pînă acum şi cîte,vieţi vor mai 
pieri de-aici înainte. Mai bine să ne asculte măria ta păsul 
şi să stea de vorbă cu noi, aşa cum ne-a încunoştiinţat 
prin cartea de astă iarnă. Măria ta ne-a făgăduit atunci 
că dacă va vrea Dumnezeu, va veni, va cumpăni şi va 
judeca acele fapte împreună cu episcopii, cu magiştrii şi 
obştiile noastre. 

Cînd -bătrînul târgoveţ începu să vorbească împăratul 
făcu o mişcare de mînie, încretindu-şi. fruntea. Însă cînd 
vecinul îi aminti făgăduiala dată, îi tăie scurt cuvîntul: 
*— Şi cu cine, adică, să stau de vorbă ? strigă împăratul, 
aducîndu-şi, aminte de făgăduiala dată. Cu nemernicii şi 
cu preoţii de la Hradiste ? Cu acei pi- carzi şi eretici 
întunecaţi, numai pentru că se dedau la tulburări ? 
Pentru .că s-au răzvrătit şi dărîmă că şi voi bisericile şi 
mănăstirile ? Pentru că izgonesc stareţii, călugării şi 
călugăritele, iar pe cei care se împărtăşesc -sub un 
singur chip îi aruncă cu silnicie din oraşe ? 

împăratul se aplecă de pe tronul său către soli, 
amenintîndu-i cu mîna. Apoi se ridică deodată şi ro- 
tindu-şi aprig mîna dreaptă deasupra capului, atît de 
năvalnic, încît părul auriu şi barba creată şi roşcată 
începură să-i tremure, strigă: 

— Jur pe viul Dumnezeu că voi face tot ce-mi va sta în 
putinţă ca să aşez toate aşa Cum au fost şi că toti 
ereticii, de care oamenii credincioşi se feresc ca dte nişte 
spurcăciuni, vor fii niimiciţi. .Lar voi, voi ou vă purtaţi ca 
nişte supuşi, ci ca nişte duşmani neîmpăcaţi. împotriva 
cui s-a înarmat Praga şi ce-i cu lanţurile şi cu întăriturile 
ridicate pe uliţe ? împotriva cui ? împotriva mea. 
Depuneţi toate armele, toate — cei din Oraşul Vechi la 
castelul Sfîntului Vâclav, iar cei din oraşul Nou — la 
Vysehrad. Asta trebuie s-o faceţi neîntârziat! Ridicaţi 
toate lanţurile, sfărîmati şi dati la o parte stavilele | Dacă 
faceţi asta, voi fi milostiv cu voi. Altminteri, Dumnezeu 
mi-e martor că am să nimicesc totul, aşa precum am 
spus şi am jurat. 


Se opri în mijlocul acestui şuvoi năvalnic de vorbe 
înflăcărate, abia putîndu-şi trage răsuflarea, şi se aşeză. 
Dar în clipa următoare se ridică ăimon de la Leul Alb. 
Stătea drept în fata împăratului. Ochii îi fulgerau şi tot 
trupul i se cutremura de clocotul din- tr-însul. 

— Măria ta ! începu el căutînd să se stăpînească, insă 
după glas se putea.vedea răzvrătirea de care era 
cuprins. Ne pare tare rău că sîntem soli atît de urgisiţi. 
Nici nu ne-am aşteptat la lucrul acesta şi nici nu l-am 
merifat. Despre lanţurile din Praga şi despre arme nu 
putem răspunde, fiindcă n-avem întărire pentru asta. E 
treaba obștii. Incunoştiinţăm însă pe măria voastră — şi 
de bună seamă că lucrul acesta l-aţi şi aflat... Vorbea 
acum mai curgător şi mai repede, ridi- cînd oarecum 
glasul : ...că nu de mult, înaintea Paştilor, pîrgarii oraşului 
nostru şi cei din Oraşul Nou, împreună cu universitatea şi 
feţele bisericeşti, ne-am înţeles cu toţii fără deosebire, 
jurînd — şi am fi bucuroşi să nu uitaţi lucrul acesta — că 
vom apăra împărtăşania sub ambele chipuri, precum şi 
Slava neamului nostru, împotriva oricărui om, pînă la 
ultima picătură de sînge. 

Tn timp ce vorbea, solii ceilalţi se uitau la el. Îi erau 
recunoscători pentru cuvintele acestea, chiar şi magiştrii, 
care erau mai prevăzători. Căci în clipa aceea, âimon 
vorbea pentru toţi. Mikes dădu din cap în văzul tuturor, 
dar din spate, unde stăteau oamenii din Kutna Hora şi 
nemţii din Praga, se auzi după ultimele cuvinte ale lui 
Simon un murmur de cîrtire. El le aruncă însă o privire 
încruntată. 

Către sfîrşitul cuvîntării lui Simon, împăratul se sculă, ca 
şi cum ar fi vrut să plece, însă de îndată ce Simon rosti 
ultimul cuvînt, se întoarse către el şi, cu asprime în glas, 
îi spuse pe latineşte : 

— Gîndiți-vă bine şi cît mai repede, înainte de a veni 
cu oaste asupra voastră. După aceea va fi prea tîrziu. 
împăratul se apropie de nunțiul papal şi-i spuse cî- teva 
cuvinte. Apoi se răsuci şi ieşi împreună cu el. Cancelarul 
îi urmă, şi după ei plecară prinții, nobilii, întreaga curte. 
Sunet de trîmbiţe. îi însoțea. Glasul goarnelor se 
amesteca cu glasurile din sală ale nemților din Praga şi 
Kuţna Hora, care nu-şi mai ascundeau bucuria. Se uitau 
spre soli, rîdeau, vorbeau cu însufleţire şi îndreptîndu-se 
spre coridor, discutau cu şi mai multă aprindere. 

leşiră cu toţii, chiar şi panii cehi. Numai cămăra- şul 
rămase locului. Se apropie de solii rămaşi singuri în 
mijlocul sălii. Toţi deopotrivă, chiar şi magiştrii, erau 
tulburaţi şi îndirjiţi. Simon de la Leul Alb, vă- zînd că 
panul din Dube se apropie de el, izbucni: 

— Şi ăsta se pretinde rege al cehilor ? Să ne fie cu 
iertare ! Acum văd că nu ne-ai ameninţat, ci că ai spus 


numai adevărul. El e regele ungurilor! Să ştie însă că n-o 
să ne plecăm capul de frică ! 

Între timp Hrdonka strigă tuturor cehilor, trăgîn- du-i de 
miînecă, să iasă odată. Dar deodată îşi aminti: 

— Aţi văzut cum rîdeau nemţii ? Î-a chemat parcă 
înadins ca să ne... Hai să mergem ! Ce să mai facem 

aici ? Să pornim fără întîrziere la Tâbor, la Pisek şi 
pretutindeni unde se află cehi adevăraţi, şi să le spunem 
cele auzite ! 

Magistrul Pribram, uitîndu-se la panul din Dube, întări cu 
însufleţire spusele lui Hrdonka : 

— Ar fi bine să luaţi aminte. Eu unul nu mă mai 
împotrivesc. Să-i încunoştiinţăm şi pe cei de la Tâbor. Alt 
mijloc nu este. După cele petrecute azi, e vorba de 
nimicirea sau de viaţa noastră. 

— Haideţi ! se auzi glasul bătrînului Pavel, cel mai 
liniştit dintre toţi, care stătea îngîndurat, privind în jos. 
Haideţi ! ludita şi-a pus cinstea şi viaţa în primejdie 
pentru neamul ei, iar luda Macabeul s-a purtat tot astfel 
piîmă la moarte. Miîna iliui D.uiminiezeu ou-i încă tăiată ! 
Să mergem ! 

Chiar în după-amiaza acelei zile, solii din Praga părăsiră 
Kutna Hora. Numărul lefegiilor care îi însoțeau şi în 
fruntea cărora se afla din nou boierul din Dube, 
cămăraşul, era cu mult mai mare decit. la sosirea lor de 
la Praga. De astă dată, însă, n-au mai putut părăsi oraşul 
tot a.tît de nebăgaţi în seamă ca la sosire. Acum erau 
aşteptaţi. La primărie, pe uliţe şi în faţa porţilor se 
îngrămădiseră mineri, oameni din oraş, nemți din Praga, 
lefegii de-ai lui Sigismund şi slujitori. Pretutindeni se 
auzeau -numai vorbe de ocară. Cînd solii se apropiară de 
porţi, o ceată de der! bedei alcătuită din tîrgoveţi şi băieşi 
începu să intoneze un cîntec nemţesc, plin de necuviinţe, 
despre Wiklef şi Hus. 

În ziua următoare porni la drum şi stareţul de la 
Lounovice, însoţit de cei şase călăreţi înarmaţi. O bună 
bucată de drum dincolo de oraş, pînă ce au trecut de 
tabără şi de cele din urmă străji” ungurești, fu întovărăşit 
şi de un pilc de călăreţi cumani. Starețul se întorcea 
foarte mulţumit. Avea făgăduieli de la împărat şi de la 
cancelar în ceea ce priveşte mănăstirea şi moşiile ei. 
Aducea panului din Rozemberk un răspuns prielnic şi 
avea din partea împăratului solia de a-l convinge pe 
tînărul guvernator să facă un drum la curte. 

Cînd îşi aminti felul în care împăratul i-a luat în răspăr pe 
solii din Praga, îi dispăru orice îndoială, orice 
neîncredere. Praful se va alege de eretici şi lucrurile se 
vor întoarce iarăşi cum au fost. Îi va povesti totul panului 
Oldi'ich şi îndeosebi cît de pornit e împăratul împotriva 
tuturor husiţilor, nu numai împotriva picarzilor de la 
Hradiste! Şi cît e de îndatoritor şi de bun, dar cît de 


cumplit în acelaşi timp ; ce putere mare are şi cum 
puterea aceasta creşte cu fiece zi. Ca un potop se va 
revărsa peste Praga şi peste toti blestemaţii aceia. 
Numai că drumul la întoarcere nu i-a fost scutit de 
necazuri. După ce lăsară în urmă caraulele ungurești şi 
după ce ceata de călăreţi cumani făcu cale întoarsă, 
stareţul rămase cu lefegiii săi să petreacă noaptea într- 
un sat. A doua zi dimineaţa, după ce-şi schimbă 
veşmintele, îmbrăcînd straie nemţeşti, ieşi în curte ca sa 
dea porunci lefegiilor. Văzu însă că nu mai erau şase, ci 
doar doi. Ceilalţi patru fugiseră peste noapte. Starețul nu 
se îndoi nici o clipă asupra locului către care se 
îndreptaseră. Ceilalţi doi lefegii rămăseseră fie de teamă, 
fie din credinţă faţă de stăpînul lor ; unul era ceh, iar 
celălalt neamţ de la Krumlov. Cînd stareţul, aprins de 
minie, îi cercetă mai de aproape, află că fugarii plecaseră 
în adevăr la Tâbor. 

Totul fusese pus la cale de cel mai tînăr dintre ei. Nu 
putuseră să uite măcelurile săvirşite de unguri, dar mai 
ales copiii aceia înfipţi în pari. Şi-apoi felul cum le rîdeau 
în nas şi se strîmbau la ei ungurii şi nemţii pe drum, dar 
mai cu seamă la Kutna Hora ! Şi cît sînt de ameninţaţi 
acum bieţii cehi ! 

Starețul fu gata-gata să înceapă să suduie. 

XVI 

În zilele petrecute la Tâbor, tînăra văduvă de la Hvozdno 
n-a mai simţit niciodată leşuiala şi neliniştile de care 
suferise la Hvozdno, atunci cînd, după moartea soţului şi 
după truda şi neajunsurile îndurate în scurta ei căsnicie, 
se întorsese acasă cu sufletul pustiu. Inima ei însetată 
găsise în zilele acelea alinare în învăţătura cea nou: 
căreia i se dăruise cu trup şi suflet. Şi această învăţătură 
trezise în ea o aprigă dorinţă. 

Acum i se împlinise. Se afla în mijlocul fraţilor care 
credeau cu aceeaşi înflăcărare în noua învăţătură şi 
printre care se numărau şi propovăduitorii acestei în- 
văţături. Visurile ei de altădată se înfăptuiau aievea : toţi 
fraţii erau deopotrivă şi duceau o viaţă nouă. Gîn- durile 
care o frămîntaseră în camera ei de la Hvozdno erau 
rostite aici cu toată limpezimea şi pe faţă. 

Dacă tinerei văduve nu-i era dat să lupte şi să înfrunte 
vrăjmăşiile pentru a face să biruie legea curată a 
Domnului şi împărăţia lui cea nouă, aşa cum jinduise, 
putea cel puţin acum. să trăiască pentru cei care 
preţuiau viaţa cea nouă, să-i slujească cu drag şi să le 
îndulcească suferinţele. 

Munca la spital îi lua aproape toată ziua. Lucra fără 
odihnă, uneori şi noaptea. îşi îndeplinea îndatoririle cu 
sîrguinţă şi bucurie. Oblojea şi spăla rănile bolnavilor şi le 
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alina durerea după puterile ei. lar cînd avea timp, le şi 
citea. 

Astfel, în ziua sosirii lui Zizka la Tâbor, Zdena stătea, 
înainte de amiază, în odaia cea lungă de la capătul . 
spitalului, şi citea bolnavilor uşor răniţi, din vechiul 
testament pe care îl ţinea în poală. Şedea la o măsuţă, 
îmbrăcată într-o rochie simplă de culoare închisă. La cap 
era legată cu uri tulpan alb, de sub care se vedeau 
numai două şuviţe de păr, pieptănate lins peste tîmplele- 
i albe. 

De cînd se afla aici la Tâbor, faţa ei pălise din pricina 
oboselii şi a ceasurilor de veghe. Cu toate acestea chipul 
Zdenei atrăgea şi înduioşa prin farmecul potolit al 
trăsăturilor şi printr-un simţămiînt al jertfirii de sine, ce i 
se citea în priviri. 

În odaia încăpătoare domnea o linişte adîncă. Numai 
undeva, la capătul sălii, unul din bolnavi tuşea din cînd în 
cînd sau se auzea pasul uşor .şi tîrşi.it al vreunei surori. 
Zdena citea rar. Glasul ei răsuna limpede şi mîn- giia 
auzul. Ochii cu gene lungi, lăsaţi în jos, se înălţau numai 
din cînd în cînd, ca să privească spre cei care ascultau. 
Erau oameni cu bărbi lungi, tineri şi mai în vîrstă, arşi de 
soare, lungiţi pe duşumea sau în paturi. Ascultau cu 
evlavie şi cu însetarea de care se simțeau cuprinși în 
vremea aceea toţi cei ce voiau să audă cuvintul lui 
Dumnezeu şi să-şi îndestuleze sufletul în clipele de 
osîrdie religioasă. Clipele acestea erau cu atît mai 
preţioase pentru ei, cu cît simțeau nevoia unor astfel de 
cazanii. 

Toţi, atît'bolnavii cît şi sora, erau atît de cufundaţi în 
citirea cărţii sfinte, încît nici nu băgară de seamă că 
preoţii Kânis şi Bydlinsky se iviseră în pragul uşii 
deschise. 

Cei doi se întîlniseră întîmplător în faţa spitalului, spunînd 
că au venit să se încredinţeze cum o mai duc fraţii răniţi 
i i. Dar fiecare ascunse celuilalt faptul că mai 

îl minase dorința de a o vedea pe sora cea nouă. 
Cînd o găsiră citind, se opriră fără voie la capătul sălii, ca 
să n-o tulbure. Kânis, oacheş şi cu barbă, Bydlinsky, 
tînăr, mai înalt, mai bine făcut, mlădios, cu barba de 
culoare mai deschisă, cu părul creţ, se uitau, şi unul şi 
celălalt, mai mult la tî- năra logofeteasă decît la răniţi. Şi 
au stat aşa pînă cînd Zdena şi-a ridicat ochii de pe carte. 
Atunci tî- năra văduvă a lăsat să-i lunece biblia în poală. 
A rămas o clipă cu privirea nedumerită şi apoi s-a ridicat. 
Bydlinsky, care se apropiase de ea, o rugă să citească 
mai departe, căci n-ar dori s-o stînjenească. 

— Am venit doar să vedem cum o mai duc fraţii, 
spuse Kânis, apropiindu-se la rîndul lui. 

— Eşti foarte harnică. Nu ți s-a urît ? întrebă By- 
dlinsky. 


— Lucrez destul de puţin şi sînt mulţumită, răspunse 
Zdena simplu. 

Cuyintele.ei porneau din inimă. 

m — Ai vorbit cu tatăl dumitale, soră ? întrebă Kânis. A 
fost azi aici ? 

— A fost azi dimineaţă. 

— leri a zăbovit mult la castel cu fratele 2izka şi cu 
hatmanii. Ce-or fi vorbit ? iscodi Kânis. 

— Nu mi-a spus, rosti liniştit logofeteasa Zdena. 
aşteptînd să vadă ce va zice Bydlinsky. 

Între timp, acesta luase biblia de pe măsuţă. Vă- zînd că 
e deschisă la cartea lui lov, dădu din cap şi spuse 
zîmbind că Zdena a făcut o bună alegere.' 

Lucrul acesta o umplu de mulţumire pe tînăra logo- 
feteasă. Ea le arată că bolnavii ascultă bucuroşi cînd le 
citeşte. Bydlinsky o întrebă apoi despre răniții pe care-i 
avea în grije şi deodată, pe neaşteptate, o în- ştiinţă că 
nu va mai putea veni la familia Pytel, unde se întîlnise de 
două ori cu ea. de cînd Zdena sosise la Tâbor. Îi spuse că 
trebuie să plece prin sate, ca să cheme lumea la arme, 
căci lupta stă gata să înceapă. 

În acest timp, Kânis o luase printre şirurile de bolnavi. 
Bydlinsky, stînd de vorbă cu Zdena, părea să-l fi uitat cu 
desăvârşire ; într-un tîrziu se urni şi el din loc. 

— Rămii cu bine! spuse tînărul preot, pornind spre 
uşă. 

Şi cînd Zdena îi dori lui şi tuturor celorlalţi ca Dumnezeu 
să le ajute, Bydlinsky îi zîmbi, privind-o cu drag. Kânis se 
uită şi el la tînăra femeie şi o salută. Ochii lui întunecaţi 
şi pătrunzători o cercetară iscoditor. 

Zdena se uită în urma lor pînă cînd dispărură. Mai bine- 
zis, privirea ei îl urmărea pe Bydlinsky. 

De îndată ce ieşiră, Kânis se opri şi-i spuse lui Bydlinsky. 
— Crezi că nu i-a spus nimic logofătul din Hvoz- 
dno ? 

— Nici vorbă ! răspunse Bydlinsky cu tărie. Altfel ne- 
ar fi mărturisit. 


— E prevăzător ! S-a alipit de 2izka şi de ceilalţi. L-ai 
văzut doar ! O să fie mereu cu ei. E un încăpăţinat. 

— Fiică-sa însă nu-i seamănă ! Nu ! zise Bydlinsky. 
Ştiu sigur lucrul ăsta. II ştiu de la ftepansk” care a fost la 
el, la Hvozdno, şi s-a sfădit o noapte întreagă cu bătrînul 
boier despre împărtăşanie. 

— Despre fluturele ăla? spuse Kânis cu dispreţ, 
clătinînd din cap. 

— De aceea logofătul l-a şi dat afară din casă spre 
dimineaţă, cînd încă nu se crăpase de ziuă. îndată ce a 
spus că sfînta împărtăşanie e un fel de fluture, era cît p- 
aci să-l croiască. 

— Şi fiica sa? 


— Ea a fost mai mult de partea lui ftepansky de?- cît 
a tatălui ei. Mi-a spus chiar ftepansky. 
—  Şi-acum? 


E alături de noi. O 
fiinţă foarte zeloasă 


„În vremea asta Zdena se aşezase iarăşi la măsuţă, 
întorcea foile cărţii, dar nu pentru a căuta ceva. Se 
gîndea că azi şi poate încă alte cîteva zile n-o să-l mai 
vadă pe Bydlinsk” la Pytel. înainte îşi făcuse socoteala 
că în seara aceea va veni neapărat acolo. 

Abia aşteptase să-l audă vorbind. lar el se ducea acum 
să propovăduiască cu bărbăţie cuvîntul Domnului. Totuşi 
s-ă abătut pe aici... şi Zdenei i se păru că venise înadins 
ca să-şi ia rămas bun de la ea. Ca şi cum gîndul acesta ar 
fi fost un păcat, se scutură din tot trupul şi începu iarăşi 
să citească bolnavilor care abia aşteptau. 

Bydlinsky şi Petr Kânis plecară chiar în ziua aceea. O dată 
cu ei se aşternură la drum şi Mikulâs cel orb. Trsâcek, 
Abraham, Prokop chiorul, preotul Antoch cel cu părul des 
şi zbirlit, Jicin, Jan şi Filip. În urma lor plecară ciracii lui 
Martinek Houska şi ai lui MikulâS din Pelhfimov. În. clipele 
acelea, toti erau uniţi în faţa primejdiei şi aveau o 
singură ţintă: să adune ţărani din împrejurimile Tâborului, 
ca să îngroaşe rîndurile ostaşilor. 

Toţi plecară călări, doi cîte doi. Numai Mikulâs cel orb 
porni întovărăşit de încă doi preoţi. Fiecare pereche era 
însoţită de un pîlc de fraţi înarmaţi, de surori şi de 
prăştiaşi. Se grăbeau să ajungă cît mai repede la locurile 
către care fuseseră îndreptaţi de hatmani: 

În'vremea aceasta, oraşul se frămînta de parcă duşmanul 
ar fi fost în preajma porţilor. 

În zorii zilei, cînd încă nu începuse să se lumineze, fcizka 
cutreieră pe bălanul său tot oraşul: la schele, pe uliţe, 
însă mai ales la metereze. Cu el erau şi ceilalţi hatmani : 
Mikulâs din Hus, Chval din Macho- vice, Zbynek din 
Buchov, ca şi Kunes din Belovice, bunul său tovarăş şi cel 
mai.apropiat dintre toţi. După consfătuirea de la castel, 
cei doi fraţi Brada, Mikulâs şi Odrany, plecaseră chiar în 
timpul nopţii în tabăra din faţa oralului. 

fizka privea pretutindeni cu ochiul lui încercat. Unde era 
nevoie, descăleca şi cerceta locul. Ici dădea porunci, colo 
se sfătuia cu tovarăşii lui. 

Asculta mai cu seamă cuvintele lui Kunes din Belo- vice, 
un om uscat, costeliv, cu barba moale, dar cu mustăţi 
ţepoase şi cărunte şi purtînd pe cap o cuşmă din blană 
de rîs. Kunes luptase arii de-a rîndul. în ţara leşească. 
Hatmanii se opriră vreme mai îndelungată la porţile noi. 


Aici erau încă multe de făcut. În locul acesta, pe unde se 
putea pătrunde mai uşor în cetate, trebuia să se lucreze 
în primul rînd. 

Numărul lucrătorilor sporea pretutindeni şi o dată cu ei 
creştea larma şi furnicarul de oameni de pe schele. Se 
muncea fără încetare. Din zori şi .pînă la amiază şi de la 
amiază pînă în amurg. Şi tot aşa peste noapte, la lumina 
făcliilor şi focurilor, pînă dimineaţa. Acum goarnele sunau 
mai des, vestind schimbarea lucrătorilor. 

Dar nu numai la porţi şi la întărituri, pe metereze şi pe 
turnuri se muncea cu însufleţire, ci şi pe uliţe, mai ales 
acolo unde lucrau fierarii şi rotarii. Focurile fumegau într- 
una şi loviturile de ciocan şi de topor răsunau în acest 
vălmăşag de zgomote, de te asurzeau, nu alta. Făureau 
căruţe, mai ales care 'de apărare şi de luptă, ferecau 
suliţi, ghioage, puşti, bombarde, săgeți, îmblăcii şi săbii. 
În piaţă şi pe ulițele dimprejur, croitorii şi cavafii lucrau 
de parcă s-ar fi luat la întrecere. Curelarii şi şelarii 
dregeau şi coseau tolbe pentru cărăuşi, şei cusute simplu 
sau unse cu catran, pentru caii luptătorilor. 

Tâborul se îmbogăţise pe neaşteptate cu o tabără, legată 
atît de strîns de oraş, încît părea că ţine de el. 

Soarele sta să apună, nu însă zgomotul şi zbuciumul. 
Ziua şi noaptea erau tot una. Nu lumina şi întunericul îi 
călăuzea acum pe oameni, ci înflăcărarea şi voinţa lor 
dîrză. 
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Dimineaţa începea din nou alergătura neostoită dintr-o 
parte în alta şi iarăşi furnicar de oameni, şi iarăşi 
zgomote şi hărmălaie, amestec surd de glasuri şi de 
sunete, iarăşi bătrîni care se ofereau să lucreze, iarăşi 
poruncile hatmanilor şi cîntece care îndemnau la muncă. 
Şi din nou răsunau predicile preoţilor la locurile de 
muncă, în pieţe, în biserica de lemn sau în timpul 
împărtăşaniei sub ambele chipuri care se să- virşea în 
catedrală şi sub cerul liber, în orice clipă potrivită, 
dimineaţa, după-amiaza şi chiar la căderea serii. În afară 
de preoţi, vorbeau şi ceilalţi fraţi mireni împotriva fiarei 
roşii, împăratul, balaurul încoronat şi împotriva cozilor lui 
de topor. 

Dintre cuvintători, cel mai zelos era Sâdoch, tînărul 
visător, fiul lui Pytel, mic de stat, şi apoi Joha brutarul, 
palid la faţă, cu mustăţi aspre şi ţepoase, fără barbă, cel 
care ducea totdeauna steagul. Nu mai puţin telalul, 
şchiop şi neastîmpărat, cu nasul turtit şi hainele rupte ; 
peste tot el vorbea cu înflăcărare împotriva „papistaşilor, 
făţarnicilor şi geambaşilor haini" şi-şi purta după el 
feciorul, un băiat slab şi pirpiriu. 

"XVII 


Familia boierului de la Hvozdno era acum destrămată. 
Zdena îşi petrecea aproape toată ziua la spital. De, 
odihnă avea parte numai cînd se putea duce la Pytel 
postăvarul, în casa căruia zăbovea cu plăcere. Dar numai 
rareori îl găsea pe Pytel acasă. Postăvarul îşi trecea 
timpul fie la primărie, fie supraveghind lucrările. 
Logofeteasa stătea de vorbă cu femeia postăvarului, cu 
fiică-sa J.ana şi cu Sâdoch. Se întîlnise acolo de cîteva ori 
şi cu preoţii Psenicka, Antoch, Petr Kânis şi Bydlinsky. 
Adică cu aceia care în timpul prigoanei găsiseră adăpost 
şi ocrotire în casa lui Pytel de la Ousti. 

Acum preoţii erau plecaţi să strîngă oameni, şi nu se mai 
ţineau micile adunări din jurul bibliei, cînd unul din preoţi 
se aşeza la masă şi începea să vorbească şi să 
tălmăcească cele citite. 

În schimb, Zdena ieşea adeseori în oraş, colinda ulițele şi 
pieţele, uluită de zgomotul necurmat şi de pregătirile 
înfrigurate ce se desfăşurau înaintea ochilor ei, şi 
tulburată de gîndul acestor uriaşe răsturnări. O neliniştea 
nespus marea luptă ce se apropia. Căci, iată, sub ochii ei 
se înfăptuia ceea ce Bydlinsky şi ceilalţi preoţi 
propovăduiseră în predicile lor. Pe Zdena n-o înspăimînta 
însă sîngeroasa furtună ce-a- vea să se dezlănţuie. Ea o 
aştepta cu o hotărîrei plină de înflăcărare, însă într-un 
zbucium care-i răscolea întreaga fiinţă. 

Odată trecu şi dincolo de porţile oraşului şi se duse în 
tabără, cercetînd totul cu multă luare-aminte. Acolo stătu 
de vorbă cu tatăl şi cu vărul ei, care îşi petreceau mai 
toată vremea în locurile acelea. Dar, întor- cîndu-se spre 
casă, Zdena nu o luă de-a dreptul spre spital. Lîngă 
ciuberele din piaţă dădu peste o mare învălmăşeală ; o 
seamă de surori tinere şi mai în vîrstă se înghesuiau 
acolo. Sus, în pridvor, lîngă ciubere, stătea o femeie 
tînără, îmbrăcată în straie simple şi de culoare închisă. În 
mînă ţinea un toiag şi avea obrajii arşi de soare. Tulpanul 
alb de pe cap şi veşmintele îi erau pline de praf, iar 
ghetele din picioare, scîlciate. 

Jos, în jurul pridvorului, se frămînta o mare mulţime. 
Fiecare se străduia să ajungă în faţă, ca să audă mai bine 
ce spune femeia aceea. Se opri şi Zdena. Află că era sora 
Dora, care fusese plecată să iscodească la Kutna Hora, 
dîndu-se drept vînzătoare de marame. înainte de a veni 
aici, trecuse pe la primărie şi povestise multe lucruri 
pătrînilor de-acolo : despre hruba de la Kutna Hora, 
despre împărat', despre luxul lui nesăbuit şi plin de 
păcate şi despre papistaşi. Şi cîtă oştire ise afla în, j,uruil 
Kuitnei Horei, aproape ou- mai unguri şi nemți care 
pîrjolesc satele şi omoară oamenii. 
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Acum o asculta şi 
Zdena pe Dora. Fără 
vorbe de prisos, însă 
infierbîntată şi 
îndîrjită, sora 
povestea despre 
nelegiuirile ce se 
săvirşeau în ţinutul 
Hradec şi chiar mai 
departe, unde nemţii 
şi ungurii ucid lehu- 
zele şi copiii 
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.Mulţimea izbucni în strigăte şi ţipete de groază şi minie, 
care acoperiră cuvintele Dorei. Femeia tăcuse. Cu 
deosebire surorile mai în vîrstă îşi roteau miinile prin 
văzduh şi amenințau cu pumnii. Din fată, de lîngă 
ciubere, se auziră glasuri care cereau să se facă linişte, 
deoarece sora mai vrea să vorbească. Şi Dora începu să 
povestească despre ungurii care trecuseră prin foc şi 
sabie un sat întreg lîngă Hradec. O mamă, auzind şi fiind 
martoră la nelegiuirile săvirşite de unguri, n-a vrut să 
vadă cu ochii ei cum călăii îi omoară copilaşii... 

O tăcere de mormînt se aşternu cînd femeia ajunse cu 
povestirea aici, dar larma se potolise numai pentru o 
clipă şi sta gata să izbucnească din nou. Deodată, 
vţnzătoarea de marame îşi împreună mîinile şi strigă 
mulţimii, cu ochii scăpărînd : 

— Şi nefericita mamă, cuprinsă de groază şi spaimă, şi-a 
spînzurat cu mîinile ei amîndoi copilaşii, iar după aceea 
s-a spînzurat :şi ea. 

Dora amuţi. Chiar dacă ar fi vrut să mai vorbească, n-ar fi 
putut. În jurul ei se stîrni o furtună de strigăte. Femeile 
ţipau ca ieşite din minţi, fringîndu-şi mîinile şi ameninţind 
aprig. Cîtiva se repeziră sus la ciubere şi-o deteră jos pe 
Dora, nemaicontenind cu întrebările. 

În clipa aceea se auzi dinspre uliţă un cîntec puternic. O 
mare mulţime de oameni se îndrepta către piaţă, spre 
ciubere. În fruntea gloatei mergeau Byd- linsky şi Kânis. 
După ei venea Joha brutarul, care ducea praporul cu 
semnul giştei şi al potirului. Aduceau noi fraţi şi surori, 
toţi de prin sate. 

Logofeteasa Zdena, care pornise spre casă, se opri 
locului ca să-i lase să treacă pe noii fraţi, adică mai 
degrabă pe Bydlinsky. Tot timpul se uită numai la el. 
După ce dispăru în mulţime şi nu-l mai zări, Zdena se 
îndreptă în grabă spre spital. Toată ziulica nu se mişcă 
de-acolo, Glasurile mulţimii înflăcărate străbăteau pînă la 
ea. Apoi se auzi o nouă cîntare şi veniră alţi fraţi aduşi de 
preotul Abraham şi de Prokop chiorul. 

Şi viersul cîntecului lor răzbătea .pînă sub ferestrele 
spitalului. lar veştile ajungeau aici fără întirziere. Le 
aduceau neamurile şi prietenii răniților, dar era ca şi cum 
ar fi sosit singure. Şi soseau multe, una după alta, veste 
după veste. 

Se auzea că'pîrgarii şi bătrînii nici nu mai ies din 
primărie, că stau acolo şi ziua, şi noaptea. Soli din 
diferite ţinuturi şi fraţi trimişi în iscoadă vin şi pleacă în 
fiece clipă. Se mai spunea că şoltuzul, vrînd să sără de 
pe cal în faţa primăriei, s-a prăbuşit, doborît de oboseală. 
Şi logofeteasa Zdena a mai aflat că preoţii nu-i mai aduc 
pe fraţii noi-veniţi în oraş, ci de-a dreptul în tabără. Acolo, 
bărbaţii şi tinerii erau rînduiţi în pilcuri sau la carele de 


luptă şi învățau să deprindă meşteşugul războiului. În 
oraş nu mai era loc pentru nimeni. 

În vremea asta, munca şi zgomotul de pe schele nu 
conteneau. Se opreau doar în clipa cînd se auzea glasul 
goarnelor şi se schimbau fraţii şi surorile. Apoi lucrul 
începea din nou şi iarăşi răsunau pretutindeni ciocănituri 
şi izbituri în piatră, zgomot de ciocane ce loveau în 
scînduri, bocănituri, huruit de care, strigăte pe schele, 
scîrţiit de roţi şi zornăit de lanţuri. În amurg, noaptea, în 
zori, ca şi peste zi, răsunau ici şi colo cîntece cucernice. 
Cînd se crăpă de ziuă. zbură o veste nouă în toate 
părţile. Trecu şi prin încăperile spitalului. Se spunea că 
aseară au sosit trei soli deodată, aproape în aceeaşi clipă 
: de la Klatov, de la Louny şi de la Slany. De la Pisek a 
venit chiar hatmanul Louda din Chlumcany, un frate 
viteaz şi înţelept. A descălecat în aceeaşi seară împreună 
cu cîţiva călăreţi şi a rămas apoi la castel pînă noaptea 
tîrziu cu ¿izka şi cu ceilalţi hatmani. Pînă în zori a stat de 
Vorbă cu ei şi, fără să se mai odihnească, a plecat îndată 
la Pisek. 

Dar Praga ! 

Despre ea umblau multe vorbe fără noimă, ba junele din 
ele se băteau cap în cap. Se spunea că Praga e gata şi că 
se şi bate cu oştile crăieşti de la Vysehrad şi cu cele de la 
Hrad. Ba chiar că au ars Oraşul Mic şi Hradul. În tabără 
se şoptea că panul Cenek din Var- temberk a răposat, că 
l-au ucis cei din Praga pe cînd voia să fugă. O altă veste 
spunea dimpotrivă că e în viată şi că a izbutit să fugă din 
Pragă. Acum hălăduia la Krumlov, ba chiar mai aproape, 
lai Pfibenice, unde se află tînărul guvernator care tine cu 
craiul Ungariei. În sfirşit, o altă veste se ridica împotriva 
acesteia, ară- tîndu-se că nu' e vorba de Vartemberk, ci 
de stareţul de la Lounovice. Dora, vînzătoarea de 
marame, povestise despre el bătrînilor pîrgari, arătîndu- 
le că a fost în adevăr la Kutna Hora. Ştirea aceasta se 
potrivea cu spusele lui Ctibor din Hvozdno despre stareţ. 
Mai multă lumină au adus spusele celor patru flăcăi 
înarmaţi care fuseseră pînă nu de mult lefegiii lui 
Rozemberk. Sosiseră în tabăra de sub oraş, istoviţi de 
oboseală, după un drum făcut în goana mare pe caii lor. 
Şi ei povestiră despre stareţ, despre unguri şi nemți şi 
despre toate grozăviile văzute în cale, despre regele 
Ungariei, ca şi despre solii din Praga care au venit să 
vorbească cu craiul la Kutna Hora. Flăcăif fură duşi în 
faţa lui Zizka şi a hatmanilor, apoi în oraş la sfatul 
pîrgarilor, al bătrînilor şi al preoţilor. Şi pretutindeni 
povestiră aceleaşi lucruri. 

Ştirile aduse de cei patru lefegii se răspindiră ca fulgerul. 
Atitea suflete nevinovate ucise ! Nemernicii! Călăii! Şi cei 
din Praga ? l-auzi! S-au dus să se roage ! Să se roage de 
această fiară sălbatică, de acest zgripţor care varsă 


sînge cehesc cu gîndul de a-i stîrpi pe toţi cehii, pentru a 
aduce în locul lor străini ! 

Ce rost mai are să-i aşteptăm pe cei din Praga ? Poate că 
au de gînd să se supună ?! Şi-or fi luat seama să mai 
pună mîna pe arme. Atunci la ce bun să-i aşteptăm ? Fără 
doar şi poate că se vor închina. Aşa se vorbea 
pretutindeni despre ei şi toţi îi înfierau şi-i făceau vicleni. 
Cînd preotul Koranda cu barba lui de-un cot se ivi lîngă 
ciubere, ca să vorbească despre veştile pe care tocmai le 
aduseseră cei patru flăcăi înarmaţi, tîrgoveţii din toate 
ungherele oraşului porniră buluc spre piaţă. 

Amurgul coborîse, şi ici şi colo, lîngă metereze, pîl- piiau 
luminile făcliilor de smoală. Preotul Koranda vesti din nou 
cele auzite, cu toate amănuntele înspăi- mîntătoare, şi 
strigă tuturora că hatmanii vor încă să aştepte. Auziţi, 
mai e de aşteptat acum ? Vor să vadă ce-i cu Praga, ce 
fac cei de-acolo 1 Să mai aştepţi acum ? Nu, e timpul să 
loveşti, iar nu să stai de vorbă şi la tîrguială! Pretutindeni 
răsună ca un singur strigăt: 

— Aşa-i 1 Aşa-i 1 

Şi strigătul izbucnea mai cu seamă din pieptul femeilor 
tinere, vînjoase, dar nici cele mai în vîrstă, ba chiar şi 
pătrînele cu chipul brăzdat de zbircituri, cu părul 
despletit sau legate la cap şi îmbrăcate în rochii simple 
nu se lăsau mai prejos. Toate erau cu trup şi suflet alături 
de noua învăţătură şi îndirjite de veştile care vorbeau de 
schingiuirile şi uciderea oamenilor nevinovaţi, mai ales a 
femeilor şi copiilor. 

Toţi se urniră din loc, îndreptîndu-se către primărie şi 
castel, fără nici un fel de poruncă sau îndemn. Fiecare 
dintr-un imbold lăuntric. Cineva din fruntea gloatei dădu 
tonul şi mulţimea de oameni, bărbaţi, femei şi tineri, 
împreună cu prăştiaşii, începură să îngîne cîntarea 
preotului Capek. Pe atunci viersul acesta se auzea 
pretutindeni, în tabără, pe schele, în tot oraşul. Glasurile 
răsunau puternic în amurgul de primăvară : 

De craiul ungurilor să n-ai teamă 

Puterea lui făloasă-i ca o scamă. 

A ta e biruinţa — ţine seamă /... 

Logofeteasa Zdena care se afla la spital auzi şi ea 
cîntarea. O atrăgea şi-o chema afară, dar în clipa aceea 
nu putea să plece, căci tocmai oblojea rana unui frate. Il 
aduseseră de la porţile noi, unde se lovise tare rău.' 
Deodată cîntecul amuţi, înăbuşit de un strigăt sălbatic, 
ce străbătu pînă la spital. După o clipă se ivi o soră 
aducînd o veste. În oraş, sosise preotul Antoch cu noi 
fraţi şi surori şi aduseseră cu ei şi un popă catolic de 
tară. Acesta fugise din satul lui, unde se întorsese pe 
furiş să-şi ia nişte lucruri pe care le uitase. Dar pe 
papistaş nu-l duseră la castel, unde se aflau şi alţi 
ostatici, ci-l lăsaseră afară, dincolo de porţi. 


După o bucată de vreme, logofeteasa Zdena părăsi 
spitalul şi se îndreptă spre castel. Acolo îşi dădu seama 
că se întîmplă ceea ce presimţise. Mulțimea învrăjbită se 
strînsese în faţa porţilor cetăţii, pe po- vîrniş, lîngă drum. 
Se îmbulzea şi se vînzolea sub cerul nopţii, la lumina unui 
rug înjghebat din lemne şi paie care ardeau cu vilvătăi. 
Spre rug duceau tîrîş un preot bătrîn, cărunt, „cu părul 
vilvoi şi cu faţa pămin- tie de frica morţii, îmbrăcat în 
straie hărtănite de tîr- goveţ. Preotul cădea mereu în 
genunchi, se opintea, şcîncea, se încleşta cu miinile de 
iarbă şi desperat îşi înfigea degetele în ţărînă. Răcnea ca- 
n gură de şarpe şi se ruga gemiînd. 

Mulțimea dimprejur urla. Femeile ţipau mai tare decît 
toţi: 

— Cheamă-i în ajutor pe tilharii de nemți care dau foc 
satelor! Pe ungurii care omoară lehuzele şi copiii... cum îi 
omori şi tu ! Cu ei ţii — şi cu fiara de împărat! 

II loviră cu picioarele şi-l smulseră de jos, tîrîndu-l spre 
rugul aprins,, ale cărui flăcări fumegau şi sfirîiau în 
adierea nopţii, înălţindu-se pînă în slăvi. 

„XVIII 

La cererea bătrînilor, şoltuzul trimise grabnic un om în 
tabără să anunţe cele ce se întîmplă în oraş. Să 
vestească ce anume a făcut Koranda, să spună că fraţii 
sînt întăritaţi şi că toată lumea clocoteşte de mî- nie. Dar 
abia plecă omul, şi Zbynek din Budhovec se luă după el. 
Nu-l răbda inima şă stea locului. Se gîn- dea că s-ar 
putea supăra fratele Zizka şi că de aici ar putea ieşi vreo 
încurcătură. Ca* să-împiedice una ca asta, bătrînul 
hatman porni în grabă spre tabără. Dar abia lîngă şirul de 
care de luptă ajunse din urmă solul trimis de şoltuz. Il 
mînă înapoi, spunîndu-i că va duce el vestea mai 
departe. 

În clipa aceea zări o făptură înaltă ca o umbră, ce se 
desprindea din întunericul întăriturilor formate de care. 
După mers şi înfăţişare ghici îndată cirie e. Era tînărul 
preot Markold, care zorea dinspre tabără către oraş. 

— încotro aşa tîrziu ? îl întrebă hatmanul, strunin- du- 
şi calul. 

— Duc o veste. Au venit solii din Praga 1 strigă 
preotul cu însufleţire şi plin de tulburare. 

— Ce vorbeşti ?! Cînd au venit ? 

— În clipa asta. Sînt în cortul fratelui 2iizka. 

— Cine sînt şi ce vor ? S-au înţeles cu împăratul ? 

— Nu, au venit să ceară ajutor. 

— Nu mai spune ! strigă bătrînul hatman, plăcut 
surprins de această veste, despicînd aerul cu mîna. Va să 
zică nu s-au lăsat! Şi cine sînt ! Au şi magiştri printre ei ? 
Sînt cei care au fost în solie la Kutna Hora. Dar nici un 
magistru nu-i însoţeşte, adăugă preotul în batjocură. Nu 
le-a plăcut să vină printre noi, sau le-o fi fost teamă ! Du- 


te şi-ai să vezi! Eu mă grăbesc spre oraş.Umbra preotului 
se mistui în noapte. Buchovec dădu pinteni calului. După 
o clipă intră în cortul lui 2izka. Era un cort înalt, cu pereţii 
afumaţi şi luminat de o făclie de «moală. Buchovec auzi 
de afară glasuri aprinse. Cînd intră în cort, îi zări pe toţi 
cei adunaţi: Ctibor din Hvozdno, Mikulăs din Hus, Chval, 
Kunes din Belovice, preotul Jicin, Jan Laudat, diacul lui 
Zizka, şi Zizka însuşi. Toti, în afară de Zizka, erau 
tulburaşi de spusele solilor din Praga, adică de cele ce le 
povestise ăirnon de la Leul Alb. Acesta şedea cu tovarăşii 
săi Mikes Hrdonka şi Prokop Zatecky Zâ- vada pe o laviţă 
mare, lîngă o masă butucănoasă făcută din scînduri 
sprijinite pe picioare. 

Solii din Praga erau pe jumătate dezbrăcaţi, iar Zâvada 
se şi descăltase. Pe masă, în fata lor, se aflau talere de 
lemn cu de-ale gurii, alături de cartea cu" pecetea 
oraşului Praga. Dar ei abia se atinseseră de mîncare. Nu 
mai puteau de oboseală. În schimb beau vîrtos ca să-şi 
potolească setea care le ardea gitle- jurile. Toti erau sleiţi 
de puteri. Îi durea spatele, tot trupul, şi nu-şi mai simțeau 
încheieturile. Lui Zâvada i se umflaseră picioarele. Pînă şi 
pe Mikes Hrdonka, altminteri atît de zdravăn şi voinic, îl 
doborise oboseala. Moţăia într-una. Se lupta din răsputeri 
cu somnul. Mereu se sălta în capul oaselor, depărtîndu-şi 
spatele de carul care se afla în afara cortului. Dar îndată 
ce se rezema din nou, ochii i se închideau iarăşi. 
Alaltăieri, miercuri, fuseseră primiţi de împărat la Kutna 
Hora, şi în aceeaşi zi purceseră în goana cailor spre 
Praga. leri, joi, au ajuns acolo şi pînă seara au înștiințat 
pe pirgarii oraşului de cele întîmplate la Kutna Hora. 
După aceea au pornit iarăşi la drum şi au ajuns în sfîrşit 
la Tâbor. Au venit să ceară ajutor în numele oraşului 
Praga. Cei de acolo au luat această hotărîre după ce au 
aflat cum s-a purtati împăratul cu solii. Se juraseră să 
lupte pînă la ultimul om, pînă la ultima picătură de sînge. 
Magiştrii Kardinal şi Pribram rămăseseră la Praga, iar 
bătrînul Pavel, neam cu şoltuzul, n-a mai putut, din 
pricina bătriîneţii şi oboselii, să se avînte într-o călătorie 
atît de grabnică. Dar cei trei care se aflau în cortul lui 
2iizka n-au pregetat să plece în solie la Tâbor, ca' şi cei 
de acolo să afle, aşa cum se cuvine, cele petrecute la 
Kutna Hora. 

Cel care a ţinut cel mai bine la drum a fost ăimon de la 
Leul Alb şi el vorbi pentru toti. Spuse pe şleau tot ce se 
întîmplase, cum s-a purtat cu ei regele Ungariei, cum le-a 
vorbit şi cum i-a repezit de aprig. 

Cînd Zbynek din Buchov intră în cort şi auzi cele 
întîmplate, nu se putu stăpini. începu să tune şi să 
fulgere. lar cînd îl zări pe zizka stînd tăcut, cu miinile 
împreunate şi cu capul în piept, fu cuprins de minie şi-l 
bătu pe umăr: 


— Ce-i cu tine, frate, de stai aşa ? Nu-ţi pasă de 
pimic ? 

Zizka îşi întoarse faţa către el. Părea tare posomorit. 

— Mă gîndesc în ce chip am putea porni spre Praga, 
răspunse scurt şi cu dojană în glas. 

— Şi ce spun bătrînii, preoții ? strigă ăimon de la Leul 
Alb, pe care îl bucura vădit răspunsul hatmanu- lui. 

— Ce-ar putea dori altceva ? i-o întoarse Zizka. 

— Frații sînt gata pentru orice ! sări Zbynek din 
Buchov şi povesti apoi cele întîmplate în oraş. 

Cînd ¿izka auzi ce-a făcut şi ce-a vorbit Koranda, se 
încruntă aprig. Dar nu spuse nimic. În schimb îl rugă pe 
Ctibor din Hvozdno ca, după ce solii se vor odihni, să-i 
însoţească pînă la preoţii şi bătrînii oraşului. Şi să-i 
înştiinţeze că el, Zizka, şi fraţii hatmani doresc să 
pornească în ajutorul cetăţii Praga, şi asta de îndată, fără 
întîrziere, ca să ajungă acolo înaintea craiului maghiar. 
Apoi aruncă o privire hatmanilor, în numele cărora 
vorbea, să vadă ce spun. lar după aceea adăugă: 

— Numai de-am .ajunge acolo fără greutăţi prea 
mari, căci craiul ne-ar pune piedici'dacă ar afla lucrul 
ăsta! Spune fraţilor mai bătrîni că în curînd vom veni în 
oraş, să ne înţelegem asupra războiului ce va să înceapă. 
E bine totuşi, — întregi Zizka, — că din îndemnul lui 
Dumnezeu am luat această hotărîre. 

După puţin timp, solii din Praga ieşiră din cort şi se suiră 
într-o căruţă cu coviltir. împreună cu ei se mai urcă 
logofătul din Hvozdno şi preotul Jicin. Hatmanii Laudât şi 
Kunes din Belovice rămaseră în. cort. Sosiră apoi cei doi 
fraţi Brada,' Odrany şi Mikulâs, sutaşii Kriz şi Beneă — 
ţărani de felul lor, ca şi fraţii 

Brada — care în timpul ultimelor lupte săvîrşiseră isprăvi 
de mare vitejie; apoi Pavlik din Muzice, Svasek din Podoli, 
ăimon din Hroznejovice, hatmani de ţară, toţi fiind 
chemaţi de Zizka. 

Doar 2izka şi hatmanii oraşelor şedeau la masă. Ceilalţi 
stăteau în picioare sau aşezaţi care pe unde apucase, pe 
lada ferecată sau pe şei. Făclia ce ardea înfiptă într-o 
crăcană, arunca o lumină sîngerie, tremurătoare, asupra 
hatmanilor. Unii aveau bărbi, alţii numai mustăţi, în cap 
purtau cuşme peste părul lung şi erau îmbrăcaţi cu 
sumane sau şube. 

Era tîrziu în noapte. În tabără domnea liniştea. Oamenii 
dormeau în care, pe sub ele, în barăci, în corturi şi sub 
cerul liber. Ici şi colo se auzea cîte un glas singuratic sau 
un lătrat de cîine. Din marginea şirurilor de care 
străbăteau pînă aici chemările înăbuşite ale străjilor de 
noapte. Strigătele se pierdeau, mistuindu-se departe în 
beznă. Şi în cort se făcu pentru o clipă tăcere. Cea mai 
mare parte dintre hatmani, smulşi pe neaşteptate din 
somn, se uitau la fratele fizka, cu feţele îngîndurate şi 


plini de nerăbdare. În- ţeleseseră că s-a întîmplat ceva 
deosebit de însemnat. 

În oraş, în faţa porţilor cetăţii, vuietul de glasuri mai 
răsuna încă la această oră tîrzie din noapte. Rugul'pe 
care îşi dăduse sufletul preotul de ţară luat ca zălog 
ardea încă. 


De jur împrejur se 
afla atita lume 
grămădită, încît nu 
era cu putinţă să te 
strecori printre 
oameni. Logofeteasa 
Zdena, care venise 
mai la urmă, 
rămăsese lîngă cei 
din marginea gloatei. 
Vedea numai 
vîlvoarea ce se înălța 
către cerul nopţii, 
învălătucindu-se ca o 
trimbă roşie peste - 
mulţimea capetelor 
acoperite cu cuşme, 
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cu căciuli rotunde şi 
miţoase sau cu 
tulpane. Din 
amestecul de glasuri 
şi de vorbe, Zdena 
desluşea tot felul de 
strigăte care cereau 
mai ales lemne, pre- 
cum şi ţipete trădînd 
o ciudată bucurie 


„Stătea ţintuită locului "şi nu scotea o vorbă, strîn- gîndu- 
şi cu mîna dreaptă haina în jurul pieptului. Se gîndea la 
preotul de ţară care fusese ars, la sărmanul lui suflet 
îngrozit de apropierea morţii. De bună seamă că acest 
om ştia cît de primejdioasă este moartea pentru sufletul 
lui pierdut, căci era unul dintre cei mulţi pe care Zdena îi 
văzuse pe vremuri alături de răposatul ei bărbat, unul 
dintre aceia care au adus domnia lui anticrist şi silnicirea 
sfîntului adevăr. 

Fără să-şi dea seama, tânăra logofeteasă îşi îndreptă 
privirile către cerul albastru, în înălțimile căruia se 
pierdea şi castelul de alături, şi valea stîncoasă a 
Luznicei cu pădurile-i întunecoase. Sufletul ei înălţă o 
rugă fierbinte, ca Dumnezeu s-o otelească şi niciodată să 
nu se teamă de moarte. Stătea ca în extaz. De jur 
împrejur, zarvă şi zgomot. Cineva începu să cînte cu glas 
puternic şi plin de evlavie: 

„Noi, creştinii-adevăratei credinţe..." 

Şi îndată se alăturară şi ceilalţi. Dar nu sfirşiră cîntecul. 
Gloata din spate, de lîngă porţi, începu să se frămînte pe 
neaşteptate. Şi freamătul ei străbătu prin mulţime ca o 
adiere printr-o holdă de grîu, du- cînd cu sine un val de 
tulburare pînă lîngă rug. O şoaptă trecea din gură în gură 
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: la castel sînt soli din Praga, sosiți cu cîteva clipe mai 
înainte, iar bătrînii şi preoţii s-au adunat la sfat grabnic. 
Atunci cu toţii se îndreptară într-acolo. Cei care se aflau 
mai aproape de porţile cetăţii porniră, fără să mai stea 
pe gînduri, spre poarta de alături, care azi rămăsese în 
mod deosebit deschisă. Voiau să se încredinţeze dacă 
zvonul era adevărat. Ceilalţi se luară după ei, ca oile 
după berbec, pînă ce se produse o mare îmbulzeală. 


După cîteva .clipe nu 
mai era nimeni în 
jurul rugului. Focul 
sta gata să moară. 
Flăcările abia mai pil- 
pîiiau peste tăciunii 
aprinşi şi buştenii 
înroşiţi. Căzuse şi 
parul de care fusese 
legat preotul, iar 
acum fumega în 
mormanul de jeratic, 
împreună cu trupul 
chircit şi înnegrit. 
Nimeni nu se mai 
gindea la el 
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„De îndată ce aflaseră vestea cea nouă, fraţii şi surorile 
încetară să mai cînte şi se îmbulzeau cu toţii pe ulicioara 
îngustă dintre castel şi metereze, cățărîn- du-se pe 
coasta din faţa Klokotului. Curtea era de asemenea plină 
de lume. Căruţa cu care veniseră solii din Praga nici n-a 
avut loc să întoarcă. Preotul Bydlinsky, care întîrziase, se 
grăbea spre castel şi cu greu îşi făcu loc pri | 
de fraţi şi surori, deasă ca o perie. Şi oame 
în gura mare dacă e adevărat că au venit cei din Praga. 
lar cîteva glasuri strigară deodată : 

—  Cevor? 

Din pricina înghesuielii, Bydlinsky nu putu nici măcar să 
răspundă. Abia după'ce-şi trase oleacă sufletul, rosti cu 
glas tare : 

— Am auzit c-au venit să le dăm ajutor împotriva 
zgripţorului roşu. 

Un strigăt sălbatic, care îl asurzi, zvîcni din mijlocul 
mulţimii. 

Zdena nu-l văzuse pe Bydlinsky, însă îi cunoscu glasul. îşi 
înălţă capul şi-şi lungi gitul, dar în mulţimea aceea de 
capete şi din pricina întunericului nu recunoscu pe 
nimeni. 

În noaptea asta, tînăra logofeteasă ar fi trebuit să se 
odihnească. Dimineaţa o aştepta din nou munca ei grea 
la spital. Dar acum nici nu se gîndea la somn. Ştirea 
despre solii din Praga avusese darul s-o smulgă din visări 
şi o răscolise mai mult decît pe oricare altul din jurul ei. 
Cînd auzi că solii au venit cu căruţa, porni grabnic într- 
acolo. Şi fiindcă era în marginea gloatei, în imediată 
apropiere a castelului, ajunse cu multă uşurinţă. Cărăuşul 
n-o cunoştea, dar Zdena află din gura lui că el îi adusese 
pe soli şi pe fratele Ctibor din Hvozdno. 

De la căruţă,, şuvoiul mulţimii o luă pe logofeteasă şi-o 
împinse mai departe, pînă aproape de intrarea în castel. 
Gloata dimprejur creştea mereu şi deodată se opri ca o 
apă mare. Toţi stăteau locului, cutremuraţi pînă în adîncul 
sufletului de un zbucium fără seamăn. 

Strigăte cumplite se înălţau de jur împrejur. Zdena însă 
nu deschidea gura. Ea nu vorbea cu nimeni. Era zguduită 
şi aştepta cu înfrigurare veştile ce vor sosi de la castel. 
Numai o dată a tresărit, atunci cînd auzi glasul lui 
Bydlinsky. După aceea, ochii ei adînci cu gene lungi se 
îndreptară iarăşi către porţi şi către treptele ce duceau 
sus, spre pridvor. Acolo era întuneric beznă, nu se zărea 
nici o lumină. Apoi Zdena îşi întoarse deodată privirile în 
altă parte, căci din piaţă (de aici şi pînă la castel era o 
mare de capete) zbură în clipa aceea, din gură în gură, 
vestea că vin hatmanii din tabără. 

Soseau într-adevăr, dar numai hatmanii oraşului: fratele 
Zizka, călare pe un cal alb, alături de el Miku- lâs din Hus, 
iar în urma lor Zbynek din Buchov şi Chval fiepicky. 


Mergeau la pas, unul după altul, căci abia puteau să-şi 
croiască drum prin mulţime. La ceasul acela, cerul era 
alburiu şi aerul rece. 

Fraţii şi surorile îi primiră pe hatmani cu strigăte de 
bucurie. Logofeteasa Zdena îşi încordă privirea şi ciuli 
urechile. Dar din pricina întunericului şi a mulţimii nu-i 
văzu la fată pe hatmani. Zări doar capetele cailor, iar pe 
călăreţi numai pînă la brru, plutind deasupra mulţimii. 
După aceea hatmanii dispărură îndărătul porţilor. 

Ce-o să fie ? Oare ce-o să fie acum ? 

Tînăra văduvă îşi îndreptă privirile spre castel, de unde 
avea să vină vestea hotăritoare. O să fie război,, aşa cum 
au spus toţi pînă acum ? A sosit oare în sfîr- şit ceasul 
răzbunării, clipa cînd oamenii cei răi îşi vor primi plata, 
cînd toţi potrivnicii legii lui Dumnezeu vor fi trecuţi prin 
foc şi sabie şi răpuşi pînă. la unul ? La început, Zdena se 
cutremură şi-şi îndreptă gîndul către cel de sus. Dar apoi 
se simţi iarăşi uşurată. Cuprinsă de înflăcărare, abia putu 
să-şi biruie nerăbdarea.Tinăra logofeteasă stătea cu 
privirile aţintite spre castel. Primele licăriri ale zorilor o 
găsiră mai palidă, aşteptînd înfrigurată hotărîrea cea 
mare. În gîndul ei îi dojenea pe bărbaţii din castel că stau 
atît de mult la sfat şi că şovăie în clipa cînd trebuie să 
înceapă lupta pentru adevărul lui Dumnezeu. 

De jur împrejur, fraţii şi surorile aşteptau cu sufle- tul la 
gură. Toţi vorbeau cu aprindere şi plini de îngrijorare. Se 
auzeau şi strigăte. Mulţi se vînzoleau dintr-o parte în alta 
sau se frămîntau neîncetat pe loc. Ici şi colo stăteau 
ţărani pletoşi cu căciuli în cap sau tîrgoveţi îmbrăcaţi cu 
ghebe; aşteptau posomoriţi, fără să scoată o vorbă, cu 
ochii numai văpăi. Toţi se uitau spre castel, care acum 
începea să se desprindă din întuneric. Zidurile clădirilor şi 
turnurile rotunde se luminau încetul cu încetul, ca şi cerul 
de deasupra lor. Dincolo de castel, către răsărit, pe buza 
viorie a cerului, se zugrăvea o geană de lumină. 

Era răcoare. Dinspre apele Luznicei sufla un vînt tăios. 
Logofeteasa Zdena zvicni de la locul ei cînd cineva 

strigă : 

— lată-ică vin! 

Pe cerdacul pînă acum cufundat în întuneric se iviră 
cîțiva bărbați. În față se afla Koranda cel bărbos, care 
fusese cîndva preot la Pilsen. În urma lui — preoții şi 
Buchovec, Chval şi hatmanii; Koranda stătea chiar lîngă 
parmaclicul de lemn. Se aplecă spre curtea plină de 
oameni, cufundată încă în întuneric, şi cuprins de 
tulburare strigă cu glas puternic: 

— Fraţilor şi surorilor ! A sunat ceasul răzbunării. 
Dumnezeu ne cheamă la luptă împotriva fiarei roşcate. 
Au sosit solii de la Praga. împăratul se pregăteşte să 


lovească Pragar Pe soli cumplit i-a mai făcut de ocară la 
Kutna Hora, iar pe noi şi mai rău. Ne-a hulit, numindu-ne 
tîlhari şi eretici. A jurat din nou că ne va stîrpi pe toţi, 
însă mai întîi pe cei din Praga. De aceea, fraţilor, ne-am 
hotărît... 
Din pricina hărmălaiei nu putu să mai urmeze. Ultimele 
cuvinte nu le-a auzit nimeni. Au fost rostite în mijlocul 
furtunii de glasuri care clocoteau în curtea castelului. Dar 
vuietul nici nu apucă să se liniştească bine , şi izbucni din 
nou, cu o putere şi mai mare, de astă dată afară, lîngă 
metereze, la porțile castelului. 


îndată ce 2iizka sfîrşi sfatul de război cu hatmanii cetății, 
Buchovec, Mikulâs din Hus şi Chval din Ma- chovice 
părăsiră cortul şi se îndreptară călări, spre oraş. Ceilalţi 
hatmani şi şutaşi de oaste purceseră de la sfat de-a 
dreptul la pilcurile lor. În clipa în care &izka dădu să iasă 
la rîndu-i cu alaiul său din tabără, glasul trîmbiţelor 
sunară în revărsat de zori; sunetele, uneori mai slabe, 
alteori mai mîngiioase, vesteau în toate colţurile taberei 
„deşteptarea". 

Andrei, feciorul din Hvozdno, fu trezit brusc din somn de 
glasuri de trîmbiţă, care cădeau ca o ploaie repede peste 
coliba lui de crengi. Stătea lungit pe pă- mint, îmbrăcat şi 
înfăşurat în manta. Drept căpătii avea o şa, ca şi ceilalţi 
zece călăreţi care dormeau împreună cu el sub acelaşi 
acoperămînt. Ascultă o clipă, apoi se scutură ca să-şi 
vină în fire, .căci dormise buştean pînă în clipa aceea. 
Fusese frînt de oboseală din pricina hărţuielii din ajun. 
Cînd ceilalţi se sculară, sări şi el numaidecit în picioare. 
În colibă era aproape întuneric. Cînd ieşiră afară, tocmai 
se crăpa de ziuă. 

Toţi se deşteptaseră. Se iveau de prin bordeie şi din 
corturi ; cei care dormiseră sub cerul liber se adunau 
laolaltă. Unit se şi îngrijeau de cai, dintre care cei mai 
mulţi erau legaţi de roţi şi moţăiau cu capetele plecate, 
iar ici şi colo stăteau încă lungiţi pe pămînt. N-aveau 
astâmpăr, sforăiau; murgul feciorului din Hvozdno 
necheză zgomotos. Pilcul din care făcea parte tînărul 
boier primise poruncă şă dea de îndată cailor nutreţ şi să 
se pregătească de drum. 
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Andrei, dădu murgului fîn şi apoi începu să se îngrijească 
de el însuşi. îşi încinse sabia, îşi puse coiful, 

21 — „împotriva tutinor" cămaşa de zale şi pieptarul. 
Scoase cele trebuitoare în faţa colibei şi înşeuă calul, 
care înfuleca vîrtos din fîn. Pe locul de adunare al pilcului 
său de călăreţi, feciorul zări, printre cai și ostaşi, făptura 
înaltă şi vînjoasă a fratelui Kunes din Belovice care avea 
în cap o cuşmă din blană de ris. 

— Ce e ? Ce veste ne-aduce ? 


Feciorul stringea chinga calului, dar privirea lui nu-l 
slăbea pe hatman. În clipa asta, cei din jurul hatmanului 
scoaseră un strigăt. Fratele Kunes nu se ogri însă, ci 
porni mai departe, amestecîndu-se printre cai şi călăreţi. 
Dar abia dispăru, şi vestea cea nouă ajunse şi la urechile 
feciorului: vor pleca foarte cu- rînd la luptă, chiar astăzi. 
Vor porni spre Praga, împotriva ungurilor şi nemților, ei 
cei dintii vor porni în fruntea oastei. Feciorul rămase o 
clipă buimăcit, apoi scoase un strigăt de bucurie. 

Se zbuciuma de parcă ar fi fost scuturat de friguri, începu 
să lucreze mai repede şi mai neastimpărat. Vestea cea 
nouă îi răscolise pe toţi. De jur împrejur vilvă, frămîntare, 
pregătiri grabnice, iar glasurile celor care se îndemnau la 
treabă răsunau în toată tabăra, la carele de pe margini, 
la căruțele cu merinde, din colibele şi corturile 
pedestraşilor. Pretutindeni se înălţau rotocoale de fum şi 
în jurul pirostriilor femeile începuseră să robotească. 
Altele pregăteau de-ale gurii pentru cei de la căruţe, 
rînduiau tot ce trebuia pentru drum şi se îngrijeau mai 
ales de copii. Plînsul şi scîn- cetele lor străbăteau uneori 
prin această hărmălaie, împreună cu strigătele arcaşilor 
şi pră-ştiaşilor. îndată ce auziseră că e vorba de plecare, 
toţi pînă la unul se repeziseră la arcuri şi la praştii. 

În vuietul de glasuri, goarna de război suna din cînd în 
cînd cu glas şuierător. Apoi răbufniră poruncile tăioase 
ale cetaşilor, căpitanilor, sutaşilor şi hatmanilor 
însărcinaţi cu pregătirea şi rînduirea carelor. Ei sau 
oamenii ţjor apăreau călări, gonind printre corturi şi 
colibe şi pe la care. 

Cele din urmă stele păliră şi se stinseră, iar geana de 
lumină de la răsărit se lărgi din ce în ce. 

În clipa asta.feciorul din Hvozdno se gîndea la un- chiu- 
său. Unde-o fi de nu se vede pe nicăieri ? Poate c-o fi cu 
hatmanii. Dar Zdena ? Pe ea n-are s-o mai vadă dacă au 
să pornească îndată la drum şi dacă n-o să aibă timp isă 
se repeadă pînă în oraş. 

Îi întrebă pe fraţi dacă ar mai putea da o fugă pînă acolo. 
Cei mai mulţi erau călăreţi încercaţi. Oameni tineri, însă 
şi bărbaţi mai în vîrstă. Mulţi dintre ei se bătuseră şi mai 
înainte pentru potir, la Sudomer cu boierii împlătoşaţi, iar 
la Vozice cu oamenii lui Divu- cek din Jemnist, magistrul 
monetar. De aceea erau mai bine înarmaţi şi av6au şi caii 
cei mai buni. Aproape toate armele le aduseseră în 
vinerea mare de la Vozice. Erau ale zbirilor magistrului. 
Le luaseră şi caii. Acum puneau şeile, ca să pornească 
iarăşi împotriva magistrului monetar. Ardeau de 
nerăbdare să plece cît mai neîntirziat. Şi fiecare îşi zicea 
că hatmanul nu va putea să-i dojenească pentru una ca 
asta. 


Despre fratele Kunes se spunea pretutindeni, în fiecare 
colibă, la cai şi în rîndurile oştenilor din pilcuri, că e om 
încercat, dar aspru ca'şi fratele 2izka. Şi tocmai fiindcă 
are încredere în el, fratele ;izka i-a încredinţat 
conducerea tuturor călăreţilor, şi mai ales această 
drîmbă de înaintaşi. 

Feciorul din Hvozdno îşi îmbrăcase cămaşa de zale şi 
pieptarul, urmînd doar să-şi mai pună chivără în cap. În 
clipa aceea apăru pe neaşteptate lîngă colibă unchiul 
său. Andrei îi sări înainte. 

— Tu nu mergi cu noi ? Unde-ai fost ? strigă tînă- rul 
nepot. 

— În cetate, cu solii din Praga. Nu vin cu voi, trebuie 
să rămîn la urmă, cu pilcurile de rezervă. 

—  Plecăm îndată ? 

— Voi, da, plecaţi îndată, cei dintii. 

— Ce maie prin oraş ? Cum .au fost primiţi solii ? 
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—, Bine ! Toţi 
tîirgoveţii sînt în 
picioare. Se pregă- 
tesc şi ei 


— Şi Zdena? 

— N-am văzut-o, n-am putut să vorbesc cu ea. Dar 
mă mai duc o dată în oraş. 

—  Salut-o din partea mea ; eu n-am s-o mai văd. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu o să ajungem la Praga. 
Merge şi ea cu noi, spuse bătrînul, adăugind îndată : Mă 
bucur că te-am întîlnit, Andrei. Acum trebuie să mă 
întorc. O să ne vedem la Praga, dacă nu chiar pe drum. Şi 
acum, fiule, Dumnezeu cu tine ! Fii tare şi luptă 
bărbăteşte pentru legea Domnului! 

Apoi tăcu şi-i întinse mîna. Mişcat, Andrei se uită ţintă la 
unchiul său. Ctibor din Hvozdno mai spuse doar „Cu 
Dumnezeu înainte" şi îşi întoarse calul. Peste puţin 
dispăru printre colibe şi corturi, printre ostaşi şi cai. 
După ce Koranda, înconjurat de preoţi şi de hatmani. 
vorbi mulţimii la castel despre solii din Praga şi despre 
cele ce-aveau să se întîmple, şi după ce trim- biţele 
dădură de veste întregului oraş ca fiecare să lase lucrul şi 
să se grăbească spre mahalaua lui, logofeteasa Zdena, 
mai tulburată ca oricînd,- porni în pripă spre spital. Primul 
ei gînd, urmat de o hotărîre grabnică, fu de a pleca la 
luptă împreună cu ostaşii. Zorea printre case, pe ulițele 
neterminate, prin pieţe 

Pretutindeni forfotă, oameni care alergau dintr-o parte în 
alta a cetăţii, un adevărat furnicar. Dar în iureşul acesta 
era totuşi o anumită socoteală. Fiecare se grăbea s- 
ajungă în mahalaua unde locuia şi unde ajutoarele 
hatmanilor vesteau şi repetau poruncile date de hatmanii 
oraşului la sfatul ţinut în tabără şi apoi la castel, 
împreună cu preoţii şi bătrînii. Pretutindeni se vestea citi 
oameni trebuiau să plece din fiecare mahala, pentru a 
întări pilcurile din tabără, şi cîti rămîneau acasă, la lucru, 
pentru terminarea meterezelor şi. pentru a apăra 
Tâborul. 

Logofeteasa Zdena văzu peste tot oameni cărînd arme şi 
armuri, pregătind căruţe noi, încărcînd în ulițele fraţilor 
meşteşugari bombarde, curele, funii, lanţuri, sape şi alte 
unelte, precum şi merinde. Aproape în i fiecare uliţă 
Zdena întilni cîte un preot care chema lumea la arme. Ici 
îl văzu pe tînărul preot Abraham, iar ceva mai încolo 

pe” Martinek, care se urcase pe un morman de pietre pe 
o ulicioară vecină şi striga fraţilor să dea zor, ca să nu 
întîrzie. Abia trecu de el, şi în dimineaţa fumurie îi apăru 
făptura înaltă a preotului Antoch*care mergea în fruntea 
unui pîlc de oameni, rotindu-şi sabia deasupra capului şi 
răcnind, cît îl lua gura. 

Aproape de spital, Zdena se opri. Pe nişte grinzi aşezate 
în stivă şedea preotul Bydlinsky. Tăcea, cu capul în piept. 
Dinaintea lui se afla Petr Kânis. În lumina nedesluşită a 
dimineţii, în umbra deasă a ulicioarei. Kânis cu barba lui 
lungă şi neagră şi îmbrăcat într-o haină de guloare 


închisă, părea o arătare a întunericului. Vorbea cu 
aprindere şi dădea din miini în fata lui Bydlinsky. 
Logofeteasa Zdena şovăi şi fu cuprinsă de o nelinişte 
ciudată. Privirea ei alunecă de la Kânis la Bydlinsky, 
asupra căruia se opri îndelung. Dar peste puţin, Kânis o 
zări şi-i strigă : 

— Tuce faci, soră ? Rămii ? 

—  Nu1 Vreau să plec cu oastea. 

—' Să nu pleci ! îi strigă el cu ochii învăpăiaţi. Să nu 

pleci ! Toti şi-au pierdut capul. l-a zăpăcit 2izka şi pînzarii 
din Praga. De ce să-i ajutăm ? Ca să înceapă iar să urle 
latineşte, să se înzorzoneze cu odăjdii scumpe şi să se 
dedea la tot felul de desfrînări ? Vrei să te închini 
anafurii, acestui fluture, şi să te tii după ea cînd o vor 
duce în vîrful unei pri Tu nu te închini la idoli. Şi noi 
nu ne ducem ! Nici eu şi nici fratele Bydlinsky. De ce să 
mergem ? Ştii doar prea bine, soră, că toate astea sînt 
zadarnice. Praga e un mare Babilon plin de destrăbălări, 
care trebuie ars şi nimicit. Şi noi să-l mai şi apărăm ? 
Logofeteasa se apropie mai mult de cei doi şi se uită la 
Bydlinsky, aşteptind să audă ce va spune el. Dar cînd 
văzu că tace posomorit, Zdena răspunse că oastea 
porneşte să lupte împotriva fiarei care-i urgiseşte, 
împotriva împăratului. Kânis îşi îndreptă spinarea de 
parcă l-ar fi înţepat cineva şi ridică mîna : 

= Atunci de ce avem cetatea Tâbor ? De ce o zidim ? 
Să vină aici balaurul roşcat! N-are decît să pornească 
împotriva noastră şi-o să vadă el minunea lui Dumnezeu | 
Dar aşa ? strigă preotul înflăcărat. Am propovăduit că cel 
ce nu părăseşte oraşele şi satele şi nu vine la Tâbor 
păcătuieşte de moarte. Şi acum să-scoatem noi înşine 
oamenii de-aici ? Fiindcă aşa vrea Zizka ? Ca să vină în 
ajutorul magiştrilor iubitori de zorzoane ? Pînă la urmă, ei 
se vor împăca cu balaurul. Ai să vezi ! 

Şi se întoarse spre Bydlinsky. 

—  Rămii ? îl întrebă. 

Dar era mai mult o stăruinţă decit o întrebare ; aproape o 
poruncă. Bydlinsky se uită la Zdena, şovăi o clipă şi 
spuse apoi: 

— Rămîn ! lar tu, — grăi el, întorcîndu-se către tînăra 
văduvă, — rămii de asemenea ! 

În clipa aceea Zdenei îi apăru aievea chipul tatălui ei, dar 
sub privirea pe care tînărul preot o pironi asu- pră-i, 
chipul boierului dispăru îndată, ca o umbră în razele 
soarelui. Tînăra logofeteasă dădu din cap şi intră în 
spital. 

Kânis şi Bydlinsky se uitară după ea. Bydlinsky se ridică 
şi zise: 

— Ai văzut ? E aşa cum ţi-am spus. Zdena e de 
partea noastră. îndată a ascultat. 


Kânis făcu o strîmbătură : 

— Petine te-a ascultat! 

Şi se uită cercetător la Bydlinsky. Acesta clătină din cap şi 
grăi: 

— Pe mine ? Cum poţi să spui una ca asta ? Oare eu 
am vorbit ? 

— Ai dreptate. Apoi adăugă sigur de sine : Nu-i cea 
dintii şi nici cea din urmă pe care am s-o întorc din cale. 
Porniră amîndoi pe ulicioara întunecoasă, îndreptîn- du- 
se spre piaţă. În urma cuvintelor rostite de Kânis, cu glas 
ameninţător şi cu faţa încruntată, Bydlinsky îl luă de braţ 
pe tovarăşul său şi-i spuse : 

— Frate, în clipa asta e mai bine să taci ! Da, să taci 
1 Nu ştii ce om e &zka ? Nu-l cunoşti ? Nimeni nu 
cricneşte înaintea lui. Acum cînd pleacă toţi la luptă, el e 
mai tare. 

Kânis se opri locului şi se răţoi la Bydlinsky: 

— Păi vezi ? Aici e buba ! izbucni el. De ce ne trebuie 
un staroste ? Noi sîntem fraţi, toţi deopotrivă. Pornind 
apoi mai departe, urmă : În obştea noastră nu trebuie să 
fie nici stăpîni şi nici supuşi. Trebuie.să fim doar fiii şi 
fiicele lui Dumnezeu, iar toate lucrurile să fie ale noastre, 
ale tuturor. Şi totuşi noi alegem, mai mare peste noi, un 
cîrmuitor, un pînzar. Ştii doar cum hotărăşte Aizka peste 
capul nostru, cum a ţinut sfat cu hatmanii în taină, la fel 
ca ăla din Hvozdno care a ascuns şi fiicei sale cele ce s- 
au hotărît. Acum vezi că despre noi a fost vorba acolo ? 
— Şi totuşi ai umblat prin sate şi ai adunat ţărani 
pentru el. 

— Pentru el ? Eu ? strigă Kânis scuipînd. Nu pentru 
el, ci pentru obşte, ca să fie mai puternică. Ai auzit doar 
că Rozemberk porneşte împotriva noastră. Aici, numai 
aici trebuie să ne batem, şi numai aici îl vom sfărima pe 
duşman. 

— Dar Martinek, Antoch, Koranda şi ceilalți pleacă cu 
2izka. 

Kânis se opri şi întîmpină cu scîrbă : 

— Fiindcă se îndoiesc că am putea izbîndi aici! Îi 
ustură că împăratul şi popii i-au făcut eretici şi nemernici. 
Şi trăncănesc numai despre liliacul acela... Kânis vorbea 
tot mai repede, mai întărîtat, punînd răutate şi dojană în 
glas. Numai despre acel idol discută, despre marea Diană 
din Efes vorbesc fără încetare şi nu se îngrijesc de ei, de 
sufletele lor. Dar mîn- tuirea va fi numai aici, în această 
obşte ! 


XXu 


Şi arătă cu mîna în partea unde, în lumina zorilor, se 
zugrăvea pe cerul palid brîul întunecos al meterezelor şi 
din loc în loc, siluetele schelelor.Dincolo de tabără, spre 
răsărit, dunga de lumină de pe cer se învăpăie ca un 
morman de jeratic. 

În clipa aceea, toţi caii care făceau parte din oastea 
înaintaşă se aflau înşeuaţi la marginea taberei. Stăteau 
priponiţi de ţăruşi, lîngă colibe şi corturi. Vîntul dimineţii 
le înfoia cozile şi coamele. Călăreţii se adunaseră în 
careu, pe locul liber din faţa cailor. Erau vreo trei sute de 
oameni, toţi unul şi unul, bărbaţi vînjoşi şi bine legaţi. Ca 
nişte călăreţi adevăraţi, purtau botfori cu pinteni şi 
coifuri. Cei mai mulţi aveau pieptare sau cămăși de zale 
sau cel puţin un suman dat cu catran. Săbiile şi 
ghioagele le atîrnau la şold, iar suliţile cu care erau 
înarmaţi cei mai mulţi dintre ei stăteau înfipte în pămînt 
lîngă cai. 

Unii erau tineri, alţii mai în vîrstă, ţărani, tîrgo- veţi şi 
cîţiva boiernaşi. Printre ei, feciorul din Hvozdno părea 
mai chipeş cu făptura lui înaltă şi armura adusă de- 
acasă. Toţi priveau ţintă la hatmanul Kunes din BSlovice, 
care călărea pe un cal murg. Alături de el stătea un preot 
tînăr şi înalt, cu glugă în cap, iar în spatele acestuia, pe 
un cal roşcat, se afla Jira Usaty, ajutorul hatmanului, un 
om lat în spete, cu mustaţa neagră şi îmbrăcat cu un 
suman fără miîneci. Lîngă el, un tînăr călăreț 

ducea .drapelul trupei de înaintaşi. Pe prăjina de lemn 
filfiia în aer steagul roşu cu semnul alb al potirului şi 
leului. 

Kunes din Belovice nu mai purta cuşma lui din blană de 
rîs, ci o chivără de metal. Mantaua făcută sul era aşezată 
pe cal în faţa şeii. îmbrăcase un suman de blană, peste 
care, deasupra brîului, sclipea un mic pieptar. Hatmanul 
era uscăţiv, avea faţa arsă de soare, umerii obrajilor ieşiţi 
în afară, barba moale, însă mustaţa căruntă şi ţepoasă. 
Ochii lui adînci şi verzi vedeau lotul. Îi măsura pe ostaşi 
de sus pînă jos şi căta cu asprime pe sub sprîncenele-i 
stufoase. 

De jur împrejur în tabără, dar mai ales de la căruţe, 
răsuna zgomotul pregătirilor obişnuite. Totuşi călăreţii 
auzeau bine glasul pătrunzător al hatmanului care le 
vorbea, fluturîndu-şi cu însufleţire mîna dreaptă, în care 
ţinea ghioaga lui de două palme. 

— „„„iar semnalul să-l ascultați cu luare-aminte ! le 
porunci el cu asprime. De îndată ce va suna goarna, 
strîngeţi rîndurile, iar cînd veţi auzi răpăitul darabanelor, 
opriţi-vă şi nici un pas mai departe 1 Cînd faceţi de strajă 
sau porniţi la asalt, fiţi cu ochii în patru şi... 


Tăcu o clipă. Trebui să-şi strunească şi să-şi liniştească 
murgul care scutura din cap şi se învirtea neastâmpărat 
pe loc. Apoi ridică din nou ghioaga şi strigă mai târe şi 
mai răspicat: 

— Şi după cum aţi auzit, nimeni n-are voie să pă- 
răsească pilcul fără învoirea hatmanului. Dacă ne va 
ajuta Dumnezeu să-l biruim pe duşman şi să punem mîna 
pe ceva pradă, ea trebuie strînsă grămadă ! Auziţi ? lar 
bătrînii din obştea călăreţilor, târgoveţi sau ţărani, vor 
împărţi acele lucruri cu dreptate, dînd fiecăruia cît i se 
cuvine. Dar dacă cineva îşi va opri pentru sine sau va 
dosi vreun lucru, acela va fi pus în ştreang, oricine ar fi, 
fără nici o deosebire. Păziţi cu sfinţenie toate cîte vi s-au 
spus. Cine nu va ţine seamă, va fi, pedepsit fără nici o 
milă. Aşa ne învaţă în aceste vremuri căpetenia 
hatmanilor, fratele Zizka, la fel ca şi ceilalţi hatmani şi 
toată obştea fraţilor. 

Hatmanul tăcu. În clipa aceea, feciorul din Hvozdno îşi 
roti privirile împrejur. Vorbăria asta începuse să-l cam 
supere. Ardea de nerăbdare să plece. Se uită spre 
dreapta ca şi vecinii săi. Din rîndurile lor se desprinse 
deodată şi se îndreptă către mijlocul careului tocmai 
omul despre care fusese vorba, fratele 2iizka. Mergea în 
trap mărunt, pe bălanul lui, încins peste mintean şi cu 
buzduganul în mînă. La şold purta sabie, dar în cap n,u 
avea coif, ci cuşmă. 

2izka schimbă cîteva cuvinte cu Kunes, căpetenia oastei 
de înaintaşi. Apoi se răsuci către călăreţi şi le vorbi 
apăsat: 

— Aţi auzit, fraţilor, tot ceea ce trebuie să păziţi şi să 
respectaţi. Deie domnul să nu fie nevoie ca de pe urma 
cine ştie cărei nelegiuiri vreunul din voi să fie urmărit, 
bătut cu biciul, să i se taie capul, să fie pus în ştreang 
sau ars, aşa cum se cuvine pentru fapte săvîrşite 
împotriva legii lui Dumnezeu. 

Nu vorbea atit de tare ca hatmanul Kunes şi nici atît de 
aspru, ci cu voce mai domoală. Dar toţi îl ascultau cu 
luare-aminte şi nemişcaţi, de parcă ar fi prins rădăcini în 
pămînt. Din cuvinteie şi glasul lui se desprindea o voinţă 
neclintită, o hotărîre nestrămutată. Feciorul din Hvozdno 
uită de nerăbdarea de adineauri şi nu-şi lua ochii de la 
hatman. Băgă de seamă că fratele ;izka nu stă în şa ca 
de obicei, puţin adus de spate. De data asta îşi ţinea 
trupul drept, încordat, ca şi cum ar fi fost una cu calul, iar 
faţa lui liniştită era învăpăiată. 

— Căci, fraților, plecăm să luptăm întru Domnul, 
urmă 2iizka punînd mai multă căldură în glas ; plecăm să 
luptăm pentru bunul Dumnezeu, pentru slobozenia 
adevărului legii celui de sus. Pornim în ajutorul sfintei 
biserici credincioase şi mai ales ca să dăm ajutor 
neamului nostru cehesc, să-i răzbim şi să ne răzbunăm 
pe cei care l-au defăimat şi l-au urgisit. De aceea fiţi cu 
inima bună, iar împotriva acestor străini şi vrăjmaşi ai 
neamului nostru să luptaţi voiniceşte. Nu uitaţi porunca. 
Şi acum îngenuncheaţi şi rugaţi-vă bunului Dumnezeu să 
ne ajute să-l biruim pe duşman. 

Tăcu şi se descoperi. Kunes, Jira Usaty şi stegarul îşi 
scoaseră coifurile. Preotul îşi aruncă gluga pe spate. De 
jur împrejur, oamenii îngenuncheară şi se descoperiră. 
Vîntul dimineţii se juca în părul lor. 

Feciorul din Hvozdno îşi împreună mîinile şi ascultă 
tulburat-cuvintele, tînărului preot, pe a cărui glugă se 
vedea deasupra pieptului un potir din postav stacojiu. 
Între timp, îritîiele raze ale soarelui ţîşniseră în slava 
cerului. Creşteau şi se înălţau tot mai sus, stră- bătînd 
tăriile. Norii, care pînă atunci fuseseră vîrstați cu dungi 
de văpăi, se aprinseră acum de o lumină sclipitoare, 
aurie. Văzduhul se însenină. Aerul era limpede şi 
înviorător. Pe carele din apropiere filfiiau steagurile albe, 
roşii, albastre şi verzi ale diferitelor pilcuri. 

O linişte adîncă pogori deasupra călăreţilor care înainte 
de a porni la luptă înălţau rugăciuni către Dumnezeu. În 
carele cu merinde şi lîngă ele se aflau femei şi prăştiaşi. 
Pe margini, scutieri şi puşcaşi. Mulţi dintre cei de la 
căruţe veniseră mai aproape. Toti se descoperiră şi îşi 
împreunară mîinile. Cînd preotul dădu tonul şi suliţaşii 
începură să cînte, îşi alăturară şi, ei glasurile de ale 
celorlalţi. În clipa aceea trecea printre carele de luptă, pe 
deasupra armelor, prin întreaga tabără, acel duh plin de 
evlavie, acea înflăcărare arzătoare şi cuvioasă, care 
făcea din carele din apropiere metereze puternice, iar din 
ţărani şi tîrgoveti, luptători'neînfricaţi. 

În vreme ce cîntau, feciorul din Hvozdno îşi ridică puţintel 
capul. II văzu pe Zizka tinînd mîinile împreunate pe şa,i 
iar pe ceilalţi hatmani cîntînd. împrejurul lor nenumărați 
fraţi şi surori cîntau într-un singur glas. În clipa aceea îşi 
aminti de unchiul său. Dacă ar fi şi el aici ! Şi Zdena, ce 
bucuroasă ar fi fost! Se ridică repede şi-l văzu pe fratele 
2iizka înăltînd buzduganul. 

— În numele Domnului! strigă Zizka. 

Şi hatmanul Kunes din Belovice repetă : 

— În numele Domnului! 

Toti se ridicară de jos şi strigară : 

— În numele Domnului ! 

Şi de la carele din apropiere şi dincolo de ele răsună în 
văzduhul dimineţii : 

— În numele Domnului ! 

Feciorul alergă spre calul său, ca toti ceilalţi. Scările 
şeilor şi tecile săbiilor zăngăniră. După cîteva clipe, 
luptătorii încălecaseră şi fiecare smulse lancea din 
pămînt şi şi-o înfipse în carîmbul cizmei. Se rîn- duiră în 
grabă. Hatmanii se împrăştiară. Feciorul îl zări pe Jira 
Usaty, care, trăgînd sabia din teacă, o luă înainte'spre 


primul pîlc de vreo sută de călăreţi. Erau cercetași, 
înarmaţi cu săbii, sulițe şi arbalete. 

Andrei se afla în grosul trupei, în primele rînduri. În 
dreapta avea un toboșar, ale cărui chimvale atîr- nau în 
fata şeii, de gitul suvului său. 

Cercetaşii porniră cîntînd. Şi iarăşi începură să cînte toti 
ceilalţi din dreapta şi din stînga. De la căruţe, colibe şi 
icorturi oamenii îi salutau cu strigăte pe călăreţi şi făceau 
semne cu mîna celor care duceau steagurile şi praporii. 
Kunes din Belovice o luă înaintea călăreţilor, de- 
părtîndu-se de 2izka. Acesta se trase la o parte şi cercetă 
de pe cal pilcurile de înaintaşi. În mîna dreaptă ţinea o 
sabie cucerită în luptă, fluturînd-o necontenit în aer. 
Ostaşii ajunseră îndată la locul de trecere dintre 
întăriturile de care ; după ce ieşiră în largul cîmpului, 
cîntecul lor umplu văzduhul. 

Nu mult după ei porniră două cete de pedestrași, fiecare 
de cîte douăzeci de oameni. Erau însoţite de doi călăreţi 
cu coifuri în cap. Pedestraşii .aveau cu ei lopeti, securi, 
sape, cazmale şi tirnăcoape. Mergeau înainte, ca să 
dreagă drumurile acolo unde va fi nevoie, la hîrtoape şi 
prin vadurile apelor, să nu întîrzie carele ce veneau din 
urmă. 

XXI 

După ce-şi luă rămas bun de la tînărul său nepot, Ctibor 
din Hvozdno porni spre oraş. Trebui să-şi tină calul la pas. 
Drumul era plin de căruţe, de călăreţi şi oameni care 
mergeau pe jos, toti îndreptîndu-se către tabără. La porţi 
şi pe metereze nu se mai lucra. Pe uliţe şi pe maidane 
oamenii mişunau ca furnicile. 

Mai tîrziu, logofătul din Hvozdno urma să se Întoarcă 
iarăşi în tabără, ca însoțitor al solilor din 

Praga. Dar acum nu se duse de-a dreptul la castel, ci luă 
drumul spre spital. 

Zdena se afla în prima încăpere. Ctibor îşi făcuse 
socoteala că o va găsi gata de drum, aşteptîndu-l cu 
nerăbdare. Dar tînăra văduvă şedea singură şi în- 
gîndurată în camera de operaţii, pe o laviţă mare, scobită 
în zid. îşi ţinea mîinile sprijinite de laviţă, capul rezemat 
de perete şi privea în gol. 

Se gindea la ludita şi la adunările de anul trecut, cînd 
Bydlinsky .spunea femeilor, fecioarelor şi văduvelor să fie 
ca ludita. Apoi îşi aminti ziua sosirii ei la Tâbor, cînd 
intrase pentru întîia oară în casa lui Pytel şi acolo, într-o 
cămăruţă întunecoasă, îl găsise pe Sâdoch, cu chipul 
palid. Zăcea în pat, şi cînd deschisese ochii şi-o zărise, 
întrebase : „Nu-i cumva ludita ? Unde-i ludita ? Assur 
vine acum din munţii de la miazănoapte, cu toată oastea 
lui”. 

Da, vine ! Vine chiar acum. Zdena ar fi vrut să pornească 
împotriva lui, ca sute de alte surori. Dar iată că nu mai 
pleacă, rămîne locului. Şi asta numai din pricina lui Kânis. 
De ce l-a ascultat oare Bydlinsky ? Şi de ce l-a ascultat ea 
pe Bydlinsky ? Oare aceasta să fie vrerea celui de sus ? 
Kânis a vorbit din îndemnul lui Dumnezeu. Poate că în 
acest loc ales primejdia va fi mai mare. 

Se auzi zornăit de pinteni şi o sabie ce zăngSni lovindu- 
se de prag. Logofătul din Hvozdno intră. Era îmbrăcat cu 
cămaşă de zale şi purta chivără pe cap. Se opri în prag şi 
rămase uimit. Fiică-sa tresări şi se ridică fără să spună o 
vorbă. 

— Tunu mergi cu noi ? 

—  NulRămin aici. 

— Dece? 

— Rămiîn cu bolnavii. Pe chipul ei palid se aşternu o 
umbră purpurie. Ca să fiu alături de ei dacă Rozem- berk 
va veni cu oaste asupra noastră şi va împresura cetatea. 
Ochii îi străluceau şi un zîmbet firav îi înflori pe buze. „Vor 
fi şi aici lupte ca şi acolo, şi noi pornit-am către munţi”, 
grăi 2dena. Acesta e locul ales. Aici e Betulia noastră în 
ceasul vrăjmăşiei. 

Ctibor rămase uimit de privirea-i schimbată. Zdena se 
uita la el, dar boierul îşi dădea seama că nu-l vede. Un 
gînd ciudat stăruia în mintea ei, învăluind totul într-o 
ceaţă luminoasă. Cu glas mai aspru o mustră : 

— Gîndeşte-te la mîntuirea ta, Zdena ! Mai curînd 
poţi să-ţi găseşti aici pierzarea, dar nu pieirea trupului, ci 
a sufletului tău. Păzeşte-te de popii ăştia 1 Tăcu o clipă şi 
apoi urmă : Vino cu noi. 

—  Lasă-mă, vreau să rămîn aici. 

Rosti aceste vorbe domol, însă cu hotărîre. 

— Domnul cutine 1 + 

Bătrînul boier dădu să plece. 

— Dumnezeu te aibă în pază, răspunse Zdena. 

Nici un cuvînt mai mult; doar fața ei deveni parcă 

mai albă. 

În timp ce tînăra văduvă stătea de vorbă cu tatăl său, în 
odaia de alături se auzeau mereu glasuri, care se 
preschimbară deodată în strigăte. Zdena alergă într- 
acolo şi logofătul porni după ea. Cîțiva fraţi, pregătiţi de 
plecare, veniseră să-şi ia rămas bun de la rude şi tocmai 
părăseau încăperea. Erau ţărani îmbrăcaţi în sumane şi 
cojoace. La şold purtau arme. leşeau tăcuţi, fără să 
spună o vorbă, cu chipul posomorit. 

În două paturi zăceau doi bărbaţi răniţi, cu capul căzut 
într-o parte. Pe feţele lor se citea o durere nespusă. Unul 
din ei, eu barba mare, gemu: 

— Şi noi nu putem pleca! 

Alături, pe duşumea, îngenunchease un flăcăiandru cu 
obrazul supt şi pămîntiu, numai piele şi oase, pe 
jumătate gol, cu ochii învăpăiaţi. Intinzind amîndouă. 
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mîinile, din care una era oblojită, le strigă celor ce plecau 


— Luaţi-mă şi pe mine ! Luaţi-mă, fraţilor, că mîna 
mi-e aproape vindecată ! Cînd îl văzu pe boierul din 
Hvozdno, se întoarse repede către el şi-i rugă cu glas plin 
de jale : Ascultă, frate ! Nu mă lăsa aici! Vreau să merg 
cu voi la luptă. 

Se sculă de jos, însă puterile îl părăsiră. Prăştiaşul se 
prăbuşi pe pat. Zdena se aplecă numaidecit asupra lui şi- 
| linişti. Dar în dorinţa lui fierbinte de a pleca la luptă, 
omul începu să plîngă. 

Cînd tînăra logofeteasă îşi înălţă capul, tatăl ei nu mai 
era acolo. s 

Boierul plecase îngîndurat de lîngă fiica sa, nemulțumit 
că o lasă singură cu cei cîțiva popi pătimaşi care de bună 
seamă au s-o zăpăcească, băgîndu-i în cap învățătura lor 
rătăcită, desfrînată. Se gîndea mai ales la Kânis. Ar fi 
putut să-i poruncească fiicei sale să plece cu el. O 
cunoştea însă prea bine şi auzise răspunsul ei hotărit. şi 
apoi, cum putea oare s-o silească şi să-i mărturisească 
cu glas tare temerile sale, acolo, în faţa tuturor acelor 
oameni ? lar cînd văzu cu cîtă dragoste se străduieşte să- 
| liniştească pe prăş- tiaiş şi-şi dădu seama cît e de 
folositoare fraţilor, renunţă la gîndul său. 

Trecînd pe lîngă biserică, auzi oameni cîntînd înăuntru. 
La castel era mai multă linişte decît peste noapte şi către 
ziuă. Solii din Praga încă nu se sculaseră. Zdrobiţi de 
oboseală, dormeau duşi, chiar şi în mijlocul zgomotului şi 
strigătelor ce umpleau văzduhul. Boierul din Hvozdno îi 
trezi. Nu era vreme de pierdut. După ce solii se 
îmbrăcară, luară împreună o gustare în odaia fratelui 
Zbynek din Buchov. Apoi Ctibor îi conduse afară. Între 
timp se luminase de-a binelea. 

De la castel porniră spre piaţă. Somnul îi întărise pe toţi. 
Numaii Zâvadia maii şchiopăta ipiuţiin şi trebui să se 
sprijine în sabie cînd vru să încalece. La marginea pieţei, 
solii din Praga se opriră. În faţa lor se desfăşura o 
privelişte neobişnuită : pe toată întinderea pieţei, pînă la 
biserică şi cît puteai cuprinde cu ochii, o mare mulţime 
de oameni stătea îngenuncheată. În- tr-o parte bărbaţi, în 
cealaltă femei. Bărbaţii, tineri şi bătrîni, erau înarmaţi, 
cei mai mulţi cu îmblăcii. Alături de femei — multe din 
ele cu prunci în braţe — îngenuncheaseră copiii mai 
mari, băieţi şi fete, lîngă boccelele pregătite pentru 
drum. 

Oamenii îngenuncheaseră în fata unor mese acoperite cu 
învelitoare. Cîteva din mese erau cioplite din lespezi. 
Cîntau cu toţii, aşteptînd să primească împărtăşania cu 
trupul Domnului, înainte de a porni spre tabără unde 
aveau să îngroaşe rîndurile ostaşilor. Preoţii tocmai 
ieşeau din biserica ticsită de lume. Aduceau pîinea şi 
vinul sfinţit în mai multe vase simple. Un cîntec cucernic 
se înălța în văzduhul dimineţii. Solii din Praga se uitau 
mai ales la cetele de femei. Ca să le poată privi mai de 
aproape, se strecurară printre ele. Voiau să vadă ceea ce 
nu văzuseră încă niciodată : împărtăşirea copiilor şi a 
pruncilor. 

Bucuraţi-vă, voi nevoiaşilor Bucuraţi-vă, voi 
copilaşilor.. 

cîntau femeile cu glasuri răsunătoare, de îndată ce 
preoţii Antoch şi Prokop cel chior se apropiară de grupul 
lor. 

De noi păcătoşii ai milă Ascultă-ne ruga umilă, 
Părinte din ceruri... 

cîntau ele cu ochii ridicaţi către cer, plini de rugă şi 
evlavie. 

Miinile lor bătătorite de muncă erau împreunate. Cînd se 
apropia preotul, femeile îşi plecau fruntea la pămînt, apoi 
se ridicau şi deschideau gura, ca să primească dumicatul 
de anafură şi să soarbă o picătură de vin din vas ; după 
aceea împingeau în fată băiatul sau fetita, ca să-i 
împărtăşească şi pe ei. 
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—  Solii din Praga şi Ctibor din Hvozdno priveau în- 
cruntaţi. Dar cînd o femeie tînără îşi ridică pruncul şi-i 
sprijini căpşorul ca preotul să-i poată vîrî în gură o fărimă 
de piine şi să-i picure un strop de vin, iar după 

ea .trecură şi ailtele ila irfind, Zâvaida se smuci pilim de 
minie şi se întoarse sălbatic spre ăimon de la Leul Alb.Ce 
înseamnă asta ? strigă el eu glas tare. 

Ctibor din Hvozdno îl apucă de mînecă : 

— Taci ! Să plecăm de aici ! Femeile astea ar fi în 
stare să ne sfişie şi preoţii n-ar pregeta să ne dea pradă 
flăcărilor. Veniţi 1 

O luară pe o uliţă lăturalnică, îndreptîndu-se spre 
meterezele în construcţie, despre care le vorbise în 
timpul mesej. În urma lor răsuna cîntecul femeilor : 
Doamne, nevolnicii de noi, Tti cerem plinea 
noastră, Bune, Cu prea smerită rugăciune... 

Nu merseră prea departe. La capătul unor ulicioare 
înguste şi întortocheate, pe locul dintre ultimele căsuțe 
de lemn şi zidul cetăţii, se afla un car cu doi cai, unul 
bălan şi altul roib. împrejurul carului, pe care se 
pregăteau să-l ducă în tabără pentru a servi la căratul 
merindelor, se îmbulzeau femei şi bărbaţi înarmaţi, gata 
de drum. În car se afla Sâdoch, îmbrăcat în haina-i lungă 
şi de culoare închisă, fără cuşmă, palid şi ogirjit. Vorbea 
mulţimii din jur ca dintr-un amvon, rotindu-şi cu 
însufleţire amîndouă mîinile. Solii şi Ctibor trebuiriă să se 
oprească şi să asculte: 

— „căci calul cel alb înfăţişează pe omul cinstit. Şi 
Sâdoch arătă spre caii înhămaţi la car... iar cel roib — pe 
mucenic. Carul înseamnă legea celor patru evanghelişti. 
Şi acest car — adică legea — în care intră şi surugiul, 
înfăţişează pe lisus Hristos. 
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Apoi Sâdoch tăcu. Dincolo de car, în dreapta, cineva 
scoase un strigăt. Dinspre zid se apropia un grup de 
bărbaţi şi femei. În fruntea lor mergea Joha brutarul, 
ducînd steagul. Alături de> ei păşeau Kânis şi negustorul 
de lucruri vechi, împreună cu copilul lui bolnăvicios şi 
sfrijit, care şchiopăta lîngă tată-său. Toţi arătau ca nişte 
apucaţi. Ctibor recunoscu printre ei pe Bartuch, ţăranul 
din satul lui, care singur dăduse foc casei sale. Avea pe el 
doar o haină şi în cap o cuşmă de sub care părul îi 
aluneca pe frunte ; era descheiat la git şi mergea în 
spatele a doi ţărani voinici ca nişte Samsoni, cu barba şi 
părul mare, întăritati şi stacojii la fată. Pe cel cu părul 
castaniu îl chema Petr, iar celălalt, cu părul negru, 
răspundea la numele de Miku- lâs. Fiecare purta în 
dreapta o sabie, iar în stînga o mistrie de zidar. 

Petr strigă de departe cu glas răsunător, iarMikulâs cu 
vocea lui pătrunzătoare : 


—  Staţi pe loc, fraţilor! 

— Nu plecaţi, surorilor 1 

Gloata noilor veniţi înconjură ceata fraţilor înarmaţi şi 
mai înainte ca oamenii să se fi dezmeticit, Kânis ajunse 
în apropierea carului. Şi le strigă, cu ochi scînteietori: 

— Staţi locului, nu plecaţi! Ascultaţi glasul Domnului. 
Dumnezeu a rătăcit minţile celor de colo ! Şi făcu un 
semn cu mîna spre piaţă.'Noi însă ne întoarcem aici, 
fiecare la locul lui, şi nu vom părăsi cetatea noastră ! 
Căci zis-a Domnul: „lată, aşezatu-i-am pre ei în locurile 
de jos, înlăuntrul zidurilor, şi despărti- tu-i-am pe seminţii 
şi datu-le-am lor săbii”. Astfel a grăit Domnul. Şi luaţi 
seama : „înlăuntrul zidurilor !" 

— Nicicînd n-a spus: „Părăsiţi cetatea!" sări Mi- kulâs 
cel înalt, de lîngă roata din urmă a carului, şi nici: 
„Mergeţi să vă bateţi pentru Babilon !" 

— Însă Domnul a zis : „Vedeţi cît sînt de răi ! Veniţi să 
ridicăm zidul Ierusalimului!" tună Kânis. 

În clipa aceea, Sâdoch care stătea alături de el, tre- 
murînd din tot trupul, îl privea ţintă cu ochii lui adînci şi 
plini de foc. Apoi se întoarse către gloată şi începu să 
strige : 

II — Dumnezeu din cer ne va ajuta să biruim numai aici, 
dacă şi noi, slugile lui, ne vom trudi să zidim. Nu vă 
temeţi de Assur şi de Holofernul lui de la Pribe- nice ! 

— Rămîneti aici, în munţi, aşa cum poruncește 
Domnul! strigă Kânis. În ceasul acesta nimeni nu-şi poate 
afla mîntuirea altundeva. 

— Ăştia tună împotriva noastră ! spuse ăimon de la 
Leul Alb lui Ctibor din Hvozdno. 

— împotriva noastră, întări posomorit boierul. Dar 
lăsaţi-i în pace pe netrebnicii ăştia! N-au decît să ră- 
mînă aici ! Dacă ar merge, ar fi o povară pentru noi. Aici 
au să se bată pînă la deznădejde. 

întoarse calul şi oftă fără voie. Se gândea la Zdena. Era 
prea tîrziu, nu se mai putea întoarce. Trebuia să se ducă 
în tabără şi tot drumul se gîndi numai la ea. 

Cînd ajunseră în tabără, văzură că totul e aproape gata. 
Corturile erau strînse, cea mai mare parte din colibe 
dărîmate şi focurile stinse. Carele fuseseră unse cu 
păcură, multe din ele aveau coviltire şi stăteau aşezate 
pe patru rînduri. Cele două coloane de care de luptă de 
pe margini, cu steaguri mari .fluturînd în văzduh, erau 
mai lungi decit şirurile de căruţe cu merinde de la mijloc. 
Aproape fiecare car avea cîte o bombardă. Pentru 
mînuirea ei şi pentru apărarea carului, stăteau pe scări 
puşcaşi şi oşteni cu scuturi mari de lemn. Căruţele erau 
încărcate cu nutreţ Şi cu de-ale gurii, dar numai atit cît 
trebuia. În ele se mai aflau tot felul de unelte, copii şi 
femei. 

Solii din Praga nu ajungeau cu privirea pînă la capătul 
acestor şiruri, nu vedeau cît sînt de lungi şi nici pe 
pedestraşii rînduiti printre ele : ţărani şi tîrgo- veti 
înarmaţi, dar mai cu seamă ţărani. Prea putini dintre ei 
aveau armuri. Ici şi colo, doar, cîte unul purta coif sau 
platoşă de zale. Cei mai mulţi erau încinşi peste sumane 
sau purtau cojoace. Ba la cîte unul se putea vedea şi un 
cojocel mai scurt. lar printre straiele acestea răsăreau 
cămăşi negre sau de culoare închisă, împodobite cu flori 
vii, cu fire strălucitoare de aur şi argint, precum şi haine 
cusute din patrafire şi din alte veşminte bisericeşti. 
Deasupra şirurilor de luptători tineri şi bătrîni, unii 
spînatici, alţii bărboşi, îngîndurati şi cu fetele posomorite, 
pluteau arbalete, lănci, suliti, dar mai cu seamă puzderie 
de îmblăcii ferecate. Printre ele filfi- iau steaguri, unele 
cu semnul potirului sau mielului, altele purtînd ca semn o 
giscă sau un leu. lar ici şi colo, pe cîte un prapor roşu, ce 
fremăta în vintul dimineţii, se putea vedea albind o 
coroană. ' 

În urma pedestraşilor, dincolo de îmblăciile şi lăn- ciile 
lor, se înşiruiau cai de povară înhămaţi. Surugiii cu coifuri 
în cap şi cetaşii călări se tot învîrteau plini de nerăbdare 
pe lîngă căruţe. 

Trecu o bună bucată de vreme pînă cînd solii din Praga, 
înaintînd de-a lungul carelor şi pilcurilor de pedestrași, 
izbutiră să ajungă în mijlocul oastei, pe locul unide fusese 
caireul taberei,. Acolo Îl găsiră pe fratele 2iizka. Purta 
coif, cămaşă de zale, platoşă şi în miini mănuși de za. Era 
călare pe calul său bălan. În spatele lui, solii îl zăriră pe 
Zbynek din Buchov şi pe Chval, călări- şi îmbrăcaţi în 
armuri. 

Cu buzduganul în mîna dreaptă, Zizka dădea ultimele 
porunci hatmanilor, adică celor doi fraţi Mikulâs şi 
Odrany Brada şi lui Pavlik din Muzice. Hatmanii 
întoarseră caii şi se îndreptară spre pilcurile lor. În clipa 
aceea, 2izka se răsuci către Simon din Hroznejo- vice, 
care aştepta călare. În urma sfatului ţinut de hatmani, 
preoţi şi bătrîni, simon din Hroznejovice şi Svasek din 
Podoli fuseseră numiţi în noaptea aceea hatmani ai 
oraşului pe timpul cît ceilalţi vor fi plecaţi la luptă. 

2izka stătea de vorbă cu ăimon, totuşi Ctibor din 
Hvozdno se apropie de ei. În vremea aceasta solii din 
Praga intraseră în vorbă cu Buchovec şi Chval. Zizka se 
încruntă şi-i strigă supărat lui Ctibor : 

— Nu poţi să mai aştepţi oleacă, frate ? 

— Vezi bine că nu, răspunse boierul din Hvozdno. 
Ceea ce vreau să-ţi spun n-are nimic a face cu pilcurile 
de rezervă. Să audă şi fratele Simon, hatmanul, că-i aici 
de faţă. E vorba de cetate: 

Şi le povesti despre Kânis şi despre cele ce văzuse şi 
auzise cu puţin înainte. 

— Asta ne mai lipsea acum ! strigă Zizka supărat. Să 
ne facă de rîs în fata duşmanilor ! N-au decît să rămînă 


lîngă ziduri! Dar fii cu ochii în patru 1 se întoarse el către 
noul hatman al oraşului. Să nu le ierţi nimic şi 
pedepseşte-i dacă se dedau la încăierări netrebnice ! Şi 
acum du-te cu Dumnezeu, frate ! lar tu, — îi spuse lui 
Ctibor din Hvozdno, — găteşte-te ! E timpul să pornim. 
Logofătul din Hvozdno îşi luă grabnic rămas bun de la soli 
şi de la hatmani. Apoi îşi întoarse calul şi porni spre pîlcul 
de rezervă, o ceată mai mică de călăreţi aflată în urma 
carelor. 

Zizka se îndreptă către praghezi şi-i pofti să se suie în 
car. 

— Cînd o fi să ne încăierăm, atunci puteți să vă 
sculați şi voi, adăugă zîmbind. 

— Crezi că s-ar putea întîmpla ceva pe drum ? strigă 
ăimon de la Leul Alb. Cei de la Kutna Hora nici nu se 
gîndesc că voi... atît de repede... 

— La Konopiste însă nu miroase a bine, spuse Zizka. 
Acolo se pregăteşte ceva. Panul Petr nu ne iartă 
înfrîngerea de la Sudomer. 

— Şi nici Divucek n-a uitat de Vozice, adăugă Chvâl. 
— lar pe noi ne-au uitat şi mai puțin ! fu de părere 
Simon. 

Căpetenia hatmanilor întoarse calul şi strigă : 

— Să nu întîrziem! 

În clipa aceea băgară de seamă că mulţimea din faţa lor 
e cuprinsă de freamăt. Departe, la capătul şirului, se 
ivise un car şi în el un bărbat cu barbă lungă şi fără 
arme. Spunea ceva, dar hatmanii şi solii din Praga nu 
auzeau nimic. Nu trecu mult şi aproape de ei, pe la 
mijlocul rîndului din margine, carul se opri. În el se afla 
un preot. Era Jicin. Preotul începu să vorbească fraţilor şi 
surorilor, îndemniîndu-i să-şi înalțe gîndul către 
Dumnezeu. Vîntul îi flutura barba şi pletele. Vorbele lui 
răspicate erau mînate de vînt, departe, peste şirurile de 
oameni. Impreunîndu-şi mii- nile, fraţii îngenuncheară şi 
se descoperiră. Toată lumea amuţi. 

Într-o tăcere desăvirşită, cuvintele preotdlui răsunau 
umplînd văzduhul senin şi sclipitor al dimineţii. Cu mîinile 
împreunate şi ochii ridicaţi spre cer, el se ruga din toată 
inima, plin de evlavie şi cuprins de o adîncă tulburare 

— Indură-te, o Doamne, şi pleacă-ţi urechea la ruga 
slujitorului tău şi la rugăciunile norodului care ţi ṣe 
închină şi se teme de numele tău. Ajută credincioşilor tăi 
să înfrîngă pe vrăjmaşi, spre biruinţa şi slava adevărului 
tău sfint şi mîntuirea neamului nostru. 

Apoi se închină. Zizka ascultase cu evlavie, iar cînd 
preotul rosti „amin", se ridică în scări pe bălanul său şi, 
înălţînd buzduganul, strigă la hatmani şi la cetaşi. 
Gornistul vesti plecarea, şi ca la o poruncă, toată puz- 
deria de căruţe, cai şi oameni se puse în mişcare, aidoma 
unui trup uriaş. 

Fraţij din pilcuri se ridicară în grabă şi făcură semne cu 
mîna către steagurile de la care. Cetaşii, risipindu-se în 
toate părţile, strigau la surugii. Semnalul goarnei zbura 
de-a lungul şirurilor de oameni, strigătele se repezeau 
unele după altele, şi poruncile treceau din gură în gură. 
Caii se opintiră o dată şi carele se urniră din loc, huruind. 
Fraţii o porniră şi ei. Totul se împletea într-un singur vuiet, 
pînă ce deasupra tuturor, deasupra carelor şi pilcurilor de 
oameni răsună un cîntec ce se rostogolea ca o furtună. 
Mii de oameni cîntau şi melodia gravă, viguroasă, plină 
de ardoare şi avînt se revărsa pînă hăt-departe. 

Ostaşul Domnului de eşti Şi legea lui veghezi, Tu 
doar la EI sprijin găseşti. Tu doar în El să crezi I 
Viersul umplea văzduhul şi pămîntul duduia sub roţile 
sutelor de căruţe. 
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Era în ziua de optsprezece a lunii florar din anul 1420.Din 
clipa cînd porniseră la luptă, Andrei, feciorul din Hvozdno, 
nu se gîndea decit la duşman. Oare cum o să fie drumul 
şi cum va fi ciocnirea cu vrăjmaşul ? În tabără îşi 
amintise într-o zi de călugăriţa cu chipul palid. Şi anume 
atunci cînd a aflat ştirile de la Kutna Hora, aduse de 
lefegiii lui Rozemberk. Auzind în clipele acelea vorbindu- 
se despre stareţ, îi apăruse deodată înaintea ochilor 
tînăra călugărită, aşa cum o văzuse zăcînd bolnavă la ei 
la conac în odaie şi apoi cum o însoţise pînă la cetatea 
Radonice. Acum îşi aminti din nou de ea şi-l săgetă 
gîndul că e pe undeva prin apropiere — la Pfibenice. Şi 
deodată îşi zise : Ce-ar fi dacă oastea s-ar încăiera cu 
guvernatorul Rozemberk, şi ei, taboriţii, ar pune mîna pe 
Pfibenice?! 

Nu cunoştea tăria acelei cetăţi. Dacă ar fi ştiut l-ar fi 
cuprins groaza. Mai înainte, cînd stătuse lungit pe patul 
lui sărăcăcios din tabără, fusese stăpinit de acest gînd şi 
prin minte îi trecuseră tot felul de idei. „Ce-ar zice tînăra 
călugărită, — se întreba el, — dacă aş apărea deodată în 
fata ei cu sabia în mînă ? O mai fi purtînd şi acolo 
veşmiîntul alb călugăresc ? Şi-o mai fi ascunzind oare 
frumuseţea părului bălai ?" 

Mergînd călare în întâmpinarea duşmanului, Andrei ṣe 
gîndea prea puţin la unchiul său. Se întreba doar cum s-o 
fi simțind între călăreţii pilcului (Je rezervă şi-şi zicea că 
ar fi fost mai bine să se afle acolo cu el, printre înaintaşi. 
În fciua în care purceseră la drum, trecură printr-un ţinut 
în care n-aveau să se teamă de nimic. Pretutindeni, prin 
acele locuri sălăşluiau numai prieteni. Mulţi fraţi şi surori 
erau de prin părţile acelea de la Jistebnice. Vozice, Milcin 
şi Sedlec. 

Peste noapte îşi aşezară tabărg sub cerul liber, dincolo 
de Vozice. De la grosul oastei veni ştirea că pilcurile au 
rămas mult în urmă. Din pricina drumurilor stricate şi a 
urcuşurilor n-au putut înainta atît de repede cum ar fi 
dorit. 

Istovit de dnum şi obosit din pricină că pînă la miezul 
nopţii fusese de caraulă, feciorul de la Hvozdno se culcă 
înfăşurat în manta, într-un loc întelenit, şi dormi ca pe 
puf. Către ziuă se trezi rebegit de frig. Se strînse mai bine 
în manta şi începu din nou să pico- teze. 

Şi cum stătea el aşa dormitînd, deodată auzi un strigăt 
puternic. Se întoarse şi zări în întuneric o făptură înaltă, 
cu coif şi manta, străibătind rindurile călăreţilor şi 
strigînd cu glas gros şi aspru: 

— Deşteptarea ! 


16 


Feciorul, înţepenit de frig şi frînt de oboseală, se sculă 
anevoie. Dar în vreme ce-i dădea murgului nutreţ, Îşi 
dezmorţi ciolanele, iar după ce încălecă, simţi că s-a 
încălzit de-a binelea. La asta ajutaseră şi cuvintele 
hatmanului cel uscăţiv. 

În clipa aceea, Kunes avea în cap cuşma lui din blană de 
rîs, iar coiful îi atîrna de oblîncul şeii. Mergea printre 
şirurile de călăreţi şi spunea fraţilor că s-ar putea ca 
astăzi, la Konopiste... 

Rostea cuvintele fără să le sfîrşească. Dar mai mult decît 
buzele vorbeau ochii lui verzi şi adinei de sub sprîncenele 
stufoase, ba chiar şi pomeţii obrajilor repeziţi înainte şi 
felul cum rotea prin aer buzduganul hătmănesc. Liniştea 
şi siguranţa cu care cuvînta nu rămaseră fără răsunet. 
Andrei băigăi de .seamă că bătniniuil hiatmain n-avea pe 
el mantaua, ci umibla doar în haină,, ca un tînăr. Feciorul 
îl privea cu toată încrederea. leri pe jdirum auzise de ila 
un oşteam mai, viîrstmiic că Fratelle Kunes îi cunoaşte 
bimie pe -nemţi, pe silezieni -şi .pe ceillailţi, că 6-ia bătut 
cu ei în Pinusla., pe oînd slujea la craiul Poloniei. Şi pe 
unguri îi cunoştea bine, căci era un luptător încercat. 
Cînd porniră la drum în rînduri de cîte şapte, fraţii 
cercetaşi din fruntea pilcului plecaseră de mult. Feciorul 
călărea iarăşi plin de voie bună şi se simţea întărit, deşi 
dormise atît de prost peste noapte şi dimineaţa mîncase 
doar un codru de piine şi un bot de brînză, ca toti ceilalţi. 
Caii mergeau în trap voios pe un drum bătătorit. Sub 
cerul înnorat, nespus de minunate erau. priveliştile în 
dimineaţa aceea de primăvară, printre semănăturile care 
unduiau uşor în adierea vîntului. 

Era într-o duminică. Peste t“ini plutea linişte adîncă. 
Inaintînd pe drumul bătătorit şi uscat, tropotul cailor se 
auzea desluşit. Au mers aşa cale de vreo două ceasuri, 
cînd deodată le apăru în fata ochilor un nor de praf. Dar 
trimba nu stătea locului, ci se tot înalta în văzduh, pînă 
ce zăriră ieşind din vălătucii de colb un călăreț cu coif şi 
suliță lungă. 

Venea de la străjile cele mai înaintate, de la cercetaşi. 
Jira Usaty le trimitea vorbă că la Benesov se află sute de 
duşmani, mai ales călăreţi, însă şi pedestraşi. 

— De unde s-au adunat acolo ? De la Konopiste ? 
întrebă hatmanul, din cale-afară de uimit. 

— Nu, dela Praga. 

— Kunes din Belovice mirii ceva din gitlej. Privi o 
clipă înainte şi apoi se întoarse către preot: 

— Ăştia de la Benesov, — spuse el, — sînt veniţi de 
la Vysehrad, din oastea craiului. l-au trimis să ne 
întîmpine. Sau i-au protăpit în drumul nostru, la Ko- 
nopiste. Însă tot de la Vysehrad sînt, De bună seamă că 
cei de-acolo au aflat numaidecit cum s-a sifirşit solia 
celor de la Praga. Şi atunci ce s-au gîndit ? Dacă cei din 
Praga au venit la noi, hai să mergem şi noi la ei. Cum s- 
au mai grăbit nemernicii ! Apoi adăugă tăios : Desigur că 
i-au vestit şi pe cei de la Kutna Hora ! 

— Poate că însuşi regele... începu Psenicka, fără să 
sfirşească. 

— Negreşit! întări hatmanul, închipuindu-şi ce vrea 
să spună preotul. Apoi arătă cu buzduganul spre dreapta. 
Din partea aceea, roşcatul... în fată, la Benesov, ăştia... şi 
la stînga Konopiste. 

îşi încruntă sprîncenele-i stufoase. 

—  Dintrei părţi! întregi Psenicka. 

— Fratele 2izka a presimţit asta. leri mi-a spus: „Nu 
uita Konopiste!" Şi pe faţa lui aspră se ivi un zimbet 
răutăcios. 

Hatmanul nu-şi sfîrşi vorbirea. Intorcîndu-se către 
oameni, chemă zece călăreţi. Printre ei era şi feciorul din 
Hvozdno şi un altul care cunoştea bine ţinutul. Acesta din 
urmă avea să-i conducă pe cei zece spre Konopiste, ca să 
iscodească dacă acolo se află cumva o gloată mai mare 
de oameni şi cam cîți la număr. 

Cercetaşii cîrmiră spre stînga şi după puţin timp 
rămaseră singuri. Hatmanul şi grosul înaintaşilor se 
mistuiră din faţa ochilor lor. Cercetaşii mergeau de-a 
lungul unor ţarini, între nişte colnice acoperite cu păduri. 
Între timp se luminase bine de ziuă. Soarele ce se ivea 
dintre nori arunca văpăi peste întinsele meleaguri. 
Călăreţii înaintau tăcuţi, cu săbiile scoase şi cu suliţiie 
pregătite. 

Feciorul din Hvozdno, care se afla pentru întiia oară într-o 
astfel de raită, era cel mai tulburat dintre toţi. Aştepta ca 
din clipă în clipă să apară duşmanul. TI căuta şi-l aştepta 
după fiecare copac, după fiecare tufă. Dar nici ţipenie de 
om. Pretutindeni linişte, linişte adîncă. Se auzea doar 
cîntul cfocîrliei şi ciripitul păsărelelor. 

Trecuse o bună bucată de vreme, cînd deodată auziră în 
depărtare sunet de clopot. Vîntul îl aducea, îl miinia mai 
depairte, şi-apoi iar se aiştennea. tăcerea. 

În sfirşit, ajunseră într-un sătuleţ. Casele mici şi pămintii, 
cu acoperişuri din paie zbirlite, peste care crescuse 
muşchi şi urechelniţă, se înşiruiau la poalele unui deal 
acoperit cu păduri. Cercetaşii intrară pe uliţă cu multă 
băgare ae seamă. Cătunul era aproape pustiu. De la un 
ţăran "bătrîn aflară că nici în sat şi nici mai depante ou 
se găsesc oameni înarmaţi. Ce-i drept, panul Petr din 
Sternberk a strîns oamenii de prin sate pentru oaste, însă 
mai de mult. Acum de buna seama se află undeiva pe 
alte meleaguri. Tot astfel le grăiră şi alti ţărani. 

Nici dincolo de sat nu întilniră picior de duşman. Nicăieri 
nici o urmă, nici pe drum şi nici pe cîmp. Trebuiră să urce 
o coastă lungă care mai înainte le .astupase vederea. 
Aproape întregul dîmb era o țarină cu semănături verzi. 
Feciorul din Hvozdno îşi îndreptă privirile în sus, spre 
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povîrniş şi zări un stol de porumbei. Hulubii se zburătuiau 
într-o pîrtie de lumină şi dispăreau apoi după culme, de 
partea cealaltă. 

Cercetaşii înaintau tăcuţi pe un drum năpădit de iarbă. 
Cînd ajunseră aproape în virf, Andrei întinse atît de iute 
mîna dreaptă înainte, încît sabia sclipi în aer. Şi feciorul 
strigă năprasnic: m 

— Acolo e cineva! 

Văzuse stolul de porumbei pierzîndu-se deodată dincolo 
de muchea coastei, spre nori, pesemne speriaţi. Călăreţii 
dădură pinteni cailor. Feciorul apucă spre culme 
împreună cu alti doi cercetaşi. Cînd ajunseră sus, 
scoaseră un strigăt: pe un mic tăpşan se îndreptau spre 
ei trei călăreţi înarmaţi. Dar de îndată ce-i zăriră pe 
taboriţi, întoarseră caii şi-o luară la fugă. Taboritii porniră 
în goană după ei, urmărindu-i peste o țarină semănată cu 
grîu de primăvară. 

— Hurr, Tâbor ! Hurr, Tâbor ! strigau călăreții ta- 
boriti, năpustindu-se în iureş sălbatic. 

Feciorul gonea în fruntea tuturor. Calul lui negru alerga 
iute ca vintul. 

Pămintul uscat sărea în bulgări la dreapta şi la stînga, şi 
în urma lor se ridicau trîmbe de colb. Pe unde treceau, 
semănăturile erau culcate la pămînt," iar caii îşi lăsau 
urmele copitelor în tărînă. 

Doi dintre călăreţii duşmani aveau cai buni. Al treilea 
rămase în urmă şi feciorul îl ajunse. Lefegiul opri calul şi 
încercă să se apere, dar pînă să se întoarcă, feciorul îl 
păli cu o lovitură de sabie. În clipa aceea sosiră din urmă 
şi ceilalţi doi fraţi. Duşmanul fu silit să descalece şi fraţii 
începură să-l iscodească. Era foarte tînăr. Nici nu-i mijise 
mustaţa. Între timp, tovarăşii săi se mistuiseră în 
pădurea din apropiere. 

Prinsul era lefegiu în oastea craiului de la Ko- nopiste. 
Cînd cetaşul taboriţilor îl ameninţă, prinsul mărturisi şi se 
jură pe ce avea mai scump că la Ko- nopiste nu-i nici un 
fel de oştire. Şi nici la castel. Panul pornise azi dimineaţă 
cu o gloată mare spre Benesov. Lefegiul nu ştia dacă s-a 
oprit acolo sau dacă a plecat mai departe, în 
întîmpinarea ungurilor. Auzise doar că ungurii au pornit 
de la Kutna Hora şi sînt puzderie, cîteva mii. Mai mult nu 
ştia. 

— Ce-ati căutat pe-aici ? se răsti la el cetaşul. 

— Ne-a trimis pîfcălabul să iscodim dacă nu cumva 
au pornit taboriţii către noi. 

— Dă arbaleta încoace ! porunci cetaşul. Răsuci- ti-i 
degetele cu coarda 1 

Lefegiul îngălbeni. începu să se roage şi să se jure că tot 
ce-a spus a fost adevărul curat. Cetaşul nu tinu seamă de 
văicărelile lui şi făcu semn alor săi. Doi dintre ei îi luară 
arbaleta şi-i apucară mîinile. Apoi i le împreunară cu 
palmele în afară şi-i strinseră degetele cu putere. Un al 
treilea răsuci coarda în jurul po- licarelor, iar cel de-al 
patrulea frate începu să tragă, şi trăgea de coardă 
întorcîndu-i degetele pe dos. Lefegiul urla de durere. 

— Răspunde ! tună cetaşul după ce-l întrebă dacă la 
Konopiste e sau nu oştire. 

— Nu-i! Nu-i!- Au plecat toți ! 

Prinsul urla ca-ii gură de şarpe. Cetaşul îl mai întrebă 
dacă ostaşii care-l însoțeau pe pan erau mulţi la număr şi 
cam ce fel de oşteni. Călăreţi sau pedestrași? Şi încotro 
au apucat ? 

La un semn, fraţii traseră mai vîrtos de coardă. Chinuit 
de năprasnice dureri, lefegiul vorbea fără şir. Gemea, 
sufla greu din pricina caznei, se ruga şi iarăşi răspundea. 
Repetă încă o dată tot ce spusese mai înainte. 

Cetaşul făcu un semn şi fraţii îi dădură drumul. Galben ca 
ceara, leoarcă de sudoare din pricina durerilor şi spaimei 
şi prăpădit de chinurile prin care trecuse, lefegiul se 
apropie de calul său. II legară fedeleş de cal şi unul dintre 
taboriţi îl luă lîngă el. 

După aceea se înturnară. Apucînd pe alt drum, se 
îndreptară spre şoseaua ce ducea la Benesov. 

Călăreţii fugiţi dispăruseră de parcă i-ar fi înghiţit 
pămîntul. Nicăieri nici o urmă. Nimic care să dea de 
bănuit. Se părea că lefegiul nu minţise. Intîlniră şi doi 
ţărani bătrîni, care ieşiră singuri înaintea tabo- riţilor. Le 
spuseră că sînt fraţi şi primesc împărtăşania sub ambele 
chipuri, mărturisind totodată că panul din Konopiste a 
plecat şi că la Benesov se află o groază de oameni 
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Trecuse de amiază eînid ajunseră pe şleaul cel mare. Li 
se părea că lăsaseră în urmă gloata de înaintaşi, dar 
după semne şi urme aceştia se găseau cu mult înainte. 
Totuşi nu porniră numaidecît după ei. Pe ogoarele din 
dreapta, între care se pierdea şleaul alb şi uscat, zăriră 
nori de praf ce pluteau în văzduh, um- flîndu-se în 
vîrtejuri mari. Se înălţau peste semănături ca o trimbă 
albă şi se apropiau repede de tot. Vîntul îi mîna şi-i 
împrăştia, dar alţii se ridicau mereu, tot mai aproape, 
învălătucindu-se peste lanurile verzi ca o uriaşă coamă 
albă. 

Vîntul aducea cu el şi un zgomot îiaăibuşit, scîrţiit de roţi 
şi huruit de care. O clipă, toţi se uitară într-acolo, ciulind 
urechile. Apoi întoarseră caii, ca să ajungă la pilcul lor. În 
clipa aceea văzură un călăreț care venea spre ei în goană 
turbată. II opriră. Era aprins la faţă şi leoarcă de sudoare, 
iar calul arăta ca u,n şoarece ud şi de la zăbală spuma îi 
curgea ca ploaia. Călărețul îi ducea lui 2izka veste de la 
Kunes din Belovice, cum că cercetaşii se şi ciocniseră în 
faţa oraşului cu străjile duşmanului. După cîte se părea, 
oştile vrăjmaşe vor să-i prindă pe înaintaşi ca într-un 
cleşte. 
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Olăcarul gonise tot drumul într-un suflet şi acum voia să 
plece inai departe. Feciorul din Hvozdno îi spuse solului 
tot ce ştia despre Konopiste, ca să ducă şi această veste 
fratelui 2iizka. Apoi cercetaşii o luară în goana cailor spre 
pilcul lor, în direcţia Benesovului. 

Incepînd de dimineaţă, vintul se înteţise, dar din fericire 
pentru călăreţi bătea din spate, dinspre miazăzi. 
Virtejurile de pulbere stîrnite de vînt şi de copitele cailor 
pe şleaul prăfuit goneau înaintea lor. Prin perdeaua de 
colb, oamenii desluşiră departe, în zare, dealul 
Meziborsky care bătea în siniliu. Apoi se ivi fereastra 
îngustă şi ovală a bisericii gotice, neobişnuit de mare şi 
de înaltă, cu turnul ei ce tişnea deasupra celorlalte clădiri 
de piatră. Era mănăstirea mi- norită, înconjurată de ziduri 
puternice şi întărite cu contraforturi. Apoi călăreţii văzură 
oraşul Benesov, care nu avea întărituri. O mulţime de 
acoperișuri de paie şi de şindrilă. Printre ele, unul roşu 
din olane, de bună seamă al bisericii parohiale, răsărea 
ceva mai încolo de mănăstire. 

În aceeaşi clipă zăriră înaintea lor pe şosea o trimbă 
întunecoasă. Era pilcul lor, aşezat în rînduri. Şi tot atunci 
auziră din nou glas de clopot, dar de astă dată mai 
limpede şi mai desluşit decît dimineaţa. 

Nu răsuna totuşi îmbietor, ca o chemare cuvioasă către 
credincioşi; dimpotrivă, dangătele erau scurte şi repezi. 
Clopotul părea cuprins de spaimă, cutremurat de groază. 
Scotea un sunet trist, îngînat şi scurt, lovitură după 
lovitură. La Benesov se suna alarma. 

Kunes din Belovice, cu coiful în cap, mergea pe murgul 
său falnic în fruntea pilcului de oameni. Se uita ca un 
şoim spre oraş, îndemnînd şi sfătuindu-şi fraţii : 

— Dac-o vrea Dumnezeu, o să-i facem una cu pă- mîntul. 
Şi înaintînd de-a lungul rîndurilor, le vorbea scurt: De-or 
năvăli din oraş, luati-vă după ei ! Cu Dumnezeu înainte ! 
Nimeni nu vă stă în cale! Şi dacă o iau la fugă, săriti-le 
numaidecit în spate şi loviti-i, căsăpiţi-i ! Între timp ne 
vor ajuta şi fraţii de la care. 

Cu ajutorul lui Dumnezeu o să-i pieptănăm noi pe 
mahomedanii ăştia ! 

În clipa aceea sosiră şi cercetaşii, vestindu-le cele aflate. 
Kunes se bucură auzind că la Konopiste nu e oaste şi fu şi 
mai mulţumit cînd i se dădu de ştire că şi 2izka cunoaşte 
lucrul acesta. Vru să vorbească el însuşi cu lefegiul prins. 
Dar deodată, în spatele lor răsună galopul grăbit al unor 
cai. Într-urt nor de praf apărură cîțiva călăreţi. Kunes îşi 
întoarse murgul şi le ieşi înainte. Feciorul de la Hvozdno 
recunoscu îndată printre cei sosiți pe 2izka şi în spatele 
lui pe fratele Laudat, cu coif în cap. împreună cu ei mai 
veniseră încă doi fraţi călări. Oamenii şi caii erau aco- 
periţi de un strat gros de colb. 

Clopotul mugea, sunînd neîncetat alarma. În clipa aceea 
răzbătu pînă la ei şi un alt sunet: un huruit asurzitor. 
Feciorul se uită înapoi, spre care. Nu se vedea încă nimic, 
dar zgomotul se apropia tot mai mult, iar dincolo de 
şleau, deasupra ogoarelor, se înălţau fuioare de colb. 
Andrei îşi roti privirea şi se uită din nou la 2izka. Acesta 
stătea drept în şa vorbind însufleţit cu Kunes. Îi lămurea 
nu ştiu ce, vînturîndu-şi buzduganul din- tr-o parte în 
alta, ca şi cînd i-ar fi arătat ceva. Kunes şedea pironit pe 
cal şi dădea din cap, urmărind fiece mişcare a 
conducătorului său. 

Tn clipa aceea, oamenii din rînduri scoaseră un strigăt. 
Dinspre biserica din oraş venea valvirtej un pîlc de 
călăreţi cu coifuri în cap şi armuri bune pe ei, unii cu 
suliţi, alţii fără. În urma lor, altă ceată şi-apoi iarăşi alta. 
Rîndurile nu mai aveau sfîrșit. Erau mulţi la număr. 

— Vor să ne strivească înainte de a ne ajunge fraţii din 
urmă, auzi feciorul pe cineva de alături.Nu ştia cine 
rostise aceste cuvinte. îşi puse în grabă coiful şi 
mănuşile. Uitase, de sudoare, de arşiţă, de sete. Simţea 
numai inima bătîndu-i cu putere. Ochii îi fugeau cînd într- 
o parte, cînd în alta, spre duşmani şi spre hatmani. Dar 
cînd rîndurile începură a se îndesi, Andrei nu-l mai văzu 
pe 2iizka. De altfel nici nu se mai uită după el. 

Privea drept înainte, spre vrăjmaş, care încă nu-şi 
rînduise oastea. În clipa aceea, Kunes din Belovice ridică 
sabia şi goarna dădu semnalul de atac. 

— Hurr, Tâbor ! Hurr, Tâbor ! urla tot cîmpul pînă la 
Benesov. 

Feciorul de la Hvozdno striga şi el. Bidiviul lui negru se 
năpusti o dată cu ceilalţi cai şi fugea mai sălbatic decît 
toţi. Zburau peste ţarini, drept înainte, spre călăreţii 
duşmani, prin mijlocul griului de primăvară şi prin 
semănăturile destul de înalte. În jurul lor se ridicau caiere 
de colb şi prin prăfăraia stîrnită, Andrei văzu, ca o 
negură, trîmba întunecoasă a pilcului duşman. Armele 
sclipeau în soare, iar taboriţii răcneau ca sălbaticii, 
gonind către vrăjmaş. 

Zizka se afla în apropierea unei cete <je înaintaşi şi 
privea încordat de pe cal la lupta ce se desfăşura sub 
ochii săi. La porunca lui, Kunes desprinsese ca rezervă, 
din grosul coloanei, pîlcul rămas pe loc. 

2izka urmărea încăierarea călăreţilor. Apoi îşi îndreptă 
privirea spre şosea. Un vuiet, ca un huruit surd, se auzea 
dintr-acolo fără încetare; se apropia din ce în ce mai 
mult, desluşindu-se tot mai limpede şi mai puternic ; o 
dată cu el călătoreau şi norii de praf. Carele nu erau 
departe. În fata lor zorea o ceată mare de pedestrași. 
Porniseră vijelios înaintea tuturor, aşa cum hotărise 
fratele 2izka în clipa cînd îi ajunseseră la urechi primele 
veşti din oraş. În fruntea cetei gonea călare Brada 
Odran+. Era aprins la fată şi plin de pulbere. Deodată 
făcu un semn cu sabia scoasă din teacă, îndemniînd fraţii, 
cu glas aprig. 
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De îndată ce-i zări, ¿izka le-ieşi înainte şi arătîn- du-le cu 
buzduganul drumul spre oraş, strigă : 

— La dreapta ! La dreapta ! 

Îi striga mai mult lui Brada decît fraților. Aceştia, ca ieşiţi 
din minţi şi cu ochii învăpăiaţi, cu sulitile şi lănciile în 
miini, roiau în jurul hatmanului lor. Ciţiya dintre ei, sfirşiţi 
de oboseală, căzură în drumul colbăit. Dar fură lăsaţi 
acolo, în plata domnului. Şir după şir se năpustea înainte 
şi drumul vuia de tropotul paşilor lor. Se îndreptau spre 
partea de miazăzi a oraşului, de unde trebuia să 
năvălească asupra duşmanului. 

Între timp, la soare-apune şi la miazănoapte, pe ţarinile 
din faţa Benesovului, fraţii călări se şi ciocniseră cu 
călăreţii nemți ai craiului, care apărau intrarea spre oraş 
şi mănăstire. 

De îndată ce pedestraşii, conduşi de Brada, se apro- 
piară la rîndu-le de Benesov. carele huruiră parcă mai 
puternic şi la porunca lui 2izka se opriră locului. Mulţime 
de pedestraşi roi din ele, pornind în goană spre oraş, în 
urma lui Brada. În acelaşi timp, 2iizka porunci călăreţilor 
din pîlcul rămas pe loc să pornească în ajutorul 
înaintaşilor. 

Clopotul şi zdroncănitul carelor amuţiră. Din norii de praf, 
în mijlocul cărora clocotea vălmăşagul călăreţilor 
încleştaţi în luptă, răzbăteau zgomote, ţipete, nechezatul 
cailor şi vaiete, ca din adîncurile gheenei. În aceeaşi 
clipă, dinspre oraş, unde pedestraşii se năpustiseră ca un 
şuvoi de ape, răsună o furtună de strigăte de luptă. 
Văzduhul tiuia de glasuri sălbatice. 

Logofătul din Hvozdno conducea o jumătate din pilcul de 
rezervă, cincizeci de călăreți.. Mergeau în urma carelor şi 
de aceea ajunseră cei din urmă la Benesov. încă înainte 
de amiază, pe cînd se aflau în plină înaintare, se auzise şi 
la ei, în ultimele rînduri, că duşmanul încearcă să le taie 
drumul sau cel puţin să-i ţină pe loc. Craiul de la Kutna 
Hora voia să ciş- tige timp pentru a zădărnici înaintarea 
lor spre Praga. 
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Insă pe Ctibor din 
Hvozdno nu-l 
speriară aceste ştiri. 
El nu se temea. Şi- 
apoi, ca toţi ceilalţi, 
avea încredere în 
fratele 2iizka. Era 
sigur că acesta va şti 
să- 


i23 — „împotriva tuţuror" dea craiului o lovitură usturătoare. 
Pe la amiază băgă de seamă că toate rîndurile dinaintea 
lui s-au urnit din loc şi că surugiii încep să se grăbească ; 
înţelese atunci că se întîmplă ceva. După-amiază aflară 
că fraţii s-au şi încăierat la Benesov. Boierul își aminti de 
nepotul său Andrei, care în ceasul acela era desigur prins 
în încleştarea luptei. 

Ajunse cu călăreţii săi la Benesov tîrziu, în ultimul 
ceas al chindiei. Ctibor îşi dădu seama cît de crîncenă 
fusese lupta. Deasupra oraşului, cerul senin era acoperit 
de nori grei şi negri, ce se lăţeau şi se îngroşau tot mai 
mult — se înălţau de la focuri. Călăreţii simţiră de 
departe mirosul înecăcios al fumului, şi cu cît se 
apropiau, cu atît devenea mai puternic. O zăpuşeală 
cumplită dogorea din marea de flăcări. Tot oraşul ardea ! 
Ardeau gardurile de lemn, ardeau căsuţele de birne şi 
biserica parohială. lar turnul bisericii de la mănăstire 
ardea cu o singură pălălaie, înălţîndu-se deasupra 
tuturor. 

Fără să vrea, logofătul din Hvozdno opri calul. La 
fel făcură şi ceilalţi. Se uitau la foc. căci aşa ceva nu le 
fusese dat să vadă pînă atunci. Şi mai ales îşi îndreptau 
privirile spre biserica înaltă a mănăstirii, învăluită în 
flăcări şi fum. Văzură oameni din oraş fugind peste 
cîmpuri. Unii goneau singuri sau cu dobitoacele lor, cai şi 
vite, rătăcind de colo pînă colo, înfricoşaţi. Dar ostaşii nu 
zăboviră prea mult. Trebuiau să plece pe urma grosului 
coloanei. înaintea lor zăriră numai o parte din care, pe 
cele din urmă. Ele ocoleau oraşul cuprins de flăcări, 
îndreptindu-se către miazănoapte. 

Un frate veni în goana calului cu porunca să se 
ferească de mănăstire, deoarece duşmanii au fugit într- 
acolo. 


— Dar numai o rămăşiţă, — adăugă el, — 
ceilalţi au căzut ori s-au împrăștiat pe cîmpul de luptă. 
— Şi de ce n-aţi luat-o către mănăstire ? 
strigă logofătul. 
— N-a fost cu putinţă. Am vrut, dar tiu â-â putut.' 
Fraţii au început să ia foc. Multora li s-au aprins hainele, 
părul şi barba. 
— De ce-aţi dat foc mănăstirii ? 


— Ca să stirpim viespile nemţeşti. Şi ca să ne croim 
mai degrabă drum înainte. 

— Au căzut mulţi de-ai noştri ? a. 

— Nu ştiu, dar pierderile nu sînt mari. Ceea ce ştiu, e 
că surorile au încărcat răniții şi morţii în căruţe. 

— înaintarea continuă? 

— Da ! Şi parcă mai viforoasă decît pînă acum. 
Fratele 2iizka se grăbeşte şi noi abia ne ţinem după el. 
Oamenii, caii, toţi sînt zdrobiţi de oboseală. Aşadar, 
fraţilor, ne-am înţeles. 

îşi întoarse calul şi-o zbughi înapoi. 

Pîlcul de rezervă porni în urma carelor, pe lîngă oraşul în 
flăcări, astfel ca oastea să aibă străjile în spate, urmînd 
s-o ia pe drumul care ducea la Praga. Fumul ce se 
învolbura în nori grei şi deşi arunca peste şleau o umbră 
de amurg. Pirjolul din dreapta împrăştia o văpaie 
roşiatică, învăluind ogoarele dimprejur, caii şi oamenii din 
cetele nemţeşti, răpuşi în luptă. Taboriţii îi văzură ceva 
mai departe, printre semănăturile călcate în picioare. 
Apoi îşi întoarseră privirile spre mănăstire. Pe unul din 
acoperişurile ei stătea înfipt un steag cu o cruce roşie. De 
oameni, nici urmă. Flăcările erau gata să cuprindă 
mănăstirea. 

Logofătul voi să se apropie. Cine ştie dacă nu cumva... 
Dar fu nevoit să pornească mai departe cu ai săi. 
Dogoarea focului nu le îngădui să zăbovească prea mult. 
Se încredinţară ei înşişi că fraţii n-au putut să se apropie 
de acele ziduri. 

Ardeau nu numai casele şi şurele, ci şi gunoaiele, pomii şi 
iarba. Totul era mistuit de pirjolul pustiitor pe care un vînt 
puternic îl aţiţa din ce în ce mai mult. Sfiriitul flăcărilor, 
zgomotul grinzilor şi zidurilor ce se prăbuşeau răzbăteau 
pînă departe. Larma aceasta înfricoşătoare acoperea 
huruitul carelor şi înăbuşea orice țipăt sau glas care ar fi 
încercat cumva sa se facă auzit. Se părea că oraşul e 
pustiu şi că din faţa năprasnicei puteri de neînvins a 
focului au fugit chiar şi aceia care nu s-ar fi învoit să 
plece fără să dea piept cu fraţii taboriţi. 

Pîlcul de rezervă aşteptă pînă ce ultimul car ajunse cu 
bine pe şosea. După aceea călăreţii porniră în urma lui. 
Nu puteau să înainteze decît la pas. Aveau în faţa lor 
nişte metereze lungi, mişcătoare. 

Şirul de care ocupase toată şoseaua, ba chiar şi locul din 
dreapta şi stînga şleaului. Dincolo de Bene- sov drumul 
urca la deal şi carele înaintau mai încet.. Dogoarea se 
mai potolise, aerul era însă greu, înecă- cios şi plin de 
duhoare. 

Ctibor din Hvozdno mergea gînditor alături de Mi- kulâs 
Brada, căpetenia pilcului de rezervă. | se năzări deodată 
că nepotul său Andrei ar putea fi rănit sau chiar mort 
într-unui din carele din faţă. Oamenii săi începură 
deodată să strige. Logofătul trase fără voie sabia. Nu era 
însă nimic. Nemţii, cîţi mai rămăseseră, nu se luaseră 
după ei, aşa cum crezuse Ctibor în prima clipă. Fraţii 
călări arătau zgomotos spre stînga. Pe un tăpşan se ivise 
un turn alb şi rotund, iar dincolo de el, în fund, nişte 
dealuri acoperite cu păduri şi scăldate într-o lumină 
roşiatică. 

— E Konopiste ! strigară călăreţi. 

— Am trecut cu bine 1 adăugă mulțumit boierul din 
Hvozdno.. 

— Maii aivem apa Sâzaivei, rosti Brada, apăsat. 
Logofătul se uită la el uimit şi întrebător. 

— Cred că din pricina ei se grăbeşte fratele &izka, 
grăi Brada. 

— Elar vrea poate... i 

— Cred că are de gînd să trecem încă azi peste 
Sâzava. Din partea asta se pregăteşte ceva. Şi arătă cu 
mîna spre dreapta. 

— Va să zică dinspre Kutna Hora... 

— De aceea panul Petr ne-a lăsat să trecem nesu- 
păraţi pe lîngă Konopiste. De bună seamă c-a pus ceva la 
cale cu nemţii şi cu ungurii lui. El şi magistrul „monetar. 
Amiîndoi sînt nişte procleţi. Te pomeneşti că ne pîndesc la 
Sâzava. 

Logofătul din Hvozdno, care nu ştia prea multe, su- dui 
după vechiul obicei şi se uită spre cer. înaintea lor, bolta 
se aşternea senină şi învăluită în ultimele raze ale 
asfinţitului. În spate se îngrămădeau însă nori grei de 
fum ce se înălţau de la foc. Văpaia roşie a pirjolului se 
ridica sus de tot în slăvi şi apoi se revărsa peste ogoarele 
şi pădurile din jur. 

XXIV 


În vremea asta, feciorul din Hvozdno făcuse o bună 
bucată de drum, cale de un ceas dincolo de Benesov. Din 
lupta în care intrase ca într-un nor de furtună, scăpase 
teafăr, neatins. Era stropit de sînge, însă nu de sîngele 
lui. În schimb pierduse doi fraţi din şirul lui, iar din 
celelalte rînduri lipseau de asemenea cîţiva. Căzuseră în 
luptă sau rămăseseră răniţi pe cîmp. Oamenii din pîlc nu 
ştiau nimic despre ei. Nimeni nu putuse să se îngrijească 
de soarta lor. Kunes din Be- lovice nu le dăduse voie să 
urmărească duşmanul care fugea peste cîmp, ci îi 
îndemnase s-o pornească spre oraş. 

Pătrunseseră în Benesov tocmai cînd oastea craiului era 
împrăştiată, iar din celălalt capăt al oraşului se auzeau 
strigătele şi cîntecele cetelor de pedestraşi. Abia intraţi, 
primiră porunca să plece mai departe. N-au zăbovit o. 
clipă şi Andrei n-a putut nici măcar să-şi stimpere setea 
care îi ardea gitlejul. 

Caierele de fum se ridicau deasupra caselor. Flăcările 
ţîşneau năprasnic şi pîrîitul lor răzbătea prin zarva de pe 
uliţe. 
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Intr-o parte, tîrgoveţii care pînă atunci nu voiseră să-şi 
părăsească locuinţele fugeau năuci, care încotro ; în altă 
parte, cetele de pedestraşi taboriţi se îndreptau spre 
mănăstirea minorită, întărită ca o cetate. Ce s-a întîmplat 
după aceea la Benesov, feciorul din Hvozdno n-a mai 
văzut cu ochii lui. Hatmanul şi-a îndreptat pilcurile de 
înaintaşi spre şoseaua care ducea la Praga. 

La început au înaintat anevoie dincolo de oraş. În dreapta 
şi în stînga drumului, peste ţarini şi semănături, se 
înghesuiau tîrgovetii din Benesov, cu căruţe, cu cai şi pe 
jos. Unii, înspăimîntati, fugiseră cu mîna goală, alţii îşi 
duceau caii sau vacile de funie. În acest vălmăşag 
nemaipomenit, cîinii alergau bezmetici din- tr-o parte în 
alta, iar oile speriate se strecurau şi se încurcau printre 
picioarele oamenilor. Vitele mugeau şi zbierau, oamenii 
îşi croiau drum înainte, se îngrămădeau pe cîte un petic 
de loc liber, ţipau şi urlau, mai ales cînd vreun car se 
oprea locului şi închidea drumul. 

Din acest vuiet asurzitor se desprindeau bocetele fe- 
meilor. Multe din ele se înghesuiau fără rost, de parcă îşi 
pierduseră minţile. Altele nu mai ţineau seama de 
hărmălaia dimprejur şi, întoarse cu fata spre oraş, îşi 
frîngeau mîinile, se tînguiau, plingeau cu hohote şi 
scoteau ţipete deznădăjduite. Dinspre Benesov răzbătea 
în urma fugarilor huietul luptei şi al pierzaniei: vaietele 
luptătorilor dinspre mănăstire, iar din oraş duduitul 
focului pe care vîntul îl întindea cu repeziciune. 

Peste larma aceasta copleşitoare de vaiete şi strigăte, în 
acest tărăboi de glasuri nelămurite, răsurtau supărător 
trimbitele călăreţilor taboriti. Ostaşii erau nevoiţi să 
lovească cu săbiile în dreapta şi în stînga. ca să poată 
înainta. Numai aşa izbutiră să iasă la drumul mare. În 
stînga se aşternea un cîmp care urca lin spre geana zării, 
iar ici şi colo apărea cîte un petic de pădure. În dreapta 
— ţarini, sinlă, iar hăt-departe coline împădurite şi 
crestele Meziborsky. La început, şleaul suia cîtva timp, 
apoi mergea oblu, drept înainte şi iarăşi cobora o vreme 
şi din nou apuca în sus, domol, de-a lungul unui povîrniş. 
Cînd ostaşii ajunseră pe culme, li se aşternu în fată un 
cîmp larg. 

La picioarele lor, ceva mai departe, se întindea o vale 
deschisă, spre care drumul cobora printre ogoare şi 
înălţimi împădurite. În faţa lor se vedeau în zare cîteva 
culmi vinete, aşezate de-a curmezişul ținutului ca nişte 
metereze uriaşe la capătul văii. În dreapta, mai jos, la o 
parte de drum, se afla un sat. Dincolo de el, dar chiar 
lîngă drum, pe o mică ridicătură de pă- mint, se înălța o 
bisericuţă veche, cu turn şi un cimitir împrejmuit de zid. 
Biserica era de piatră, dar nu de culoare albă. Ostaşii şi-o 
arătară unii altora : era biserica din Ponce, în spatele 
căreia se afla şi satul! cu acelaşi nume. Tot acolo curgea 
rîul Sâzava şi, slavă domnului, avea apă cîtă vrei. 
Soarele scăpătase. Umbre lungi se aşterneau peste 
cîmpie. Cerul era încă luminos şi începea să se acopere 
cu nori cenușii. Priveliştea din faţa lor, cu vechea 
bisericuţă în stil romanic, cu dealurile din fund acoperite 
de păduri părea posomorită şi tristă. 

Cînd ajunseră acolo, opriră caii chiar sub zidul cimitirului, 
ale cărui contraforturi se înălţau în acest loc cu mult 
deasupra drumului. Din ţintirim priveau peste zid oameni 
din sat. Dinspre cătun se apropie de ei un preot, adept al 
împărtăşaniei sub ambele chipuri, însoţit de cîţiva ţărani 
bătrîni. Stătură de vorbă cu Ku- nes din Belovice şi cu 
preotul Psenicka, arătîndu-se plini de bunăvoință. Dincolo 
de bisericuţă, pînă la girla din apropiere şi de-a lungul ei, 
pe malul stîng, se întindea cătunul cu casele-i de lemn. 
Cînd călăreţii ajunseră acolo, satul se însufleţi pe 
negîndite, mai ales căsuţele de lîngă drum. La fintînă era 
o mare forfotă. Cumpăna se ridica scîrţiind şi cobora fără 
încetare. Şi totuşi găleata nu scotea destulă apă. Fraţii 
taboriţi, plini de pulbere şi năduşeală, o prindeau mai 
înainte ca ea să ajungă la ghizdurile fîntînii. Lacomi, 
sorbeau apa pe nerăsuflate, umplîn- du-şi grabnic 
ulcioarele şi ploştile. 

Dar fratele Kunes nu-i lăsă prea mult să se odihnească. 
Abia îşi stîmpărară setea, abia luară în gură o bucăţică 
de piine pe care le-o aduseseră femeile din sat şi din nou 
răsună semnalul „pe cai". Porniră către apa din 
apropiere, peste care nu ducea nici un fel de punte. Riul 
curgea liniştit printre maluriie-i joase, pe unde se vedeau 
albind, din loc în loc, briuri de pietriş, rămase de pe urma 
puhoaielor din primăvară. lar acum, cînd amurgul începu 
să pogoare peste vale, pietrele păreau şi mai albe din 
pricina apei. Ici şi colo, tufele de pe maluri prinseră să-şi 
piardă marginile hotărite. Frunzişul sălciilor şi al arinilor 
înalţi de pe partea dreaptă, crescuţi în susul apei şi mai 
aproape de ea — acolo unde rîuletul făcea un cot spre 
maiză- noapte — se îngrămădea în mormane mari, 
pierdute în fumuriul serii. 

Malurile liniştite se însufleţiră deodată şi apa tăcută 
prinse a clipoci. Fraţii taboriţi intrară prin vad. La început 
nici nu putură să smulgă caii din valuri. Erau morţi de 
sete. lar cînd ajunseră în mijlocul gîr- lei, unde apa le 
ajungea pînă la burtă, fiecare se lăsă încet pe vine, ca să- 
şi răcorească trupul. După aceea, ajunseră fără greutate 
pe malul celălalt. 

leşiră într-o luncă cu ţarini care porneau de aici către 
miazăzi, din pricina cotului pe care-l făcea rîuletul. În 
fund, spre miazănoapte, se înălţau dealuri şi culmi. De la 
vad, drumul se îndrepta într-acolo şi şerpuia mai departe 
către Praga. Dar numai o vreme se putea vedea şleaul 
albind prin mijlocul luncii şi semănăturilor de pe ţarini; 
mai departe, se mistuia în negura de sub muchiile 
dealurilor. 
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Kunes din Belovice îşi opri pîlcul dincolo de apă, pe cîmp. 
Apoi trimise îndată o strajă pe drumul către Praga, după 
ce alta pornise mai înainte din sat, în susul apei, spre 
Cercany. Ceilalţi călăreţi puteau să se odihnească acum 
în voie. Toti săriră de pe cai şi se bucurară auzind că vor 
rămîne peste noapte acolo, împreună cu fraţii din grosul 
oastei şi cu cei din rezervă. Locul era foarte potrivit. 
Numai feciorul din Hvozdno nu descălecă. Hatmanul îl 
trimise înapoi, spre grosul oastei, să-l vestească pe 
fratele Ăizka cum că au trecut cu bine prin apă şi că 
iscoadele au pornit spre Praga, ca şi spre partea de unde 
s-ar putea ivi vrăjmaşul de la Kutna Hora. Pînă acum era 
linişte. De la fratele Jira nu sosise nici o veste, iar 
oamenii de prin sate nu ştiau să spună nimic desprfe 
duşman. 

Cînd feciorul ajunse iarăşi la rîu, văzu acolo 
lumini pîlpîind prin întuneric. La lumina felinarelor şi fă- 
cliilor, oamenii din sat, bărbaţi şi femei, săpau malurile în 
dreptul vadului, tăiau tufele şi copacii, ca să înlesnească 
trecerea carelor. Pe malul drept, Afidrei zări lîngă săteni 
pe preotul Psenicka, iar pe celălalt mal. pe parohul 
satului. Apoi feciorul îşi ridică privirea spre cer. 

Peste colinele împădurite şi deasupra înălţimii de 
pe care coborise mai adineauri cu pilcul său, o văpaie 
roşie împînzise cerul. Era semn bun. Andrei îşi făcu 
socoteala că fraţii au pus mîna pe Benesov. Se gîndea 
însă că ar putea fi şi un semn rău ; din pricina focului, 
fraţii nu vor fi fost poate în stare să răzbească. îşi în- 
demnă calul care mergea la pas. 

Cînd ajunse lîngă vechea bisericuţă în stil 
romanic, se opri fără veste. Un zgomot şi un huruit 
înăbuşit îi loviră auzul. Ascultă şi îşi aţinti privirile drept 
înainte, cercetînd cu băgare de seam,ă drumul. Acolo, pe 
înălţime, se iviră lumini şi apoi umbre mişcătoare. Erau 
carele. Coborau la vale. În faţa lor şi pe de lături, se 
iveau ici şi colo lumini roşiatice. Acum zgomotul se auzea 
mai tare. Şi din scîrțiitul roţilor împiedicate de lanţuri se 
desprindea un scîncet ascuţit, care alerga departe peste 
ţinutul cufundat în amurg. Şirul de căruţe se tîra pe drum 
ca un şarpe uriaş şi negru. Nu i se vedea sfirşitul şi se 
părea că dihania coboară de-a dreptul din văpaia roşie 
care plutea deasupra ei, sus de tot, pe întinsul cerului. 

Feciorul din Hvozdno dădu pinteni calului şi se 
grăbi să iasă înaintea pilcurilor. Peste puţin îşi putu duce 
solia la capăt. Fratele Zizka mergea în fruntea 
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oastei, uittndu-se în toate părțile. Avea alături pe Chval 
din Machovice şi încă doi fraţi călări. 

¿izka ascultă vestea trimisă de Kunes, fără să scoată 
un'Cuvînt. Spuse apoi feciorului să dea de ştire 
hatmanului că oamenii se pot odihni, dar caii să ră- mînă 
înşeuati, iar caraulele să cerceteze cu grijă mai ales 
şoseaua ce duce spre Praga. 

— Şi nici o scînteie să nu aprindă careva ! adăugă 
poruncitor. 

Feciorul îşi întoarse calul şi, aducîndu-şi aminte, întrebă 
cum stau cei din pilcul de rezervă. Lui Chval îi pusese 
întrebarea, dar tot Zizka îi răspunse. 

— Dece întrebi? 

— Ilam acolo pe unchiul meu. E 

— Gtiibor dio Hvozdoo, întregi Glwal, văzând că Ăizka 
inu-l cunoaşte pe fecior. 

— Unchiul tău e teafăr, mulţumită celui de sus, grăi 
hatmanul. Ai lui au mers pînă acum nesupărati. Numai în 
noaptea asta de nu s-ar isca ceva. Şi-acum grăbeşte-te, 
frate! 

Feciorul nu mai zăbovi o clipă. Aproape tot drumul se 
gîndi la spusele lui ¿izka, cum că s-ar putea să se 
întîmple ceva. „Se întunecă, îşi zise el. Ce-ar fi să ne mai 
încăierăm o dată ?" Toti erau zdrobiţi de oboseală, şi caii, 
şi oamenii. Lui însuşi îi era gîndul numai la odihnă, şi fără 
vou». îşi îndemnă calul, ca să iuţească pasul. De cîteva 
ori murgul se poticni şi de sub copitele lui tîşniră scînt^i. 
XXV 

Mai tîrziu, cînd ar fi putut în sfirşit să se odihnească, 
feciorul nu se mai gîndi la somn. îşi priponi murgul şi-l 
lăsă să pască alături de ceilalţi cai pe lunca plină de flori. 
Apoi se apropie de cîţiva fraţi care priveau spre vadul 
rîului. Apa se înnegrise ca un şuvoi de cerneală, iar 
malurile învăluite în beznă gemeau de oameni şi de 
căruțele care aşteptau să treacă prin vad. Feciorul tăcu 
nişte ochi mari cît roata carului, căci nu mai văzuse 
nicicînd asemenea privelişte. 

La rîu pilpiiau doar cîteva luminiţe. Ici-colo, făclii de 
smoală ardeau pe țărm, iar alte două luminau girla. Le 
ţineau deasupra capului doi călăreţi ai căror cai stăteau 
în apă, fată în fată în dreptul celor două maluri. În 
scînteierea roşie a tortelor ce fumegau şi pilpiiau 
neîncetat, treceau pedestraşii cu suliti şi lănci, pușcașii şi 
prăştiaşii. Carele de luptă şi căruțele cu merinde intrau 
scîrţiind în apă, unele după altele, pe trei şiruri, în stînga 
rîndurilor'de pedestraşi. 

Şiruri nesfirşite roiau prin sat ca nişte umbre negre şi se 
rostogoleau spre girlă, de parcă s-ar fi scurs în apele ei. 
Dispăreau o clipă şi apoi se iveau pe malul dimpotrivă, 
pornind mai departe, spre tabăra din luncă. Deasupra 
apei se puteau vedea carele negre cu umbrele scutierilor 
şi ale steagurilor. Se auzeau îndemnurile însoţitorilor de 
care şi ale cetaşilor care aşteptau călări în apă, ca 
oamenii şi căruțele să treacă dincolo. 

Deodată se stîrni zarvă mare. Strigătele porneau de pe 
cele două maluri ale apei. 
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— Parcă s-ar fi răsturnat, spuse unul din fraţi ce se 
afla în preajma feciorului. 

— Sau poate că s-au înnămolit. 

— S-ar putea ca apa să se fi umflat din pricina ca. 
relor şi să le fi răsturnat pe cele ce veneau în urmă. 

— Da'de unde t Uite c-au şi pornit! 

Din loc se urniseră însă numai două care, unul lîngă altul. 
Apoi o porni şi cel de al treilea din rind eu ele, care 
rămăsese mai în urmă, căci în clipa cînd să pornească, se 
lăsase atît de mult într-o parte, încît fu cît pe-aci să se 
răstoarne. Ostaşii văzură cum în urma carului, ţişneşte 
cetaşul călare, dînd din miini şi stri- gînd la cărăuşi să 
mîne mai repede. Carele porniră mai dfepart". I'n urma 
lor alte trei, şi aşa mereu, unele după altele, ieşeau din 
apă. De la mal se împrăştiau apoi în diferite părţi, ca să 
ocrotească tabăra de jur împrejur. înaintau în rînduri 
strînse şi cu mai puţin zgomot pe pămîntul afinat al 
ţarinilor şi semănăturilor. Dar zornăitul lanțurilor de sub 
roţi vuia neostoit peste lunca învăluită în neguri. 

Şiruri de căruţe, cete de pedestraşi şi de călăreţi alergau 
dintr-o parte în alta ; unii zoreau către rîu, alţii veneau 
dinspre apă, îndreptîndu-se în grabă spre căruţe şi pilcuri 
ca nişte umbre mişcătoare. Din loc în loc, carele şi cetele 
de oameni se opriseră. 

De lîngă murgul său, feciorul privea în jur. îşi părăsise 
locul unde stătuse mai înainte, căci de acolo rîul nu se 
vedea atît de bine. De o parte şi de alta, oamenii 
deşhămau caii, rînduiau carele, iar pedestraşii se 
pregăteau de culcare. Dar nici un focşor nu se zărea 
nicăieri. Asta, de bună seamă, ca şă nu-i poată descoperi 
nemţii şi ungurii, gîndi feciorul. „Vor porni oare împotriva 
noastră ? Unde-o fi fratele ¿izka !" Şi îşi aţinti privirile, 
către vad şi către sătuc. Din partea aceaa răzbătea 
zgomot necurmat. Lumina roşie pogo- rîse peste apă, 
carele negre coborau încă spre rîu şi pîlcuri de umbre 
soseau fără încetare. Aruncîndu-şi apoi ochii dincolo de 
sat, spre drumul de pe înălţimea peste care trecuseră, 
Andrei văzu iarăşi văpaia sînge- rie pe cer. Sub palele ei 
se rostogolea într-una şarpele uriaş şi zgomotos ce 
cobora spre apă 
Pe ;izka nu-l zări. dar feciorul nu zăbovi prea mult. Toţi 
din ceata lui Kunes încălecară şi porniră mai departe pe 
şosea. Trecînd prin tabără, Andrei văzu pretutindeni 
oameni deshămînd caii şi adăpîndu-i din găleţile pe care 
le umpleau la rîu. 

Kunes din BSlovice îşi conduse călăreţii tocmai în celălalt 
capăt al taberei, la poalele dealurilor ce se înălţau în 
dreapta. Se opriră acolo între şirurile de care. Caii erau 
deshămaţi, carele de luptă rînduite, lanţurile prinse unele 
de altele şi scoarţele lăsate în jos, pe cînd în alte părţi 
taboriţii abia opreau căruțele şi coborau drabinile. Zarva 
şi zornăitul lanțurilor răsunau în stînga şi în dreapta. 

În vremea asta, peste înălţimea de dincolo de sat se 
aşternuse tăcere şi dinspre vad se apropiau cele din 
urmă care. Ele se rînduira pe margini, lînga celelalte care 
de luptă, închizînd tabăra în formă de dreptunghi. 
Căruţele cu merinde traseră în mijloc. Lîngă carele de 
luptă, înăuntrul dreptunghiului, poposiseră cetele de 
luptători. Feciorul văzu cum capătul taberei fu închis de 
şirul carelor de luptă. După aceea se întinse şi el să se 
odihnească între ceilalţi tovarăşi. Caii stăteau alături sau 
se odihneau culcaţi pe jos. 

Amurgul tîrziu de primăvară se stinsese. Cerul era încă 
senin, dar dinspre Benesov se grămădeau din ce în ce 
mai mulţi nori. Văpaia roşie hălăduia încă în slăvi, 
deasupra înălţimii, peste păduri, ba chiar şi mai jos, dînd 
mereu de ştire că focul nu-şi ostoise vilvoa- rea. Feciorul 
îşi pironi privirea asupra ei, pînă ce ochii i se închiseră de 
oboseală. Adormi, ca şi cei mai mulţi dintre tovarășii si 
în larma acestui ceas tîrziu. În cele din urmă liniştea 
pogori jur împrejur, atît la care cit şi la cetele de 
pedestraşi. Zdrobiţi de oboseală, se culcaseră care pe 
unde putuse. Numai străjile — de fiecare car de luptă cîte 
una — stăteau de veghe. La capătul dinspre rîu se făceau 
ultimele pregătiri pentru închiderea taberei. 

Vîntul contenise de cu seară. Era linişte, aerul căldicel şi 
tabăra cufundată în întuneric. Între umbrele negre ale 
carelor nu pilpiia nici un foc. Nicăieri nici o luminiţă cît de 
mică. Numai la carele de luptă, înarmate cu bombarde, 
se pregătea ici şi colo cîte o feştilă ce licărea prin 
întuneric. Pe şosea, în mijlocul taberei, stăteau călări 
2izka, Chval din' Machovice şi Zbynek din Buchov. Toţi se 
uitau spre sat, dincolo de rîu, către Cercany. Acolo, pe 
înălţime, se ivise o ceată de oameni călări, care se 
îndreptau spre apă. Hatmanii se uitau la ei cu privirile 
încordate şi parcă dornici să afle despre ce e vorba. 
Tăceau cu toţii, pînă ce Chval rupse tăcerea : 

— Sînt cercetaşii noştri. 

— Da' de unde ! Sînt unguri! glăsui Zizka cu ho- 
tărire. 

Hatmanii nu voiau să creadă. 

— Unguri sînt, repetă ;izka. Uitaţi-vă. Alt pilc vine 
după ei. 

. În clipa aceea un călăreț se apropie în galop vijelios 
dinspre celălalt capăt al taberei. Călărețul le vesti că la 
străjile de lîngă apă au sosit în goană cîțiva fraţi dintre 
înaintaşi cu ştirea că se apropie ungurii. De cercetaşi nici 
pomeneală. Fără doar şi poate că duşmanul i-a ucis. 

Nu termină bine vorba, şi un alt frate, cu cuşmă în cap, 
sosi galopînd pe un cal falnic. Era însuşi Kunes din 
Belovice. Le spuse că cercetaşii s-au întors şi că Jira 
Usaty cu oamenii lui au fost tare hărţuiţi. Duşmanul e 
aproape. Sînt numai călăreţi din Praga şi în curînd vor fi 
aici 
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BiUichovec şi Ghvai! jrămaseră .buimăciţi de aioeisite 
veşti. fizka se aşteptase însă la aşa ceva. Se întoarse 
către Kunes şi-l întrebă dacă cei care vin dinspre Praga 
sînt în număr mare. 

Jira socoate că nu-s aşa de mulţi. Nici două mii. 

— Unguri sînt însă mulți, mult mai mulți. Vor să ne 
prindă ca într-un cleşte. 

— Crezi că se vor arunca asupra noastră chiar 

acum ? întrebă Chval. 

— Tot ce se poate ! lar dacă nu, de bună seamă că 
nu-i vom aştepta aici pînă miine. Locul nu-i potrivit. 

— În groapa asta ungurii ne-ar strivi sub copitele 
cailor, întări Kunes. Nici dincolo de rîu nu ne-am putea 
apăra împotriva lor. 

— Trebuie să ne pregătim, îi tăie Zizka vorba cu 
grăbire. Rînduiţi mai întîi oamenii de la care, pe pe- 
destraşi şi călăreţi. Toată lumea la căruţe ! Pregătiţi 
puşcaşii din care, cîte doi, cîte trei, în spatele scutierilor. 
Caii să fie înhămaţi ! Toată lumea să se mişte în tăcere. 
Pregătiţi totul fără zgomot. Numai dacă se vor apropia de 
care, să strigaţi. Frate Kunes, trimite încoace o jumătate 
de pilc. O să avem nevoie de călăreţi împotriva ungurilor. 
Şi-acum, fraţilor, cu Dumnezeu înainte ! 

Sub cerul serii, la poalele colnicelor şi culmilor în- 
tunecate, pe lunca Sâzavei, carele de luptă ale fraţilor 
taboriţi păreau nişte rîuri negre. În bezna nopţii întru- 
chipau laolaltă o cetate nespus de mare, dar cufundată 
în întuneric, pustie şi moartă. Deodată se auzi glasul 
răsunător al trîmbiţelor de luptă şi din mijlocul taberei 
străjile strigară către căruţe şi oameni: 

— Deşteiptarea ! Deşteptarea ! 

Andrei, feciorul din Hvozdno, sări drept în picioare. Pînă 
să-şi dea seama de cele ce se întîmplă, îl auzi pe hatman 
poruncindu-le să încalece. În clipa următoare se şi 
aşternură la drum. La început, Andrei nu ştiu încotro se 
îndreaptă. Dar deodată îi veni în minte că duşmanul 
trebuie să fie pe undeva pe-aproape. De altfel, cei din 
dreapta şi djn stînga începuseră să-şi şoptească unul 
altuia că-i vorba de vrăjmaş, şi toţi se pregăteau 
împotriva lui. Cetele de pedestraşi erau gata. Preoţii 
treceau dintr-o parte în alta, îndemnau oamenii şi uneori 
îngenuncheau cu ei şi se rugau. împreună cu jumătate 
din pîlcul său, feciorul din Hvozdno ajunsese între timp în 
celălalt capăt al taberei, cel dinspre apă. De-acolo se 
aştepta atacul din partea duşmanului. 

Dar Andrei nu desluşea încă nimic. După ce ajunseră la 
locul hotărit, se pregătiră să aştepte. înaintea lor se aflau 
şiruri de care şi cete de pedestraşi. Dincolo de ele nu se 
vedea nimic deosebit. Într-unul din care stătea 2izka cu 
Zbynek din Buchov şi priveau în jur. 

Locul dintre apă şi tabără, rămas gol, prinse să mişune 
de oameni. Duşmanul trecea necontenit prin vadul 
Sâzavei şi începuse să-şi rînduiască oştile. Se adunau 
fără încetare, pilc după pilc, venind dinspre Cer- cany, 
de-a lungul rîului. Toată partea aceea se asemăna cu o 
pată neagră. Erau numai călăreţi. înaintea cetelor 
mergeau oameni călări, cîte unul sau cîte doi. De-acolo, 
din rîndurile lor, răsuna în liniştea nopţii răpăit de 
darabane şi chemări de corn. Valurile de ostaşi veneau 
aidoma unor ape mari şi se răspîn- deau în grabă, ca 
lăcustele. Era greu să-i vezi desluşit. Numai flamurile şi 
suliţile cu steguleţe în virf ce pluteau deasupra călăreţilor 
păreau o pădure mişcătoare. 

Pîlcurile se aşezară în rînduri şi roiră într-una pînă ce 
alcătuiră două şiruri mari, despărțite unul de altul. Unul 
rămase în dreapta, pe o latură a taberei, iar celălalt se 
rîndui înspre miazăzi, în spatele ei. Şirul acesta era mai 
mare. În clipa aceea se zăriră focuri înălţindu-şi pălălaia 
pe dealurile dinspre fiercany, dar şi la cealaltă margine a 
taberei, pe culmile dinspre Praga. Erau semnalele 
luptei. , 

Atunci Zizka sări din car şi încălecă, cu gînd să se 
îndrepte către celălalt capăt al ordiei, unde se afla Kunes 
din Belovice. Dar în aceeaşi clipă, văzduhul liniştit al serii 
se cutremură de strigăte de luptă. Ungurii şi nemţii, 
împreună cu cehii care-i însoţiseră — să tot fi fost vreo 
zece mii — se urniră ca un talaz uriaş spre carele de 
luptă. Voiau să se apropie de ele, ca să le dea peste cap 
sau să sară într-însele. gi Cu un urlet sălbatic porniseră 
din amîndouă părţile. Aproape în acelaşi timp se înălţă 
un strigăt de luptă şi dinspre celălalt capăt al taberei, 
unde un pilc numeros de călăreţi de la Vysehrad sosise 
pe şoseaua ce ducea la Praga. 

La carele de luptă domnea tăcere adîncă. Norul de săgeți 
trase de ungurii ce se apropiau căzu în beznă fără să 
pricinuiasă vreun rău. 

. Din cele două şiruri de care aflate pe margini, în faţa 
ungurilor, ţişniră în clipa aceea flăcări roşii. Nori albi de 
fum se ridicară în văzduh. Bombardele detunară. Lunca, 
învăluită în beznă, se cutremură de bubuit năprasnic. 
Nori albi se învălătuciră în jurul carelor, înălţindu-se apoi 
spre slăvi. Dintr-o dată, rîn- durile-vrăjmaşilor se răriră." 
Puzderie de cai şi călăreţi se prăbuşiră la pămînt. Ceilalţi 
cai, înspăimîntaţi, se ridicau în două picioare şi se 
învîrteau pe loc. Călăreţii strîngeau friiele din răsputeri, 
răcnind şi împungîndu-i cu pintenii. Zadarnic. Nimic nu 
putea ţine în loc animalele înnebunite de spaimă. 

O dată cu împuşcăturile slobozite,' din rîndul carelor de 
luptă izbucniră strigătele oştenilor taboriţi : 

—  Hurr, Tâbor ! Hurr, Tâbor! 

Era un vuiet ce umplea văzduhul de groază, de spaimă 
cumplită. Dinspre căruțele cu merinde aflate în mijlocul 
taberei răsună un cîntec grav. Femeile şi copiii înălţau 
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către Dumnezeu imnuri cucernice, ru- gîndu-se pentru 
biruinţă ; viersul se auzea în răstimpuri. 

Feciorul din Hvozdno, care aştepta în mijlocul cetei de 
călăreţi, nu putu să mai audă sfîrșitul cîntării. Bubuiturile 
o acopereau tot mai des. Apoi un strigăt scurt, războinic, 
se rostogoli peste carele de luptă şi peste pilcurile din 
spatele lor. Dar mai înainte ca ecoul lui să se stingă, 
fr.aţii începură să ţipe, cuprinși de bucurie : 

— Fug! Fug! 

De jur împrejur izbucniră cu toții în chiote şi răcnete 
sălbatice. Un fior cald îl străbătu pe Andrei din creştet 
pînă-n tălpi. Apoi nerăbdarea îl cuprinse pe fecior. La 
carele de luptă totul se pusese în mişcare. Flăcăul văzu 
cum cetele pornesc la luptă, unele după altele, 
strecurîndu-se afară din tabără şi chiuind vitejeşte. Văzu 
lăncierii şi pe cei înarmaţi cu îmblăcii îna- intînd cu 
armele ridicate. În fruntea pilcurilor se aflau preoţii. Unul 
cu artoforul în mînă, iar în urma lui altul, înalt şi bărbos, 
ţinînd sabia deasupra capului. Şi tot aşa ceată după 
ceată, cu preoţii alături sau în fruntea lor, înarmaţi sau 
fără arme. Fiecare striga cît îl lua gura, îndemnindu-se 
unii pe alţii. Mulţi cîntau şi împreună cu ei cînta întreaga 
ceată. 

lar feciorul stătea aici cu ceilalţi fraţi şi aştepta nemişcat. 
Zizka îşi opri calul lîngă ei şi, făcînd un semn cu 
buzduganul, le strigă să se năpustească în urmărirea 
duşmanilor. îndată ce rosti porunca, ei şi dădură pinteni 
cailor. 

Dar nu porniră bine din loc şi iată că-l auziră spu- nîndu-i 
hatmanului să nu se avinte decît numai pînă la rîu. Mai 
departe să nu treacă niciunul ! 

Cit ai clipi, călăreţii fură afară din tabără şi se năpustiră 
către vălmăşagul de oameni şi cai, către furtuna de 
glasuri şi ţipete. Duşmanul fugea îngrozit. Toţi alergau 
prin beznă, înapoi spre apă, îngrămădin- du-se unii peste 
alţii. Cai fără călăreţi şi oameni bezmetici, amestecați 
printre picioarele animalelor. 

Numai într-un singur loc, o ceată mai mare se împotrivi 
din toate puterile pedestraşilor taboriţi. Cu lănciile şi 
îmblăciile, aceştia loveau în unguri şi nemți ca în snopii 
de grîu. Coifurile zăngăneau la atingerea îmblăciilor. 
Loviturile cădeau repede şi pe neaşteptate ca grindina, 
prăvălindu-se peste platoşele de metal. Zadarnic se 
apărau ungurii şi nemţii, cu săbiile şi lănciile, luptînd 
vitejeşte. îmblăciile de fier abia se zăreau prin întuneric 
şi zdrobeau totul în cale, armuri, cranii, oase. 

îndată ce ieşi din tabără, Andrei se năpusti împreună cu 
ceilalţi asupra vrăjmaşului. Dar îl cuprinse mîhnirea cînd 
auzi darabanele dînd semnalul de oprire. Ajunseseră 
lîngă Sâzava şi ungurii erau atîtde aproape, încît tocmai 
bine i-ar fi putut înhăţa. Vrăjmaşii intraseră în apă şi se 
bălăceau într-o neorânduială şi o îmbulzeală 
nemaipomenită. Unii pe jos, alţii pe cai, înnebuniţi de 
groază, ca o turmă învălmăşită, speriată, se înghesuiau şi 
se îmbrânceau în valuri, îndreptîndu-se către celălalt mal. 


Toţi strigau, suduiau, 
urlau. Apa plescăia şi 
stropi săreau în toate 
părţile ; în acel 
vălmăşag de oameni, 
ici şi colo cîte un cal 
se ridica în două 
picioare, cu călăreţul 
sau numai cu şaua 
pe el. Caii erau gata 
în orice clipă să-i 
calce în picioare pe 
oştenii prăbuşiţi, să-i 
strivească sub copite 


„Feciorul ardea de nerăbdare, ca şi ceilalţi, să lovească în 
unguri. Dar semnalul de întoarcere îi opri şi trimbiţele 
răsunară din nou peste vuietul şi dîr- dora luptei. În 
acelaşi timp se auzi glasul poruncitor al hatmanului: 

— înapoi! înapoi! 

Chval din Machovice striga atit de tare, încît răguşise. Cu 
sabia în mînă făcea semne călăreţilor să se întoarcă la 
care. 

Şi călăreţii ascultară porunca. Trupurile luptătorilor şi 
cailor căzuţi şi răniţi înnegriseră cîmpul şi de jur împrejur 
mişuna mulţime de fraţi. Veneau în grabă şi se rinduiau 


în urma carelor de luptă. Ici şi colo văzură cai fără stăpîn, 
ce alergau înspăimintati dintr-o parte în alta. 

Abia acum, după ce făcură cale întoarsă, Andrei simţi o 
durere la mîna dreaptă. În învălmăşeală şi pe întuneric 
nu putu să-şi dea seama decit că are o rană de lance la 
încheietura miinii, dar se părea că nu e prea adîncă. Se 
încredintă de acest lucru cînd ajunseră în tabără, lîngă 
căruțele cu merinde, unde ardeau două focuri şi unde 
surorile oblojeau răniții. Nu erau mulţi la număr. Feciorul 
fu legat la mînă de o ţărancă bătrînă şi înaltă, îmbrăcată 
cu cojoc. 
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De aici, se îndreptă spre pilcul său care adăsta 1a 
capătul taberei, unde se aflase înainte de începerea 
luptei. Acum se bucurau cu toţii de o clipă de odihnă. 
Mulţi dintre ei adormiră îndată ce puseră capul jos. 
Andrei se lungi ceva mai la'o parte de murgul său, dar nu 
izbuti să adoarmă. li era frig şi tremura din tot corpul, cu 
toate că se ghemuise şi se înfăşurase strîns în manta. 
Amintirea luptei nu-i dădea pace şi nu putea aţipi. II 
frămîntau fel de fel de gînduri. Se gîndea la duşman. 
încotro or fi luat-o ungurii şi nemţii ? S-or fi îndreptat 
iarăşi către Kutna Hora ? O fi fost cu ei şi regele, fiara 
aceea sîngeroasă ? Despre toate aceste lucruri se vorbea 
cu însufleţire în jurul său. La răstimpuri, cîte unul din fraţi 
aducea ştiri despre vrăjmaş şi despre rărliţi. Unii spuneau 
că Zizka şi hatmanii porunciseră ca toţi fraţii căzuţi să fie 
adunaţi de pe cîmpul de luptă: 

Dupa âieeâ zăriră o făclie de smoală, a cărei flacără 
pilpiia îndărătul carelor. Andrei îşi aduse aminte de 
unchiul său. O fi sănătos, o mai fi în viaţă? Să întrebe de 
dînsul în larma şi furnicarul acesta de oameni, nu era 
chip. Nu putu să afle nici dacă pilcul de rezervă luase 
parte la luptă. 

În zbuciumul tuturor acestor nelinişti şi frămîntări, 
noaptea s-a sctirs negrăit de repede. Cînd nici nu se 
aşteptau, cerul începu să pălească. Dincolo de muchiile 
dealurilor, spre răsărit, se ivi cea dintîi geană de lumină a 
zorilor. Aerul era rece şi spre dimineaţă începu să bată 
vîntul. Tabăra zăcea cufundată în tăcere. Dar liniştea nu 
dură prea mult. Se dădu semnalul pentru hrana cailor şi 
puţin după aceea se lumină de ziuă. Un corn sună 
„deşteptarea", în cele patru zări. Şi numaideciît glasuri 
puternice strigară fraţilor să se scoale. Chemările se 
încrucişau prin văzduh, răzbătînd dincolo de carele de 
luptă. 

Taţi se ridicară fără să mai zăiboveaiscă. Unii picotiseră 
doar, alţii dormiseră îmbrăcaţi, iar cei împlă- toşaţi se 
odihniseră cu armurile pe ei. Totul era rîn- duit dinainte. 
Fiecare alergă la locul lui. Carele de luptă se urniră după 
ce lanţurile fură desfăcute şi caii de povară înhămaţi. 
Cetaşii o luară înainte, înso- ţindu-şi carele, iar prăştiaşii, 
lăncierii, puşcaşii precum şi cei înarmaţi cu îmblăcii, se 
aşezară în rînduri. 

Soarele sta gata să răsară. Andrei încălecă şi porni cu 
înaintaşii pe şoseaua ce ducea spre Praga. 
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îndată ce tabăra zgomotoasă de lîngă Tâbor se risipi, 
peste cetate cobori liniştea. După plecarea oştenilor, 
lucrul începu fără zăbavă în oraş. Dar faţă de 
nemaipomenita hărmălaie din ultimele zile, zgomotul de 
acum era aproape odihnitor. Hatmanii cei noi ăimon din 
Hroznăjovice şi Svasek din Podoli, se îngrijeau mai ales 
de terminarea porţilor, de ziduri şi de turnurile 
meterezelor. Zoreau aprig lucrul în acele locuri. 
Mulțimea din oraş se mai potolise şi ea, însă nu de tot. 
Fraţii şi surorile nu se mai adunau în cete atit de 
gălăgioase, dar îndată ce se întilneau doi, vorbeau numai 
despre plecarea fraţilor spre Praga. Ce-o fi! cu ei, ce fel 
de veşti vor veni de acolo, ce-o să se intimple la Praga ? 
Duminică noaptea se răspîndi ştirea că arde Benesov, că 
acolo se dă luptă crîncenă, că o mare oaste a craiului s-a 
năpustit asupra fraţilor. 

Logofeteasa Zdena venea de la spital cînd auzi aceste 
vorbe pe uliţă. Vestea o înjunghie drept în inimă. Se căia 
amarnic la gîndul că în vreme ce fraţii, printre care tatăl 
şi nepotul ei, îşi varsă sîngele, ea se duce să se 
odihnească. Privi o clipă în întunericul nopţii, apoi se 
răsuci pe călciie şi porni înapoi. 

Tinea să rămînă şi peste noapte la spital. Pe sora care o 
înlocuia o trimise acasă să se odihnească. Oarecum 
mirată, aceasta trebui să se supună, fiindcă Zdena îi ceru 
stăruitor să-i împlinească voia, ba ridică şi glasul ca s-o 
înduplece. 

Rămasă singură, logofeteasa porni cu paşi rari printre 
răniţi şi bolnavi, străbătînd odaia lungă şi moho- vrită, 
slab luminată, în care plutea un aer greu. 

Cei mai mulţi moţăiau sau dormeau. Celor care erau treji, 
sora Zdena le spunea cuvinte mîngiietoare, le aducea 
apă, le pregătea paturile sau le schimba oblojelile. Trecu 
astfel din om în om pînă ce ajunse la celălalt capăt al 
încăperii. Apoi intră în cămăruţa unde doctorul rinduise 
peste zi leacurile şi alifiile. Acolo se lăsă în genunchi într- 
un ungher slab luminat de licărirea unei candele. 
Logofeteasa Zdena se rugă lui Dumnezeu să-i bine- 
cuvînteze pe fraţi, ca toţi să se întoarcă teferi şi cît mai 
degrabă, şi să întărească obştea în înţelegere şi 
dragoste, după legea lui 'sfîntă. Rugîndu-se, îşi ţinea 
capul plecaf peste miinile încrucişate pe piept. Pleoapele 
cu gene lungi erau coborite. 

„Ca fiii şi fiicele lui Dumnezeu să fie pururea slobozi", 
întregi ea în gînd. Fără să-şi dea seama, pomeni 
cuvintele rostite astăzi de Bydlinsky la Pytel. Preotul 
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vorbise cu căldură despre împărăţia lui Dumnezeu pe 
pămînt. După acest ceas al răzbunării, cei care au părăsit 
totul pentru biruinţa adevărului dumnezeiesc, vor apuca 
zile cînd nu vor mai fi în lume nici răutăţi şi nici păcate, şi 
atunci, de bună seamă, nu va mai fi nevoie ca oamenii să 
se împărtăşească cu trupul şi sîngele Domnului. Zdena 
simţea o negrăită fericire, o desfătare ce îi străbătea 
toată fiinţa. Parcă-i răsuna şi-acum în urechi: 

— „În acel ceas vor rămîne numai cei buni, înconjurați de 
dragoste, fără dureri şi fără suferinţă”. 

Auzea şi acum glasul care rostise acele cuvinte şi vedea 
aievea privirea arzătoare din ochii albaştri ai lui 
Bydlinsky. Îi apăru în minte chipul lui frumos, bărbătesc, 
şi lumina unei duioase fericiri înflori pe faţa ei palidă. 
Cele dintii raze ale zorilor, o treziră pe Zdena din visare şi 
ea se aşeză pe laviţă, cu mîinile în poală. În lumina 
fumurie a dimineţii părea mai palidă şi mai obosită. Stînd 
aşa pe gînduri, se simţea slăbită, dar plină de evlavie şi 
cu sufletul întărit de cele din urmă tresăriri ale puternicei 
emoţii prin care trecuse. Nu-şi dădea seama că în 
această amăgitoare încîntare, în dragostea pentru 
adevărul lui Dumnezeu şi în apriga-'i dorinţă după o viaţă 
nouă, toată inima îi era cuprinsă de o mare osîrdie pentru 
predicatorul cel tînăr şi atît de chipeş. În ochii ei el era un 
proroc. Credea în vorbele lui şi de aceea îi ascultase şi 
sfatul de a rămîne la Tâbor. 

Tot gîndindu-se la el, aţipi pe laviţa din cămăruţa 
doctorului. Cînd se trezi, afară era ziuă de-a bine- lea, şi 
primul gînd al Zdenei fu că în după-amiaza acelei zile 
fraţii şi surorile se vor aduna iarăşi la Pytel, aşa cum 
hotăriseră în ajun. Şi acolo o să vînă desigur şi Bydlinsky. 
Abia după aceea îşi aminti vestea din noaptea trecută şi 
se gîndi la tată-său, la Andrei şi la cetele de fraţi de pe 
cîrhpul de luptă. Ce s-o fi întîmplat oare acolo la Benesov 
? 


După-amiază s-a adunat multă lume acasă la Pytel. Mai 
toţi stăteau pe-afară, căci în odăiţă nu mai încăpeau. În 
pragul casei se aflau Kânis şi Joha brutarul. Alături de ei, 
pe un jilţ mare, Bydlinsky şedea de vorbă cu Sâdoch. Alţi 
preoţi nu mai erau lîngă el, în schimb destui fraţi şi 
surori. 

Pe un petic de iarbă, în curte, şedea telalul; înfrigurat, îi 
lămurea ceva lui Bartuch, ţăranul din Hvozdno, şi altor 
cîtorva tovarăşi de-ai lui, tineri şi bătrîni. La picioarele 
negustorului de lucruri vechi se cuibărise copilul lui cel 
pirpiriu şi palid. Ceva mai încolo, de jur împrejur, pe 
răzoarele de iarbă şi pe cîteva grinzi aşezate în stivă, se 
aflau mai mulţi fraţi, tîrgoveţi şi ţărani cu femeile şi 
fiicele lor, nevasta lui Joha cu neamurile ei, femeia lui 
Pytel cu fata şi alte cîteva cunoscute. Deasupra tuturor 
se înălța Mikulâs. ciolănos şi voinic, cu părul şi barba 
neagră, în spatele unor fraţi cu feţele încruntate şi 
gînditoare. 

Soarele strălucea pe cer, dar în curtea casei era umbră şi 
răcoafe. Numai într-un colţ tremurau citeva pete 
luminoase de aur, presărate de o rază stingheră de 
soare, şi jucau pe capul lui Mikulâs cel oacheş. Oamenii 
stăteau la sfat. Unii vorbeau cu glas tare, alţii mai încet. 
Cei mai mulţi tăceau, cu ochii pironiţi drept înainte. 
Fiecare dintre ei arunca priviri întrebătoare preoţilor, 
nerăbdători să-i audă vorbind. 

Deodată telalul se sculă de jos şi li se adresă ca un 
predicator : 

— Fraţi şi surori! 


Apoi se îndreptă spre 
uşa unde se aflau 
preoţii şi de unde 
avea de gind să 
cuvînteze, de vreme 
ce nimeni nu începea 


.Dar Kânis nu-l lăsă. Cînd văzu că negustorul se 
pregăteşte să vorbească oamenilor, se întoarse cu faţa 
către mulţime şi luă el cuvîntul. Dar tăcu după primele 
vorbe. Tocmai în clipa aceea intra logofeteasa Zdena. 
Preotul o măsură cu privirea, şi ochii lui negri şi pă- 
trunzători urmăriră făptura zveltă şi înaltă a tinerei 
văduve, pînă ce aceasta se aşeză pe grinzi, aproape de 
nevasta lui Pytel şi de fiica ei, Jana. Bydlinsky se uită şi el 
după Zdena, dar nu-l pierdu din vedere nici pe Kânis. 
„De aceea a zăbovit pînă acum", îi itrecu prin minte lui 
Bydlinsky. „Din pricina ei n-a început!" 

Răscolit de acest gînd, îl privi o clipă pe Kânis. Părea că-l 
ascultă cu luare-aminte. Dar dintru început nici nu ştiu 
despre ce vorbeşte. Îi auzea glasul melodios şi şuvoiul de 
cuvinte care ţişnea repede şi scurt ca apa unui pîrîu pe o 
coastă de munte. Nu se gîndea la cele ce spunea Kânis. 
Gîndul lui zbura aiurea, la cele ce lăsase tovarășul său să 
se înţeleagă alaltăieri, în privinţa logbfetesei Zdena, şi la 
chipul ciudat în care se întiîlnise cu el la spital. 

În clipa aceea intră Petr cel înalt, cu părul vilvoi şi barba 
lungă, castanie, stacojiu la faţă, murdar, cu un şorţ de' 
piele şi cu mînecile suflecate. Mergea iute şi se aşeză cu 
zgomot mai în spate, în mijlocul fraţilor. Şi totuşi de astă 
dată Kânis nu se opri nici o clipă, nu aşteptă ca adineauri 
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cînd trecuse fiica logofătului din Hvozdno, deşi tînăra 
văduvă păşise încet ca o umbră. Bydlinsky băgă de 
seamă acest lucru şi-şi întoarse ochii către Zdena. să 
vadă dacă se uită sau nu la Kânis. 

Logofeteasa şedea cu capul plecat, privind în jos şi 
ascultînd cu multă luare-aminte. Bidlinsky o văzu numai 
odată înălţîndu-şi ochii şi uitîndu-se la el. O singură clipă, 
cu spaimă, dar privirea i se îndreptase totuşi către el. Şi 
Bydlinsky simţi că nu fusese o privire aruncată la 
întîmplare. 

În timpul acesta, Kânis stătea în dreptul uşii, lîngă un 
stîlp de lemn, şi vorbea oamenilor cu glas ceva mai 
răstit. Dădea din miini, iar barba lui neagră ce i se 
revărsa pe piept, se mişca în sus şi în jos. 

— ...Cei aleşi nu vor muri cu trupul în acest veac, pînă în 
ziua judecății. Li se vor împlini toate cele făgăduite, aşa 
cum au fost vestite prin graiul lui Isâia prorocul, care a 
zis : „Eu voi zidi o lume nouă şi ceruri noi", şi prin 
evanghelistul loan care a glăsuit: „Şi am văzut o lume 
nouă şi ceruri noi”. 

În curte pogorise o tăcere adincă. Fraţii şi surorile 
ascultau cu nesaţ, fără să ia în seamă zgomotele de pe 
schelele din apropiere. 

— În împărăția cea nouă, — urmă Kânis, — au va mai 
fi, scumpi fraţi şi surori, nici o durere. În această 
împărăție, reînscăunată cu prețul suferințelor noastre, nu 
vor mai fi nici magiştri şi nici doctori şi nimic nu va mai 
rămîne din cumplita rătăcire. Şi vom crede numai într-un 
singur lucru, în ceea ce este neîndoios şi limpede în 
legea lui Dumnezeu. Tristeţea şi obida se vor curma, 
femeile vor naşte fără dureri. Toti vor fi la fel de 
pricepuţi. Ocinile, heleşteiele, luncile, pădurile şi toate 
bucatele vor fi slobode pentru fiecare dintre voi, aşa cum 
arată acest început făurit de obştea noastră. 

Din pricina înflăcărării, fata preotului era roşie ca focul. 
Aproape toată lumea se uita la el şi-i sorbea cuvintele, 
într-o încordare fără seamăn. Bartuch îşi ridică spre cer 
ochii cu străluciri bolnave, şi zguduit de o aprigă emoție 
oftă adînc. O femeie tînără, cu un tulpan alb pe cap, 
plîngea în hohote, lăsînd lacrimile să i se rostogolească 
pe obraji, fără să le şteargă. Şedea încremenită, ca o 
statuie, cu; ochii pironiţi asupra preotului. Predicatorul 
conteni doar o clipă şi începu din nou: 

— lar între oameni va sălăşlui asemenea dragoste, 
încît toate lucrurile... 

Deodată, glasul unui' corn răsună în văzduh şi curmă 
scurt predica lui Kânis. Preotul se încruntă şi făcu o 
mişcare bruscă. Bydlinsky se sculă de la locul său, iar 
dintre cei aflaţi în curte ici, colo, se mai ridicară şi alţii în 
picioare. De bună seamă că s-a întîm- plat ceva — ceva 
important. Glasul cornului chema poporul să se adune. 
Semnalul răsună din nou, acum mai aproape, apor mai 
departe, şi de jur împrejur se auziră zgomote şi tropot de 
paşi. Era mulţimea care alerga în grabă, ca un puhoi de 
ape. lar din cealaltă parte veni un alt puhoi, însoţit de 
strigăte. Dintr-o casă se năpusti în curte un frate tînăr, 
care urla ca ieşit din minţi: 

— Haideţi ! Degrabă ! A venit un om din tabără. 

— Veşti de pe cîmpul de luptă 1 strigă cineva din 
vecinătate. Mai repede, oameni buni, mai repede ! 

În curtea lui Pytel se stîrni un freamăt neobişnuit. 
Aproape toti se sculară de la locurile lor. Printre cei dintii 
se ridică şi Zdena. Cîtiva tineri din spate se năpustiră 
spre porţi. În fruntea lor se afla Mikulâs, voinic ca un 
uriaş, iar lîngă el Petr, tot atît de înalt, cu şortul lui de 
piele care foşnea din pricina grabei. Dar în aceeaşi clipă 
cei doi Samsoni se opriră locului şi ceilalţi în spatele lor. 
Inaintînd cîţiva paşi, Kanis se răşti la ei : 

— încotro aţi pornit ? răcni el cu năduf. Fugiţi de 
adevărul lui Dumnezeu, ca să auziţi că fraţii neîncrezători 
s-au bătut pentru pînzarii de-aco'lo ? Că au pOT- nit să 
lupte, sfătuiţi de prietenul şi ocrotitorul lor ? Vreţi să 
auziţi cum le-a poruncit şi i-a condus Zizka, el însuşi un 
pînzar, în stare să se tîrguiască şi cu maeştrii de la 
Roma ? Nu ştiţi că sfinta scriptură spune : „Să nu te 
înhăitezi cu nimeni" ? 

Oamenii se opriră locului, năuciţi de vorbele preotului. 
Mikulâs se încruntase. Kânis fierbea de minie şi nu mai 
aşteptă nici un răspuns. 

— Doar n-aţi venit aici, în munţi, din mijlocul ba- 
bilonenilor, — strigă el, — ca să ajutaţi Babilonului, ale 
cărui păcate ridicat pînă la ceruri ! N-au de- cî't să4 
facă una cu pămiinitul. Noi vom aivea- aici, în- lăuntrul 
acestor ziduri, un oraş nou, neprihănit, un oraş al lui 
Dumnezeu. 

Cei dojeniţi se întoarseră şi se aşezară din nou. Numai 
Zdena, dornică să audă veştile sosite de pe cîmpul de 
luptă, sta nehotărită. Ar fi dorit să plece. În clipa aceea 
apăru în faţa ei Bydlinsk”. 

— Tu ai fi singura care te-ai duce, îi vorbi el apă' sat şi cu 
o uşoară mustrare în glas, ce se ghicea şi în privirea 
ochilor lui albaştri. 

Tînăra văduvă nu mai îndrăzni să spună că ar fi 
bucuroasă să ştie cum s-au desfăşurat lucrurile pe cîmpul 
de luptă şi că poate ar avea prilejul să afle veşti despre 
tatăl ei. Se supuse. Păşi tăcută pînă la locul său şi se 
aşeză. 

Afară, în piaţă, răsună iarăşi glasul cornului, învăluit în 
zgomotele şi strigătele mulţimii. Chiotele oamenilor 
răzbătură pînă în curtea lui Pytel. Se auzeau acum mai 
puternic. Erau desigur veşti bune. Kânis se posomori şi 
tăcu o clipă. Dar nu din pricina chiotelor de bucurie, ci 
pentru că aştepta ca fiecare să se aşeze: Cei care voiseră 
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să plece nu se liniştiseră încă. Mulţi dintre ei nici nu se 
mişcaseră de la locurile lor. Stăteau ca mai înainte şi 
aşteptau posomoriţi ca preotul să înceapă a vorbi. Şi el 
îşi urmă cuvîntarea ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. 
Dar peste puţin răsună din piaţă o cîntare puternică, 
pornită din sute de piepturi. Toţi cei din curtea lui Pytel 
cunoscură după viers că fraţii cîntau : 

Cu bucurie aşteptăm... 

Niciunul însă nu se lăsă ademenit de vajnica melodie. 
niciunul nu-şi alătură glasul de al celor de afară. Toţi îl 
ascultau pe Kânis. Acesta cuviînta plin de îndir- jire, dar 
nu despre '"împărăţia şi viaţa cea nouă, ci împotriva 
fraţilor. De ce cîntă ei. oare! şi de ce se bucură? Dacă 
fraţii au învins alături de Zizka, n-au biruit pentru 
adevărul lui Dumnezeu, ci nentru ma- giştrii şi doctorii 
din Praga, care nu vor să leDede odăjdiile şi limba latină. 


între timp, cele din 
urmă răsfrîngeri 
luminoase ale 
soarelui se 
mistuiseră din curte. 
O umbră deasă se 
lăsă jur împrejur şi 
cîntarea de bucurie 
din piaţă «potoli 
încet, încet, pînă ce 
amuţi cu desăvârşire, 
pier- zîndu-se în 
dreptul bisericii 
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.După aceea, fraţii şi surorile părăsiră curtea lui Pytel, dar 
preoţii rămaseră. Logofeteasa Zdena plecă împreună cu 
alte două .surori, zorind spre spital. Nu scotea o vorbă şi 
nici nu auzea ce sporovăiau tovarăşele ei de drum. Se 
gîndea la spusele lui Kânis şi la Bydlinsky, care nu o 
lăsase să plece. Abia în piaţă îşi reveni. Fraţii şi surorile 
care tocmai se întorceau de la lucru,-se opreau, 
adunîndu-se în jurul ciuberelor. Toţi îşi întorceau privirile 
şi arătau într-acolo. Zdena se opri şi ea. 

Ciuberele aruncau umbre negre peste capetele celor care 
se înghesuiau împrejur, şi Zdena văzu acum în preajma 
lor ceva ce nu zărise înainte de amiază. Stăteau înfipte 
acolo vreo zece lăncii cu steguleţe albe şi roşii. Erau şi 
două negre printre ele. Pe cele roşii se afla zugrăvită cîte 
o cruce albă, pe cele albe o cruce roşie, iar pe cele negre 
cruci albe. Steguleţele erau mototolite, ici-colo rupte, iar 
lemnul scrijilit. 

Fuseseră înfipte acolo în semn de biruinţă. Fraţii şi le- 
arătau cu bucurie şi în priviri li se citea batjocura ; rîzînd 
dispreţuitori, spuneau că sînt de la duşmanul învins la 
Benesov în lupta de aseară. Mii de unguri, şi nemți s-au 
aruncat asupra fraţilor, dar cu ajutorul lui Dumnezeu 
taboriţii i-au zdrobit chiar lîngă carele de luptă. Zdena 
auzi cît de crîncenă fusese bătălia, cum fraţii i-au răpus 
pe duşmani şi i-au pus pe fugă. 

— Şi astea de aici nu sînt toate, zise o bătrînă de- 
alături, cu părul vîlvoi căzut pe frunte, arătînd spre 
steguleţe cu mina ei noduroasă. Trimisul ne-a adus doar 
cîteva din ele, ca să ne bucurăm. 

— Şi unde-s celelalte ? întrebă cineva. 

— Le-au dus fraţii la Praga, ca să le vadă şi cei de- 
acolo. Toate poartă semnul ereziei catolice. Şi sînt multe, 
multe, o kopă întreagă, poate chiar şi mai multe. 

Bătrîna făcu un gest ameninţător către steguleţele care 
purtau semnul crucii. 


— Dintre ai noştri au pierit mulţi ? întrebă logofe- 
teasa Zdena pe cineva din apropierea ei.Puţini ! Lîngă 
Benesov şi în lupta de dincolo de Benesov numai cîţiva 
au fost răniţi. Doar pilcul cer- cetaşilor... 

— Ei au pierit cu toţii, adăugă un rotar bărbos, cu 
miini vînjoase şi aspre. Omul care a venit povestea că 
ungurii i-au ciopiîrţit pe toţi. 

— Rugaţi-vă pentru ei! rosti bătrîna. Au murit pentru 
adevărul lui Dumnezeu. În ceasul acesta au ajuns de 
bună seamă în împărăţia Domnului din ceruri. Să ne- 
ajute şi nouă Dumnezeu. 

Văzînd că aici nu află veşti mai amănunțite, logofeteasa 
Zdena se duse să întrebe la primărie. Dar nici acolo nu 
află mare lucru. Atita doar că fraţii au biruit duşmanul şi 
şi-au deschis drum spre Praga. Dar cîţi au fost răniţi, cîţi 
au pierit în. luptă şi cine anume, despre toate astea solul 
care adusese vestea nu putuse spune nimic. 

Zdena se întoarse, luînd-o pe lîngă biserică. Aici era 
linişte, dar lăcaşul gemea de lume. Prin uşile deschise, 
logofeteasa auzi glasul preotului. Însă nimic n-o atrăgea 
acolo şi tînăra femeie îşi văzu de drum. Deodată îi apăru 
aievea chipul lui Bydlinsky şi logo- fetesei i se păru că 
preotul Kânis se ţinea după ea. Fără voie iuți paşii. 

După o clipă, Bydlinsky şi Kânis trecură pe lîngă biserică, 
mergînd în urma ei. Ceva mai încolo de uşa lăcaşului, îi 
ajunse Mikulâs din Pelhrimov, care alerga cu sufletul la 
gură. 

— Fraţilor, strigă el. Am fost afară, dincolo de. porţile 
oraşului, şi pe drum am aflat vestea cea bună. ' 

. — Care veste ? întrebă Kânis, încruntînd sprînce- nele, 
— Cum, n-aţi auzit că fraţii au învins la Benesov ? 

— Ba am auzit, întîmpină Bydlinsky, dînd din umeri. 
— Şi nu vă bucuraţi ? 

— De ce să ne bucurăm ? întrebă tot Bydlinsky. Că au 
dat ajutor celor din Praga, care sînt împotriva noastră ? 
ES lar 2izka, — sari Kânis, — fratele &izka — cu- 
vîntul frate îl rosti în batjocură — va face acum şi mai 
avan pe stăpiînul şi va porunci tuturora. lar pentru 
dumneata o să se îngrijească de niscai patrafire. 

— Asta nu ! adăugă scurt Mikulâs. Lasă-l în pace pe 
fratele 2izka. El... 

În clipa aceea, lumea din biserică începu să cînte. Kânis 
se pregăti să plece. Dar înainte de a se urni din loc strigă 
în zeflemea : 

— Ei, frate, nu mai zăbovi, du-te de cîntă și tu în 
cinstea lui £izka ! 

— Şi pentru patrafire ! întregi Bydlinsky, luînd-o la 
picior. 

Preotul Mikulâs privi în urma lor şi strigă : 

—  Blestemaţilor!' 


lar după ce-i văzu depărtîndu-se fără a mai întoarce 
capul spre el, Mikulâs intră în biserică. Dinăuntru 


răzbătea viersul uriei cîntări cucernice. 
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Kunes din Belovice pornise de la Porice spre Praga, 
înaintînd cu foarte multă băgare de seamă în fruntea 
pilcului său. Trimitea mereu cercetaşi în recunoaştere, iar 
călăreţilor din cetele de înaintaşi le spusese să fie gata în 
orice clipă. Toţi mergeau plini de încordare, dar nu atit de 
emoţionaţi ca ieri la Benesov şi mai ales seara la Porice. 
Acum cătau cu mai multă îndrăzneală în dreapta şi în 
stînga, iscodind după duşman. În urma biruinţei de ieri 
simțeau un nou clocot de viaţă fremătînd în pieptu-le, 
erau mai încrezători şi mai plini de curaj. Cînd hatmanul 
îl îndemnă pe Andrei să-şi schimbe locul din pricina rănii 
primite şi să .treacă în ceata din urmă, feciorul din 
Hvozdno se împotrivi. 

Rana îl ustura, iar frigurile îi zgilţiiau tot trupul. Cu toat” 
acestea, cînd tînărul preot care mergea în frunte, adături 
de haitman dădu tonul, Andrei oînită şi el, ca şi ceilalţi, 
cu voie bună şi înflăcărare : 

Noi creştinii adevăratei credinţe... 

Dimineaţa era fermecătoare. În spatele piscurilor, soarele 
răsărea pe un cer senin, plin de strălucire. Dar privirile 
fraţilor se întorceau către miazănoapte, căci într-acolo îi 
ducea drumul. 

La început înaintară în voie pe şleaul care, pornind de la 
Porice, trecea pe la Mestecko şi se îndrepta spre 
Dnespeky. Drumul se aşternea oblu la poalele crestelor. 
La stînga, lunca se întindea pînă la Sâzava, pe care 
călăreţii o mai văzură pentru ultima oară la Dnespeky. 
Sălciile şi arinii de pe marginea rîului, cu frunzişul lor 
fraged şi bogat, se zugrăveau limpede în aerul curat şi 
proaspăt al acestei dimineţi de mai. De la Dnespeky, apa 
cotea către soare-apune, iar călăreţii se îndreptară mai 
departe spre miazănoapte. 

, Mergeau nestînjeniţi 

Pe drumul uscat şi prăfuit „ca şi pe luncile şi ţarinile de 
lîngă drum, călcate în picioare şi bătătorite, în- tilniră 
destule urme de-aile vrăjmaşului, mai ades urme de cai. 
De la oamenii de prin sate aflară că pe-acolo trecuseră în 
goană mare călăreţii craiului, îndreptîn- du-se dinspre 
Praga către Porice, şi că peste noapte trecuseră înapoi, 
fugind de le sfirîiau călcîiele. Şi nu s-au oprit nicăieri, nici 
la Mestecko, nici la Dnespeky. Dincolo de acest sat, unde 
lunca rămînea la stînga şi drumul urca printre creştete de 
munţi "şi colnice pădu- roase, înaintaşii dădură peste un 
cal mort. Se prăpădise de bună seamă din pricina goanei 
bezmetice a călăreţului. De altfel se şi vedea că stăpînul 
lui se grăbise peste măsură. Lăsase pe cal o şa 


frumoasă, cioltarul, pieptarul friului, împodobit cu paftale 
strălucitoare, şi toate curelele.Fraţii luară aceste lucruri şi 
împinseră stîrvul prăfuit în marginea drumului. Calul, 
deasupra căruia roia puzderie de muşte, avea potcoavele 
atît de curate, încît străluceau în soare. 

Mai la vale gilgiia un pîrîu, iar dincolo de el se înălţau 
creste împădurite, aidoma celor din stînga, ce porneau 
chiar din marginea drumului. La răscrucea către Pyseli 
zăceau doi cai. Unul era fără şa şi fără hamuri. | se 
umflase tot trupul şi ţinea picioarele în sus, crăcănate ca 
nişte bețe. Sub cel de-al doilea zăcea, într-un lac de sînge 
un ostaş fără coif, cu faţa galbenă şi ochii deschi 
Murise. Tolba şi săgețile erau risipite pe jos, alături de el. 
De aici înainte n-au mai putut fi găsite urme de-ale 
duşmanului pe şoseaua care ducea la Praga. Cerce- taşii 
şi oamenii din partea locului spuneau că ostaşii craiului 
n-au urmat drumul spre Praga, ci au cîrmit spre Pyseli. 
De aceea înaintarea călăreţilor se făcea acum mai în 
siguranţă. Totuşi, era destul de obositoare .Drumul urca 
necontenit şi soarele dogorea nemilos. Era zăduf, iar de 
pe cai apa curgea şiroaie, înaintaşii îşi amintiră de grosul 
oastei, care o ducea desigur mult mai greu. Carele urcau 
anevoie la deal şi numai pe un singur rînd. 

Cînd ajunseră sus, pe culmea Ladvi, înaintaşii ră- suflară 
uşuraţi. Caii mergeau acum la trap pe un drum drept. 
Dar nu înaintară prea departe. Preotul Psenicka îi opri şi, 
fără să descalece, se răsuci către călăreţi, arătîndu-le cu 
mîna dreaptă, dincolo de drum, la stînga, o pîrloagă 
întinsă. Ciţiva ostaşi dădură din cap şi murmurară ceva. 
Arătară şi ei spre ţelina aceea şi spre ogoarele înverzite 
de alături 

— Aici am mai fost 1 strigară cu toţii. Aici am fost 
anul trecut. 

Oamenii vorbeau zgomotos aducîndu-şi aminte de cele 
întîmplate atunci. Fiecare arăta celorlalţi pir- loaga aceea 
întinsă, unde în toamna trecută se'"ţinuse o mare 
adunare, la care veniseră ţărani, tîrgoveţi şi boiernaşi din 
Praga şi de prin alte părţi. 

= Era un furnicar de oameni în locurile acestea. Se 
înnegrise cîmpul de atîta omenire, spuse un frate bărbos 
din preajma lui Andrei. Unii erau călări, alții în căruțe, iar 
mulți veniseră pe jos. Uite, colo erau șiruri întregi de care 
şi de cai. 

— Şi mai toti aveau în miini toiege, adăugă unul care 
luase parte la adunare. Şi să fi văzut cum... 

— Vedeţi colo pinul acela bătrîn şi roşiatic ? Lîngă el 
stătea Korancla. A venit pe jos, ca un apostol, tocmai de 
la Pilsen. Şi pentru a doua oară a propovăduit. „Via 
Domnului", — zicea el, — „a înflorit minunat, dar iată că 
se apropie caprele. Vor s-o roadă. De aceea să nu ţinem 


în mîini toiagul de pelerin, ci sabia". Vă dati seama ce 
bine a văzut Koranda lucrurile ? Dumnezeu i-a insuflat 
vorbele acelea. 

Fraţii porniră cîntînd şi lăsară în urmă aceste locuri 
pioase. Dar nu cîntară multă vreme. Era tare cald şi 
oamenii se simțeau frînţi de oboseală după luptele din 
ajun. Cu puţin înainte de prînz, hatmanul Kunes le po- 
runci să descalece, să dea nutreţ cailor şi să se odih- 
nească. Ajunseseră la satul Stirin. 

Andrei îşi spălă rana şi se obloji din nou. Se simţi mai 
bine ; fără să bage nimic în gură, se aşeză pe iarbă sub 
un copac şi adormi îndată. Dormi somn greu şi nu se trezi 
decît în clipa cînd sună: cornul de plecare. Porniră la 
drum, dar de astă dată fără să mai cînte. Vorbeau despre 
felul cum o să-i primească Praga. 

După aceea ză cîţiva călăreţi apropiindu-se în goană. 
Unul din ei îi spuse ceva lui Kunes din Belo- vice. Apoi 
întoarseră caii şi porniră înapoi, tot atît de repede cum 
veniseră. Printre înaintaşi se răspîndi vestea că noii sosiți 
erau soli de la Praga. 
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După cîtăva vreme Kunes îşi opri oamenii şi aşteptă să se 
apropie grosul cetei. Pe la chindie, porniră iarăşi la drum. 
Andrei uită, ca şi ceilalţi, de oboseală şi de 'greul 
drumului. Un val de sunete răzbătu deodată pîn' la ei, o 
cîntare vajnică şi zguduitoare, ce zbucnea din sute şi mii 
de piepturi. Se revărsa ca un puhoi nestăvilit din rîndurile 
nesfirşite ale mulţimii care împiînzise şoseaua. Steaguri 
roşii, albastre, verzi 

25 — „împotriva tuturor” şi albe înălţîndu-se deasupra 
capetelor sclipeau şi fluturau în văzduh. 

Călăreţii îşi îndreptară trupurile în şa şi un val de sînge 
cald le năvăli în obraji. Uitaseră de oboseală. Andrei, care 
mergea în primele rînduri, văzu cum cei din prima ceată 
sînt întîmpinaţi de praghezi, cei mai mulţi tineri — 
studenţi şi şcolari. În fruntea lor se aflau însă şi oameni 
cu bărbi lungi, îmbrăcaţi în ta- barde de culoare închisă. 
Preoţii purtau stihare, iar unul ducea într-o prăjină, 
artoforul cu sfîntul trup al Domnului. 

Andrei îi văzu pe preoţi păşind în întîmpinarea lui Kunes 
din Belovice şi hatmanul le răspunse, vînturîn- du-şi 
ghioaga deasupra capului. Strigătele de bucurie ale celor 
din Praga acopereau vorbele lui Kunes. 

Fraţii fură cuprinşi de o mare înflăcărare, cu toate că nu 
auzeau nici un cuvînt din spusele hatmanului şi nici ce 
vorbeau praghezii cu el. Andrei şi ceilalţi înaintaşi din 
preajma sa şi din rîndurile din spate nu mai puteau de 
bucurie şi făceau semne cu suliţile. 

îndată ce convoiul celor din Praga se urni din loc, fraţii, 
înfierbîntaţi de strigăte şi cîntece, îşi îndemnară şi ei caii. 
Feciorul nu ştia încotro merg. Vedea numai oameni şi 


nimic altceva. În faţa lor păşeau preoţii, studenţii şi 
şcolarii. Dar la dreapta şi la stînga drumului se revărsa 
puhoi de lume. Şi pretutindeni cîntece, strigăte şi o 
nestăvilită bucurie. lar deasupra tuturor, glas de clopote. 
Dangătul străbătea ca o boare răcoroasă prin văzduhul 
încins. Andrei nu mai auzise niciodată atitea clopote 
sunînd laolaltă. Dăngătele porneau din turnurile 
bisericilor şi primăriilor şi aveau în ele ceva măreț şi 
sărbătoresc. Pe drum oamenii cîntau, cu feţele 
îmbujorate de fericire, cu ochii scînteietori. Toţi se uitau 
la călăreţii prăfuiţi, murdari şi plini de nădu- şeală. Se 
îmbulzeau spre ei, întîmpinîndu-i cu vorbe de bun venit, 
salutîndu-i zgomotos. Călăreţii nu puteau înainta decît la 
pas. Apoi se opriră din nou. Se aflau la poarta Porcilor, 
lîngă al cărei turn era cea mai mare înghesuială. După 
cît putea să vadă, Andrei chiti că alţi oameni le 
ieşeau în întîmpinare, de astă dată însă nu numai 
preoţi, ci şi tîrgoveţi cu bărbi impunătoare, 
îmbrăcaţi în şube frumoase. 

Dăngătul clopotelor răsuna şi aici, iar strigătele mulţimii 
se împleteau cu sunetele fanfarelor. Pămîntul moale de 
sub copitele cailor rămăsese în urmă. îndată ce trecură 
pe sub bolta puternicelor porţi, simţiră sub picioare 
caldarîmul. Potcoavele ţăcăneau pe uliţa pietruită. 
Printre case şi grădini, în dreapta şi în stînga, mulţimea 
forfotea într-o îmbulzeală nemaipomenită. Nu se vedea 
un locşor gol, nimeni nu se mai putea mişca în voie. 
Bătrîni, tineri şi femei iîntr-un amestec pestriţ. 

În vreme ce ostaşii înaintau încet, la pas, printre oamenii 
care cîntau şi-i primeau cu strigăte de bun sosit, Andrei 
zări femei şi fecioare gingaşe, îmbrăcate în straie 
minunate, unele cu văluri pe cap. De pe uliţe, de la 
ferestre, de sub bolți şi de la intrările caselor de piatră le 
făceau semne cu mîinile. Feciorul din Hvozdno văzu că 
lumea se uită la el şi că toţi arată spre mîna lui oblojită. 
Tinerii şi femeile se îmbulzeau spre dînsul, să-l vadă mai 
de aproape. Andrei se simţea măgulit şi surprins în 
acelaşi timp. Nu mai putea înţelege acum spusele unora 
dintre preoţii de la Tâbor, care-i vorbeau de rău pe 
oamenii din Praga, tunînd şi fulgerînd împotriva lor. Şi ei, 
iată cum ne primesc | Chiar din felul cum îi întîmpinau, se 
vedea limpede că inimile lor tremură după adevărul lui 
Dumnezeu. 

Cuprins de o nouă înflăcărare, Andrei făcea semne cu 
sulița cînd într-o parte, cînd în alta, spre uliţe şi spre 
ferestre, unde oamenii stăteau înghesuiți ca macii pe 
cîmpie. Şi dădea mîna cu cei care ajungeau pînă la el şi 
păşeau alături de murgul lui. Strigătele de bucurie ale 


mulţimii nu mai conteneau. 
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7Cei din Praga aveau în coasta lor, la Hradcany şi la 
Vysehrad, două tabere de ostaşi de-ai lui Sigis- mund. 
Către ele se îndrepta acum oaste multă, ca un puhoi de 
ape. De aceea, în clipele astea grele, oamenii din Praga 
6rău atit de înflăcăraţi de ajutorui şi prie” tenia 
taboriţilor. Dar şi de biruinţa lor. Vestea că ieri, la Porice, 
taboriţii au zdrobit oastea craiului maghiar, ajunsese la 
Praga chiar înainte de sfîrşitul luptei. lată izvorul 
nesecatei bucurii! Prietenii lor biruiseră un duşman pe 
care toată Praga îl ura. 

Andrei coborî pe uliţa largă, printre grădini şi case, şi se 
lăsă dus de mulţimea zgomotoasă. La capătul uliţei intră 
în piaţa largă şi întinsă a Oraşului Nou. Aici, cît vedeai cu 
ochii, un furnicar de oameni înnegrise locul. 

Privind spre stînga, peste marea de capete, feciorul zări o 
biserică, iar în spatele mulţimii, de jur împrejur, case de 
piatră şi de lemn, cu stîlpi şi coame înalte. Cele mai 
multe din ele aveau arcade. Şi undeva, în colţ, desluşi o 
mănăstire, cu vie în fundul curţii. Toate acestea le văzu în 
grabă, căci n-avea timp să le ia seama pe îndelete. 

În piaţă, alte strigăte de bucurie şi cîntece. Hatmanul 
dădu poruncă şi călăreţii se opriră în mijlocul 
vălmăşagului de glasuri şi sunete. De altfel, în clipa 
aceea nici n-ar mai fi putut înainta. Din toate părţile 
lumea se urnea spre ei cu băuturi şi cu de-ale gurii. De 
pretutindeni li se întindeau bărdace, ulcele şi căni pline 
cu vin şi bere. Apoi bucăţi de carne cu piine, lipii, 
piinişoare şi iarăşi vin şi bere. 

înaintaşii taboriţi băură cu poftă, hulpavi, şi încă şi-ar mai 
fi udat gitlejurile uscate şi prăfuite, dacă hatmanul Kunes 
ar mai fi îngăduit. Dar din nou dăduse poruncă şi se auzi 
sunînd cornul. Trebuiau să înainteze. Hatmanul era 
prevăzător. Din spate, dinspre porţi, răsună un zgomot: 
huruitul carelor. Călăreţii trebuiau să le facă loc şi-şi 
îndemnară caii. Cîţiva târgoveţi, călări porniră alături de 
ei, să-i însoţească. 

Andrei rămase înmărmurit cînd văzu şirurile ne- sfirşite 
de oameni care se îngrămădiseră lîngă zidurile cimitirelor 
şi umpluseră ulițele. Pretutindeni, fraţii erau primiţi cu 
strigăte de bucurie şi cu cîntece. De cum se apropiau sau 
treceau pe lîngă vreo biserică, clopotele începeau să 
sune, iar oamenii de pe trepte şi de pe uliţe îi întâmpinau 
cu cîntece. 

Purtaţi în triumf, primiţi peste tot cu strigăte de bucurie 
şi cu cîntece, taboriţii străbătură oraşul între cele două 
porţi : de la poarta Sfintul loan ţ)ină la poarta Porice. În 
faţa acesteia, pe uliţa Paielor, era mai multă linişte, căci 
toţi se îndreptau acum spre Oraşul Nou, ca să-i întâmpine 
pe taboriţi. 

Acolo zgomotul şi învălmăşeala creşteau din ce în ce mai 
năvalnic. Carele de luptă huruiau greu pe caldarâmul 


oraşului. Din pricina îmbulzelii, caii de povară, înhămaţi 
doi cîte doi, mergeau la pas. Mai repede nu era cu 
putinţă. Clopotele bisericii Sfîntul loan- de-la-Bojiste şi ale 
bisericii Sfîntului Ştefan sunau fără încetare. îndată ce 
cîntarea amuţea într-un loc, ea se înălța şi mai puternică 
în altă parte, prinzînd în” mrejele ei mulţimea, ca nişte 
limbi de foc mistuitor." 

Cînd fratele 2izka intră în oraş, mergînd în fruntea carelor 
şi înconjurat de preoţii cu bărbi lungi, se stârni o furtună 
de glasuri, de strigăte de bucurie. &izka era însoţit de 
Buchovec şi de Chval. Cei din Praga îl salutau ca pe un 
vechi cunoscut, dar mai vîrtos vedeau într-însul pe 
marele biruitor." Apoi întâmpinară şi mai zgomotos pe 
surori, pe prăştiaşi şi mai ales pe ţărani. Aceştia mergeau 
la pas, rânduiţi sub steaguri şi purtând în miini îmblăciile 
ferecate. 

La colţul uliţei Porcilor stătea înfipt în mijlocul mulţimii un 
bărbat înalt ca o prăjină, uscat şi cu părul sur. Avea 
mustăţi lungi, iar puţinul păr ce-i mai rămăsese, îl purta 
pieptănat lins. Era Martin Tkanicka, odinioară om cu 
vază. Fusese cîndva şi ajutorul lui 2ita, vraciul regelui. 
Dar îşi irosise viaţa umblînd de colo pînă colo, spilcuit ca 
un filfizon. 

Tkanicka o ducea de braţ pe Adlicka lui, care, de cînd se 
luaseră, se cam îngrăşase şi-l ţinea tare din scurt pe 
bietul om. Tkanicka i-l arăta mereu pe 2iizka, pe care 
Adlicka, din pricina atâtor hatmani şi preoţi bărboşi, nu-l 
putea deosebi. Dar Tkanicka nu se lăsa de loc şi i-l arăta 
într-una, vorbind cu glas tare, ca şi cei dimprejur să audă 
că-l cunoaşte bine, că nu se înşeală şi că nici nu s-ar 
putea înşela de vreme ce, cu ani în urmă, el, Tkanicka, a 
avut legături foarte strînse cu 2iizka..Pe atunci Zizka era 
încă un boiernaş de tară. Şi Tkanicka povestea cum se 
împrietenise cu el şi cum Zizka venise odată să-l vadă, 
pe cînd se afla bolnav la spitalul din Budejovice. 
Povestea toate astea, în hărmălaia şi zgomotul acela 
asurzitor. Vorbea aşa fără noimă şi se vedea cît de colo 
că' se laudă. Nu spunea cum se îmbolnăvise, ci doar cum 
s-au petrecut lucrurile cînd &izka a venit la el, în odaia de 
la spital. 

Între timp, hatmanul trecuse mai departe, însoţit de noi 
şi noi strigăte de bucurie. Tare ar mai fi vrut Tkanicka să 
se ducă după el, dar nu putea să se strecoare în 
înghesuiala aceea. înalt şi uscăţiv cum era, abia de se 
ţinea pe picioare, şi dacă n-ar fi avut cine să-l strîngă 
vîrtos de brat, ştie sfîntul unde l-ar fi împins mulţimea. 
Aşa stătea pe loc şi se uita la caii care treceau pe 
caldarîm, la cărăuşi, la carele deasupra cărora filfiiau 
steaguri minunate. Privea cu luare-aminte la oamenii cu 
îmblăcii, la puşcaşi şi mai ales la surorile taborite. 


Acestea, tinere sau bătrîne, erau îmbrăcate în straie 
simple de culoare închisă sau cu cojoace castanii. Părul îl 
purtau strîns legat în basmale. Mergeau în căruţe, unele 
stînd jos, altele în picioare, şi cîntau. Glasurile lor 
răsunau puternic. Fetele erau îngîndu- rate, posomorite, 
iar multora le lucea în ochi o lumină ciudată, plină de 
patimă. 

Tkanicka se uită mai ales la o soră care părea că vine de- 
a dreptul spre el. Era o femeie nu prea tînără, îmbrăcată 
cu un cojocel, înaltă, ciolănoasă şi cu sprîn- cenele negre 
şi dese. Avea pomeţii ieşiţi în afară, ochii în fundul 
capului şi fata palidă. Femeia cînta. Deodată se opri şi 
aplecîndu-se peste loitrele căruţei arătă cu mîna spre 
nişte duduci şi fete din rîndurile tîrgoveti- lor din Praga. 
Sora taborită vorbea aspru, întorcîn- du-se mereu către 
tovarăşele ei şi arătînd într-una spre o fecioară chipeşă, o 
tîrgoveaţă îmbrăcată în straie scumpe şi purtînd pe cap 
un văl subţire ca pinza de păianjen. 

Tkanicka şi Adlicka se înghesuiră în partea aceea, ca să 
vadă mai bine ce-i acolo. Atunci o soră care mergea 
agale pe lîngă una din căruţe, ceva mai în urmă, se 
desprinse deodată din rînduri. Tkanicka rămase 
înmărmurit. Taborita se năpusti asupra fecioarei cu trup 
atît de mlădiu şi cît ai clipi din ochi îi smulse vălul din 
cap, apoi se trase în lături. Fata rămase fără văl şi în 
aceeaşi clipă măiestrita împletitură a zulufilor aninaţi sări 
cît colo şi căzu pe caldarîm. Părul îi stătea vilvoi. Fecioara 
încremeni şi se făcu roşie ca focul. Se uita năucă la sora 
taborită, care îi rupea vălul în bucăţi, aruncînd zdrenţele 
în ţărînă, sub roţile căruţei. Celelalte surori chicoteau de 
bucurie şi amenințau cu pumnul spre locul unde se aflau 
şi alte fete din Praga, îmbrăcate tot atît de frumos. 
Inghesuindu-se, Tkanicka îşi făcu loc pînă lîngă căruţe, 
unde se afla fata ciufulită. Dar cînd ajunse acolo, deodată 
scoase un țipăt de durere de-l trecură toate năduşelile. 
Era cît p-aci să cadă lat. Ochii i se umeziră şi lacrimi mari 
începură să-i picure pe obraji, căci cineva îl înhăţase de 
barbă, trăgîndu-l cu putere de cîteva ori. 


Tkanicka nu ştia cine 
anume făcuse 
isprava, dar Adlicka 
văzuse totul. Ea îşi 
holbă ochii albaştri 


spălăciţi la sora 
taborită, înaltă şi 
ciolănoasă, ale cărei 
priviri scînteiau sub 
sprîncenele dese şi 
țepoase. Sora arăta 
cu mîna spre Martin 
Tkanicka cel deşirat 
şi uscăţiv, care îşi 
pierduse cumpătul. 
Părul din cap şi 
mustăţile, pe care şi 
le pieptăna cu atita 
îngrijire, îi erau 
răvăşite 

„Pînă atunci, Tkanicka ţinuse morţiş să ajungă lîngă care, 
dar acum nu ştia încotro s-o şteargă mai repede. 
Lacrimile îi împăienjeneau privirea şi o clipă nu mai văzu 
nimic în faţa ochilor ; în schimb îi auzi destul de bine pe 
vecini rîzînd şi pe Adlicka ţipînd la el. Femeia îl întreba de 
zor ce l-a găsit de nu stă locului. Oare ce i s-a năzărit ? 
Se terne ca nu cumva să-l strivească oamenii, sau poate 
să nu se înăbuşe ? Dar glasul ei se pierdu în vuietul 
strigătelor şi în huruitul carelor, în tropotul cailor, în 


cîntecele taboriţilor şi în chiotele de bucurie ale 
locuitorilor din Praga. 


XXVIII 

Între timp, pîlcul de înaintaşi în care se afla Andrei lăsase 
în urmă poarta din faţa bisericii Sfîntul Ambrozie. 
Călăreţii trecură peste pîrîul ce curgea lîngă șanțul din 
faţa Oraşului Vechi, îndreptîndu-se spre matca Vltavei.. 
Apoi purceseră mai departe, în frunte cu însoțitorii din 
Praga, pe uliţa Silinkovâ, pînă ce ieşiră pe poarta Porice. 
Acum se aflau iarăşi pe ţarinile din preajma oraşului. 
întinderea de dincolo de porţi, de la malul girlei şi pînă pe 
povîrnişul dealului Vitkov, era numai ogoare şi livezi. Pe 
coaste creştea viţa de vie. Printre pomi se iţeau ici şi colo 
căsuțe, iar din loc în loc, deasupra zăplazurilor şi tufelor, 
cumpăna unei fîntîni stătea înfiptă în văzduhul limpede şi 
molcuţ. 

Jur împrejur linişte desăvârşită. Larma care zguduia oraşul 
răzbătea domol şi înăbuşit pînă în locurile acestea. 
Feciorul din Hvozdno oftă fără să-şi dea seama : era uimit 
că nu ştia încotro se duc. Nu merseră înainte, ci o 
apucară spre stînga, drept către nu. înaintară pe un drum 
moale, neprundit, pînă la malul girlei. Acolo intrară cu 
caii în apă, îndreptîndu-se către cel mai apropiat ostrov. 
Apa nu era prea adîrfcă. Le ajungea cailor doar pîn' la 
piept. Şi bidiviii îşi întindeau gitu- rile, sforăiau, suflau 
zgomotos pe nări şi se îndreptau înot spre malul scund al 
insuliţei, unde din loc în loc arini şi sălcii înalte îşi 
revărsau frunzişul des pînă aproape de pămînt. 

Şirurile de cai ajunseră astfel pe ostrov. Părul ud al 
animalelor avea luciri de sticlă albăstruie. Cînd îşi 
scuturau trupurile, împroşcau în juru-le o ploaie măruntă 
de stropi. leşind uzi din girlă, lăsară în urma lor o diră de 
apă pe care pămîntul uscat o sorbi lacom. Dira ducea 
pînă la podeţul de lemn aruncat peste un braţ mai îngust 
al apei. Fraţii trecură podul şi ajunseră pe un ostrov mai 
mare. Aici hatmanul le porunci să descalece. Locul 
acesta, care le fusese hărăzit lor, era încîntător. Umbră 
cîtă vrei. Copaci stufoşi, tei, stejari şi arţari, creşteau atît 
de aproape unul de altul şi aveau frunzişul atît de des, 
încît alcătuiau un adevărat adăpost. Şi pretutindeni covor 
de iarbă aşternut. 

De îndată ce priponi calul şi luă şaua de pe el, Andrei 
porni spre capătul ostrovului” care nu era prea departe. 
Voia să vadă împrejurimile. Cu el mai mer- seră şi alţi 
fraţi. Se uitară la morile de lemn din apropiere, dintre 

care unele se aflau aşezate pe luntre. Apoi taboriţii 

pri în susul apei ce lucea în oglindiri scînteietoare şi 
alerga năvalnic printre stăvilare. Într-o parte, zăgazurile 
legau apa de malul murdar al Oraşului Vechi, presărat cu 
resturi de lemne aruncate în neorînduială, cu luntri şi 
bărci îngrămădite; în cealaltă parte se afla coasta Letnei, 
acoperită cu arbori şi vii. În lumina zilei de primăvară, 


conturul minunatului castel crăiesc se topea într-o strînsă 
îmbrăţişare cu hotarele verzi ale Letnei. 

Taboriţii îşi aţintiră privirile spre castel. Se minunau de 
măreţia şi aşezarea lui încîntătoare. Cercetară 
meterezele, biserica şi turnul care nu erau încă ter- 
minate, precum şi celelalte clădiri întinse, lipite de ziduri. 
Deasupra lor se înălţau cule alburii şi acoperişuri de 
olane roşiatice, ce se zugrăveau limpede în văzduhul 
scăldat de soare. 

— Asta-i castelul Sfîntul Vâclav, îi lămuri unul din fraţi 
care cunoştea Praga. Vedeţi colo acoperişul cela aurit, ce 
străluceşte ca o flacără ? E turnul Porţilor- din-Faţă. 

— Va să zică acolo se află ostaşii regelui! Atît de sus 
şi atît de bine întăriţi 1 

— Şi tocmai în coasta cetăţii Praga ! 

— Chiar aşa ! Dar urmele acelea de pirjol din vale ? 

— Acolo-i Oraşul Mic. De aici nu prea se vede mare 
lucru. Mai nimic. Restul se află în partea cealaltă, la cotul 
apei. 

Şi cel care vorbea arătă cu mîna în partea aceea. 

— Acolo-i un pod de piatră, de unde se vede Vyseh- 
rad-ul. Şi acolo de asemenea se află ostaşi de-ai craiului, 
cocoţaţi tot atît de sus şi tot atît de bine întăriţi. 

— Cum adică ? Din amîridouă părțile, în fiecare 
coastă a cetății Praga ? întrebă feciorul. 

Un oştean bărbos dădu din cap. Frații mai vorbiră despre 
cele două .castele, despre strîmioarea în care se aflau 
locuitorii din Praga, despre restriştea lor. În clipa aceea, 
de undeva din spate, străbătu pînă la ei un zgomot de 
căruţe şi vuietul unei mari mulţimi. Dinspre poarta Ponce, 
pe drumul pe care veniseră şi ei, porniseră huruind 
carele înţesate de ostaşi. Erau lăncieri, puşcaşi (prăştiaşi) 
şi cei înarmaţi cu îmblă- cii. Numai surorile nu se zăreau. 
Andrei se duse să vadă cum trec carele prin gîrlă. 
Acestea o luau prin vad şi se îndreptau către prima 
insulă. Parcă mergeau mai uşor şi mai în voie decît pîlcul 
înaintaşilor. Apoi se opriră pe primul ostrov. 

Era pe la chindie cînd cele dintii care ajunseră pe insulă, 
şi pînă seara încă nu se scurseseră toate. Rămaseră pe 
mal, dincolo de apă, cu oamenii mişunînd pe lîngă ele. şi 
era zarvă mare şi forfotă neostoită în jurul lor, dar şi pe 
apă stăruia hărmălaia, din pricina fraţilor şi tirgoveţilor 
din Praga, care treceau girla cu bărcile, în luntri şi pe 
plute. Însă cei mai mulţi se îngrămădeau ca un furnicar 
pe ostroavele cele mari de sub morile lui Helm. 

Carele poposiseră pe primul ostrov. Caii se odihneau 
legaţi de leuci, de roţi şi de copaci, iar printre care şi într- 
un loc mai larg, înconjurat de tei şi de stejari, se afla o 
parte din pedestrimea taborită. 
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Ceilalţi trecură pe ostrovul unde se odihnea pilcul 
înaintaşilor şi cercetaşii. Andrei privi multă vreme la 
forfota oamenilor pe mal, pe apă şi pe insulă. Strigă la 
cei care treceau prin vad, întrebîndu-i de surori. Cîtiva îi 
răspunseră tot prin strigăte că au rămas la mănăstirea 
Sfîntul Ambrozie. Feciorul se gîndi s-o ia peste podeţ Şi 
să se ducă dincolo, pe ostrov, să-l caute pe unchiu-său, 
măcar că-şi dădea seama că dacă n-au sosit încă toate 
carele, unchiul trebuie să fie, cu pîlcul lui de rezervă, 
undeva în urmă de tot. Dar nici că izbuti să treacă. 

Podul era înţesat de oameni, iar lăncierii şi suli- ţaşii se 
revărsau ca un puhoi de pe primul ostrov către celălalt. 
Aici se rostuiau, înjghebiînd la iuţeală colibe din ramuri şi 
crăci. 

Andrei se simţea tare obosit după o zi întreagă de mers 
călare, iscodind cu ochii în toate părţile. De aceea se 
îndreptă către ai săi, mai înainte însă dădu o raită să-şi 
vadă murgul. Apoi îşi schimbă oblojeala de la mînă, căci 
rana începuse să-i zvicnească cu putere. 

Între timp fraţii se îngrijiseră de cină. Merinde şi băutură 
aveau din belşug. Oamenii din Praga se osteneau ca 
oaspeţii şi prietenii lor să nu ducă lipsă de nimic. Un şir 
de care încărcate cu butoaie cu bere, hălci de carne şi 
piini întregi pornise de la poarta Poftce şi ajunsese la 
malul apei. Tirgoveţii din Praga şi fraţii taboriţi descărcau 
merindele şi le puneau în luntri şi în bărci ce se îndreptau 
apoi către cele două os- troave. În acelaşi timp, din 
cealaltă parte, dinspre satul Buben, vadul apei mişuna de 
plute şi de bărci, înţesate de oameni şi pline ou merinde, 
care şi ele o luau tot către ostroave. 

Prin furnicarul acesta de lume, prin frunzişul teilor 
stejarilor şi arinilor, se strecurau firave ultimele raze de 
lumină, tremurînd pe trunchiurile noduroase ale 
copacilor. Coifurile de fier, platoşele, lănciile, săbiile şi 
suliţile atîrnate de arbori aruncau în văzduh scli- pîri 
orbitoare. Jos, sub ele, stăteau caii deşăuaţi; murgi, roibi, 
bălani şi negri ca pana corbului. Fraţii se odihneau sau îşi 
rostuiau culcuşurile. Deasupra lor pogoriră umbrele 
înserării. 

Pălălaia focurilor scînteia printre arbori. Un fum albicios 
se încolăcea leneş în jurul căldărilor negre, spînzurate 
deasupra flăcărilor, şi suia în slăvi, stre- curîndu-se prin 
frunzişul des al bătrînilor copaci. În ceasul acela de 
seară, mirosul iute al fumului umplea văzduhul ce răsuna 
de glasuri şi strigăte. 

Pe malul apei, la morile lui Helm, era şi mai mare 
fierbere. Pe-acolo, prin vad, treceau necontenit călăreţi şi 
se încărcau luntrile care porneau spre insule. 

De jur împrejur, pe prundişul alb al ostroavelor, era o 
forfotă neobişnuită. Sub copaci, în umbra tufişurilor de 
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pe maluri, sute de trupuri omeneşti se bălăceau, 
învăluite în lumina amurgului tîrziu al acestei zile de mai. 
Numai risete, chicoteli şi plescăitul apei se auzeau dintr- 
acolo. Fraţii se scăldau, spă- lîndu-se de praf şi 
năduşeâlă. În timp ce unii ieşeau din apă, alţi călăreţi se. 
aruncau în viitoarea rece, ca să-şi răcorească trupul 
încins de zăpuşeală. 

Printre copacii din mijlocul ostrovului, în' văpaia sîngerie 
a rugurilor, care despica frunzişul pînă-n creştet, ca o 
vilvoare de ceată roşiatică spulberată în văzduhul 
întunecat, apăreau fraţi fără arme şi fără armuri, pe 
jumătate goi. Cărau vreascuri pentru foc, rostogoleau 


butoaie şi balerci cu bere, pregătindu-se de cină. 
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încă din zorii zilei, oamenii de pe ostrov începură să 
umble de colo-colo. Pe prima insulă larma era mai 
cumplită. Prin negura dimineţii, cînd copacii se pro- 
tSpeau ca nişte umbre, alunecau pe apă plute, bărci şi 
luntri încărcate cu merinde. îndată ce oamenii le 
descărcau, o porneau înapoi spre mal. Mai tîrziu, cînd se 
lumină bine de ziuă, într-una din "bărcile acestea trecu şi 
boierul Ctibor, îndreptîndu-se către primul ostrov. 
Petrecuse noaptea cu pilcul de rezervă în spatele carelor, 
lîngă poarta Ponce. Acum pornise să dea o raită prin 
tabără, cu gînd să afle ceva despre Andrei. De cînd 
plecase de la Tâbor, nu-l mai văzuse şi nu ştia ce se 
întîmplase cu el în luptele de la Benesov şi de la Pofice, 

II găsi lungit sub un stejar, în mijlocul tovarăşilor lui. De 
cum îl zări, boierul îşi dădu seama că în răstimpul scurt 
de cînd nu-l mai văzuse, Andrei se schimbase tare mult. 
Era palid ca un om bolnav şi ochii îi luceau în chip ciudat. 
Bătrînul rămase o clipă uluit, dar auzind că e rănit, se 
linişti îndată şi făcu un gest cu mîna ca şi cum! nu s-ar fi 
întîmplat nimic. 

— Rana se vindecă, îi spuse el cu încredere, dar şi cu 
oarecare asprime în glas. Băiete, ai dovedit că te-ai 
luptat voiniceşte, adăugă apoi ceva mai potolit. 

Rostise cuvintele cu o mlădiere de mulţumire în glas, 
care era în acelaşi timp şi o laudă. 

— lasă văd! 

II luă pe Andrei de mînă şi-i desfăcu oblojeala. Apoi 
cercetă rana cu luare-aminte. 

— Nu-ţi fie teamă ! Dar să ştii, dragul meu, că n-o să 
se tămăduiască atît de repede. Şi mai ales aici. Hai cu 
mine în oraş. Să vedem ce putem face acolo, că doar 
pentru tine am pornit-o încoa'. O să ne abatem pe la un 
doctor. În oraş îs mulţi şi, slavă domnului! mai încercaţi şi 
mai cu cap decit cei de aici. 

Andrei, care se bucura de venirea unchiului său, îl ascultă 
cu atenţie. Se ridică de jos, dar se gîndi că n-ar fi nevoie 


de doctor. Totuşi nu spuse nimic. | se părea că picioarele 
îi atîrnă greu ca nişte butuci. Simţea în tot trupul o 
slăbiciune ciudată şi o mole- şeală care-l îndemnau să se 
culce din nou sub stejar. Dar nu se lăsă biruit. Acum îşi 
dădea şi el seama că rana n-o să se vindece atit de lesne 
şi fiindcă în acelaşi timp jinduia să vadă oraşul, se hotărî 
să plece. 

Porniră împreună. În clipa aceea n-aveau nici o treabă în 
tabără, căci era zi de odihnă. Dar pînă să ajungă pe 
primul ostrov, trecu cîtăva vreme. Şi acolo fură nevoiţi să 
aştepte mult pînă ce izbutiră să facă rost de o luntre. 
Păşiră pe mal şi se îndreptară spre poarta Porice ; 
trebuiau să se oprească şi -să se abată din drum la 
fiecare pas, căci şleaul era înţesat de care, călăreţi şi un 
nesfirşit număr de oameni, toţi forfotind dintr-o parte în 
alta, dinspre oraş către tabără. 

Praghezii porniseră buluc spre locul de popas al 
taboriţilor, iar fraţii, la rîndul lor, se revărsau în pilcuri 
spre cetatea crăiască, pe care doreau s-o vadă. Pe 
măsură ce intra în inima oraşului, feciorul din Hvozdno 
uita tot mai mult de moleşeala de care se simţea cuprins. 
Unchiu-său mergea repede ca un flăcăiandru. Era şi el 
nerăbdător să ajungă mai degrabă la capela Bet- leem. 
înainte de toate, voia să vadă casa în care locuise Hus, 
magistrul său cel drag. Logofătul din Hvozdno se gîndea 
în sinea lui că acolo s-ar putea să găsească vreo nouă 
epistolă a magistrului Jan. Cine ştie, scrisă poate chiar de 
mîna lui. Dar nepotului său nu-i împărtăşi nimic din toate 
acestea. 

De îndată ce trecură dincolo de porţi, întrebară de 
drumul care duce la capela Betleem. Apucară pe uliţa 
Silinkovă, însă chiar la colt, lîngă mănăstirea Sfîntul 
Ambrozie, fură nevoiţi să se oprească. Un furnicar de 
lume le tăia calea. Cei mai mulţi, erau din Praga, dar 
printre ei se aflau şi destui fraţi din tabără. Stăteau cu 
toţii în fata mănăstirii şi priveau spre fer'estrele de sus, 
care erau deschise. 

Citeva surori taborite, unele cu basmale, altele cu părul 
în vînt, ieşiră la ferestre şi spuseră ceva fraţilor de jos; 
vorbeau în gura mare, aproape strigînd, se aplecau peste 
pervazuri şi dădeau din miini. Deodată se îndreptară din 
şale şi îşi întoarseră capetele spre încăpere, scoţînd un 
chiot de bucurie. În faţa lor se aflau cîteva surori care îşi 
făceau loc spre ferestre cu nişte icoane în miini. Andrei şi 
unchiu-său văzură sclipirea cadrelor de aur. După o clipă 
icoanele zburară pe geam, sfărîmîndu-se de caldarîm. 
Gloata din faţa mănăstirii scoase un strigăt sălbatic. 
Surorile ţipau şi chicoteau arătând în jos cu mîinile. 
Inghiontindu-se unii pe alţii, ca să-şi croiască drum, fraţii 
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se năpustiră spre icoane. Fiecarte voia să le calce în 
picioare şi să le facă una cu pămîntul. 

Boierul din Hvozdno se încruntă şi-i zise nepotului: 

— lată cum încep chiar din prima zi ! Cei din Praga o să-i 
alunge şi ungurul o să-şi ridă de noi. Nişte zănatici ! la te 
uită! 

Şi Ctibor îi arăită nepotului o ceată de târgoveţi din 
Praga, pe chipurile cărora se putea citi groaza şi bui- 
măceala. Un magistru care stătea mai în faţă scuipă şi, 
scîrbit de cele ce vedea, se răsuci pe călcîie şi spuse 
ceva neplăcut. 

Boierii din Hvozdno nu auziră cuvintele magistrului — de 
altfel nici nu ţineau să le audă. Logofătul îl ttfase de 
mînecă pe Andrei şi se strecurară împreună spre poarta 
Sfîntului Ambrozie, nu prea departe de-acolo. Trecură pe 
sub bolți, în umbra turnului, şi ajunseră în uliţa Caletnă. 


Dar nici aici nu 
putură înainta în 
voie. Uliţa era o mare 
de oameni care se 
apropiau de porţi, 
bulucin- du-se de 
prletutindeni. Toţi 
voiau să iasă din oraş 
ca să-i vadă la faţă 
pe fraţii taboriţi. 
îndată ce-i zăriră pe 
cei doi boieri, pe care 
îi recunoscură după 
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veşminte şi după 
potirul de postav 
roşu, cusut pe piept, 
îl întâmpinară cu 
cuvinte de bun venit. 
Unii arătau spre ei şi- 
i urmăreau cu 
privirile, plini de 
curiozitate 


„Cînd ajunseră la capătul uliţei, aproape de piaţă, Ctibor 
şi Andrei răsuflară uşuraţi. Credeau că acum vor izbuti să 
ajungă mai uşor în piaţă. Dar în aceeaşi clipă se 
pomeniră cu o droaie de studenţi, purtînd pelerine, iar în 
cap glugi şi berete. La brîu nu aveau călimări ca de 
obicei, ci umblau încinşi cu săbii. Mergeau veseli şi cîntau 
cu glas răsunător un cîntec foarte răspîndit în acele zile * 
Voi, cehi, să ţineţi pururi minte, Vestiţi şi pruncul 
cel cuminte: Să ştie toţi câ-ntotdeauna Credinţa 
noastră a fost una Şi ceh eretic nu se află... 

îndată ce studenţii îi zăriră pe Traţii taboriţi care veniseră 
să le ajute în lupta împotriva lui Sigismund, se opriră şi-i 
întîmpinară cu chiote de bucurie. Se în- tîlniseră tocmai 
la capătul uliţei Caletna, lîngă lanţul cu verigi mari, chiar 
foarte mari, şi trbinic ferecate. Lanţul atîrna de o roată 
bătută în zidul unei case de piatră, gata pregătit ca la 
nevoie să fie întins de-a curmezişul uliţei şi prins de roata 
din cealaltă parte, închizînd astfel drumul. 

Studenţii se urniră dîn loc, îmbulzindu-se spre cel doi 
luptători taboriţi, cărora le urară din toată inima bun 
sosit. Abia după ce se scurse o bucată de vreme, boierul 
din Hvozdno putu să le dea de veste că vor să meargă la 
capela Betleem. îndată ce rosti aceste cuvinte, unul 
dintre studenţi, înalt şi oacheş, cu ochii scînteietori şi faţa 
aprinsă, strigă din răsputeri: 

— Mergem şi noi! 
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Şi peste mulţime strigătul zbură ca un şuier: 

— La Betleem! 

Cei doi boieri fui<ă luaţi de şuvoi şi împinşi înainte. Erau 
minaţi fără voia lor şi fără să ştie încotro. Andrei începu 
să se simtă rău. Rana îl ustura amarnic şi trupul îi era 
scuturat de friguri. Simţea că îngălbeneşte, dar nimeni 
nu băgă de seamă. Nici chiar unchiul său, cace se bucura 
văzîndu-se înconjurat de atîta tineret şi asculta cîntecul 
pe care el nu-l auzise niciodată pînă atunci: 

De vrei cunoaşte scriptura, Mergi la capela 
Betleem. Acolo afli-nvâţătura Ce stă cuprinsă în 
scrisura Lui Jan din Husinec... 

Boierul Ctibor îşi tot lungea gitul, uitîndu-se într-o parte şi 
în alta pe deasupra capetelor mulţimii care oînta. îşi 
arunca privirile peste piaţa ce se întindea la dreapta, 
între casele de piatră cu arcade şi acoperişuri ţuguiate 
sau, de cele mai multe ori, dinţate. Piaţa era înţesată de 
lume. Pretutindeni, vălmăşag de oameni care se 
îmbulzeau. Cei mai mulţi se înghesuiau în fata primăriei 
Sus pe turn filfiia un steag, iar la intrare, prinse de pri 
înalte, fluturau mai muRe prapure împodobite cu semnul 
crucii. Logofătul înţelese numaidecit că steagurile acelea 
fuseseră luate ca pradă în lupta de la Ponce şi că, de 
bună seamă, 2izka poruncise să fie aduse aici, ca să le 
vadă şi cei din Praga. într-adevăr, tîrgovetii din Praga 
roiau în jurul lor. Şi toţi cîţi erau acolo în faţa primăriei 
arătau cu mîna spre ele şi vorbeau cu aprindere. 
Deodată se stîrni un freamăt, lumea se trase într-o parte 
şi se dădu puţin înapoi. 

Peste marea de capete cu glugi şi cuşme miţoase, se 
zăriră cîţiva fraţi călări, purtînd armuri şi coifuri. În clipa 
aceea studenţii amuţiră, dar nu pentru multă vreme, căci 
din piepturile lor izbucni un strigăt: 

— fizka ! fizka ! 

fizka pleca de la primărie, călare pe bălanul său, iar! 
alături de el, pe un murg vînjos, mergea un boier înalt, cu 
coif de fier, ce strălucea în văzduhul limpede şi luminos. 
În urma lor, veneau Chval, Zbynek din Buchov, amindoi 
cu coifuri în cap, Mikulâs din Hus cu cuşmă, la fel ca 
fizka, şi încă alti patru călăreţi din Praga. Străbătură 
piaţa şi o luară spre uliţa Caletna, eătre porţi, cu gînd să 
iasă afară din oraş. 

26 401 
Boierul din Hvozdno întrebă pe studentul înalt şi oacheş 
cine sînt însoțitorii lui 2izka. în vuietul de chiote de 
bucurie ce umpleau văzduhul şi cu care mulţimea cinstea 
pe £izka şi pe oştenii lui, studentul îi spuse că sînt cei 
patru hatmani din Oraşul Vechi, că târgoveţii din Oraşul 
Nou au şi ei patru hatmani şi că mai mare peste toţi este 
acela care merge alături de 2izka, panul Hynek din 
Wâldstein, vestit pentru faptele lui războinice. Hatmanii 
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— mai spuse studentul — ţin cheile oraşului şi fiecare din 
cei patru are cîte zece ajutoare. Ajutorul hatmanului are 
în grija lui o piaţă şi cîteva uliţe. 

— Acum se duc cu 2izka să-i arate cum stau lucrurile. Nu- 
i altul care să-i sfătuiască mai bine decit el. lar fizka o să 
ridice Praga în picioare în faţa diavolului cel îngîmfat din 
Ungaria. 

Studentul mai spuse ceva, însă în aceeaşi clipă tinerii se 
urniră din loc şi începură să cînte. Glasul studentului fu 
acoperit de larmă şi logofătul Ctibor nu mai înţelese 
nimic. 

Bătrînul boier se învoioşă tot mai mult. Bucuria şi 
înflăcărarea tinerilor, cîntecul şi osîrdia lor întru adevărul 
lui Dumnezeu şi întru cinstirea celui mai scump magistru 
al său, toate acestea îi dădeau parcă aripi. Faţa i se 
luminase şi ochii îi străluceau. Nici nu băgă de seamă că 
nepotul îl luase de braţ ca să poată merge mai lesne. 
Trecură prin piaţă, pe la primărie şi pe lîngă casa 
negustorului Kriz, prietenul lui Hus. Aici studentul cel 
oacheş strigă ceva la urechea logofătului din Hvozdno şi-i 
arătă în acelaşi timp cu mîna o ulicioară îngustă la 
stînga, unde într-un colţ, între nişte case, se înălța o 
biserică. 

Asta-i biserica Sfîntul Mihai. Aici a început să predice 
magistrul Hus după ce a fost hirotonisit preot, aici a 
început... 

Logofătul s-ar fi oprit bucuros, dar mulţimea zgomotoasă 
care cînta îl împingea tot mai departe. Ajun- 

Sera în Plata de fructe şi boierui îşi r'oti ochii împi'i- jur. 
De aici cîrmiră la stânga pe lîngă casa din colt a 
“farmacistului Lojza, spre uliţa Svatojilskă. 

, Convoiul studenţilor apucă pe această uliţă, pînă ce 
dispăru la dreapta, într-o străduţă îngustă. Partea stîngă 
a ulicioarei era umbrită de o casă înaltă şi mare. La 
capătul celălalt se deschidea un fel de piaţă. 

— Asta-i capela Betleem 1 strigă logofătul, îndemnat 
de-o presimţire lăuntrică şi arătînd spre o biserică ce se 
înălța între şirul de case de pe mîna dreaptă. 

— Da! Şi asta-i casa predicatorului! 

— Adică aici a locuit magistrul Hus ? 

— Da, aici. 

Boierul din Hvozdno nu mai ţinu seamă de mulţimea 
zgomotoasă ce-l înconjura. Se opri locului, privi cu luare- 
aminte faţada nu prea largă a clădirii şi-l strigă pe 
nepotu-său pe care, adîncit în contemplarea casei, îl 
pierduse o clipă 'din ochi: 

— Andrei! Priveşte, Andrei, aici a locuit sfîntul 
magistru... iar aici, auzi... 


Şi-i arătă biserica de alături, nu prea mare, cu o latură 
spre piaţă şi cu un acoperiş dublu de olane, despărţit 
printr-un jgheab. 

După aceea se urni din loc şi se grăbi spre biserică, în 
faţa lăcaşului se aflau pilcuri de târgoveţi din Praga şi 
taboriţi cu feţele posomorite. 

înflăcărat de o neistovită dorinţă, boierul intră în biserică. 
Fără să-şi dea seama, se smulse de lîngă nepotul său. 
Palid, căutând să biruie frigurile care îl zgilţiiau, Andrei 
intră şi el, cu paşi nesiguri. Intîm- plător îşi aruncă 
privirile spre uşile ferecate de care era prinsă o foaie de 
hîrtie, scrisă de la un capăt la altul şi ştearsă de vreme. 
Dar ochii săi nu zăboviră asupra ţidulei. Privirea tânărului 
alerga lacomă de-a lungul pereţilor dinăuntrul lăcaşului. 
26* 
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Naosul larg al 
bisericii era cufuhdat 
într-o lumirfă 
fumurie. Numai 
altarul se vedea mai 
desluşit. Mănunchiuri 
de raze aurii şi 
colorate se strecurau 
acolo prin ferestrele 
înguste şi vopsite. 
Zugrăvelile care um 
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-J>ieatl pereţii ¡cu figuri de sfinţi, icu dungi albe „şi sti 
huri înălţătoare din sfînta scriptură se desprindeau măi 
viu în strălucirea aceea blîndă. 

<3ei doi boieri se opriră ceva mai la o parte de uşă. 
Bătrînul era mişcat. Privirile lui alergară de-a lungul 
pereţilor, trecură peste capetele oamenilor, aflaţi aici în 
număr destul de mare, apoi se îndreptară spre altar şi se 
opriră pe amvon. Zguduit pînă în adîncul sufletului, 
logofătul se gîndea că de-acolo a rostit magistrul Jan 
predicile lui înflăcărate, cuvintele sfinte şi adevărul lui 
Dumnezeu. Căzu în genunchi. Mai sus, lîngă altar, o 
lumină colorată tremura în aer, stropind pardoseala albă 
cu pete pestriţe. Boierul din Hvozdno îşi împreună manile 
şi începu să se roage. Era cuprins de tulburare şi îşi 
simţea cugetul înălţat, dar nu de cuvinte, ci de gînduri. 

În clipa aceea îşi aminti de Zdena. De ce nu era aici, să 
vadă toate astea ? În ce „fel vorbise ea pe vremuri despre 
sfintul magistru — şi în mrejele cui a căzut acum ! Ochii i 
se umeziră şi boierul înălţă rugă fierbinte către 
atotputernic să vegheze ca sufletul copilei sale să nu se 
rătăcească, ei să rămînă credincios adevărului curat şi 
neprihănit al Domnului şi să se smulgă de sub puterea 
preoţilor nemernici şi întunecaţi de la Tăbor. 

În ibiserică era linişte. Din piaţă, prin uşile deschise, 
străbătea zvon de glasuri. Deodată se auzi chiar lîngă 
uşă o voce răsunătoare şi tînără. Cineva începuse să 
vorbească sau să citească : 

— întreaga suflare şi fiecare în parte să ia aminte şi să 
ştie că obştea cehă şi adevărații credincioşi tră- ‚esc 
întru nădejdea lui Dumnezeu, eu ajutorul căruia vor să 
înfrunte, cît timp vor putea, cu toate bunurile lor, cu 
viata şi cu moartea, pe oricine le stă împotrivă. Ei nu vor 
lupta şi nu vor sta chezaşi decît pentru faptele 
creştineşti, propovăduite de Domnul nostru Isus Hristos 
în Noul Testament. În primul rînd cu- vîntul Domnului să 
fie slobod şi fără piedici în toată împărăţia cehă. 
mCuvântarea pătrundea desluşit, vorbă cu vorbă, înă- 
untrul bisericii. Studenţii veniţi cu .boierul din Hvozdno îşi 
întoarseră capetele. Cîţiva, ademeniţi de glasul de afară 
ieşiră din lăcaş. Un student din apropierea celor doi boieri 
vru să iasă şi el, dar în aceeaşi clipă sări în ajutorul lui 
Andrei. Feciorului îi venise rău şi-l apucase pe 

unchiul .său de mînecă. Era alb ca varul, buzele i se 
învineţiseră şi ochii îi străluceau în chip ciudat, ca unui 
om bolnav. Unchiul îl prinse de subsuori. 

II duseră în sacristie şi-l aşezară pe o laviţă. Andrei 
tremura, cum tremură frunzele plopului. Se stăpînea din 
toate puterile, căci nu voia să se lase doborit; rugă să i 
se îngăduie să stea liniştit şi o să-i treacă. În adevăr, 
după cîteva clipe se simţi mai bine, dar nici gînd să se 


mai poată întoarce pe ostrov. Unchiul îi descinse sabia, 
iar ceilalţi aduseră apă şi oţet. 

De afară Se auzea o voce slabă care citea ceva. Glasul se 
mai auzi şi după ce-l scoaseră pe Andrei din sacristie. Un 
student dădea citire unei vestiri de mare însemnătate, 
scrisă pe o foaie prinsă de uşa capelei Betleem. O citea 
unor bărbaţi taboriţi, cei mai mulţi ţărani, adunaţi în faţa 
intrării. Boierul din Hvozdno nici nu luă în seamă hârtia 
de pe uşă. Era prea îngrijorat de starea nepotului său. 

Nu i-a fost greu să-i găsească adăpost. Ciţiva vecini se 
grăbiră să-i dea un pat şi toate cele de trebuinţă. Bătrînul 
boier îl ajută pe Andrei să iasă din biserică şi primi 
poftirea vecinului Blazek, zis şi „pârcălabul“. Casa înaltă 
din faţa locuinţei preotului de la capela Betleem era a lui. 
Dintr-o tindă mare şi boltită urcară nişte scări, trecură 
prin sufragerie şi de acolo intrară într-o odaie. Studenţii îi 
însoţiră pînă în tindă, iar studentul cel înalt şi oacheş 
merse cu ei pînă sus şi le ajută ca Andrei să fie întins pe 
un pat cu polog. 

De îndată ce boierul din Hvozdno aduse vorba despre un 
felcer, studentul dispăru şi se întoarse curînd cu un 
doctor bătrîn, îmbrăcat într-o haină de culoare închisă şi 
cu o beretă negră în cap. 

Rana lui Andrei copsese şi era plină de puroi, se întinsese 
şi în lături, dar fără a fi primejdioasă. Cel puţin aşa 
spunea doctorul. Totuşi el fu de părere ca Andrei să stea 
liniştit şi să rămînă cîtva timp aici. Feciorul se împotrivi, 
spunînd că trebuie să se înapoieze pe insulă. Vorbi 
despre cai, despre îndatoririle lui şi nu voi cu nici un chip 
să rămînă. 

Blazek căută să-l liniştească, doctorul stărui din nou, iar 
unchiul îi porunci cu asprime. Feciorul nu mai avu 
încotro. 

După aceea boierul din Hvozdno plecă fără nepotul său 
din casa tîrgoveţului Blazek. Numai studentul cel înalt şi 
oacheş, pe care-l chema Bartos, îl însoţi o bucată de 
drum. Logofătul se opri în faţa casei şi-şi aruncă din nou 
privirile spre capela Betleem, în dreptul căreia era încă 
destulă lume. Unii intrau, alţii ieşeau. Ctibor s-ar fi abătut 
bucuros şi pe la casa parohului, ca să vadă odaia în care 
a locuit magistrul Jan. Dar nu mai avea vreme. Era 
aproape de amiază şi voia să mai treacă şi prin piaţa din 
Oraşul Vechi. Studentul Bartos se arătă gata să-l 
însoţească. 

XXX 


O luară pe acelaşi drum ca mai înainte, de-a lungul uliţei 
Svatojilskă. Pe cînd se îndreptau spre Piaţa de fructe 
zăriră un pilc de fraţi. Mai întîi auziră cîntecul lor 
cucernic. Treceau pe uliţa Cuţitarilor, venind de undeva 
dinspre pod. Erau însoţiţi de o mulţime de tirgoveţi din 
Praga, mai ales studenţi şi meşteşugari. Ctiibor din 
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Hvozdno se uită după ei şi voi să pornească mai departe. 
Dar de îndată ce pilcul de fraţi se opri pe neaşteptate în 
stradă, rămase şi el locului. 

Un frate taborit cu barbă lungă, îmbrăcat într-un suman 
cusut din odăjdii, însă foarte murdar, ieşi din mulţime, se 
opri în faţa logofătului şi desfăcîndu-şi larg braţele 
strigă : 

—  Opriţi-vă, fraţilor! Opriţi-vă şi luaţi seama ! 

Fratele se răsuci şi arătă cu mina spre dreapta, 

către o casă de culoare pămiîntie, ou coama înaltă. Acolo 
sus, deasupra uşii, se afla o icoană zugrăvită a Maicii 
Domnului. 

— Vedeţi, fraţilor ? Uitaţi-vă ! Un idol surd şi mut! Şi 
ce scrie în sfinta scriptură ? „Eu sînt Domnul Dumnezeul 
tău, care te-a scos din ţara Eghipetului ! Să iiu ai alţi 
dumnezei afară de mine! Să nu-ţi faci ţie chip cioplit şi 
nici asemănare cu vreun lucru din cîte sînt sus în cer sau 
jos pe pămînt 1" Aşa grăieşte sfinta scriptură. Şi noi ce 
facem ? S-o sfărimăm 1 

Răcnind aceste vorbe, fratele se făcuse roşu ca para 
focului. Cei din jur nu-l mai ascultară. începură să strige 
cu toţii şi să se frămînte, ameninţind icoana de deasupra 
uşii. Cîţiva se aplecară şi luară de pe uliţa murdară tot ce 
le căzu în mînă, cioburi, pietre, ca să le zvirle în icoană. 
Ctibor din Hvozdno făcu cîţiva paşi înainte. Ştia ce-o să 
se întîmple cu icoana. Se simţea stingherit faţă de 
însoţitorul său. Se uită la el şi zise: 

— lată cum vor să împlinească voia Domnului ! 

— Mai bine s-ar repezi la casele astea, întîmpină 
studentul, urmîndu-şi drumul şi arătînd spre două case 
arătoase, zidite una lîngă alta. 

Amîndouă aveau uşile zăvorite, iar la una din ele pînă şi 
obloanele erau trase şi încuiate. 

— Astea-s casele nemților, iar cele de colo, cu uşile 
ferecate, aşijderea. Şi tot astfel şi astea... toate de-aici 
încolo, zise el arătînd un rînd de case ce se înşiruiau pînă 
departe. 

— Dece sînt încuiate ? întrebă boierul. 

= Fiindcă cei dinăuntru se tem. Cei din casa asta s- 
au şi mutat. 

Studentul arătă spre o clădire cu obloanele trase. 

— Au plecat mulţi dintre ei. 

— De bună seamă la Kutna Hora. 

— Cei mai mulţi acolo au purces, într-adevăr, dar au 
plecat şi la Gheb şi s-au dus şi-n alte părţi, ca să ne iacă 
de ocâră. Dar cei mai mulţi s-au mutat la Kutna Hora, la 
zgripţorul ungur, pe care-l asmut împotriva noastră. Ai 
auzit ce-a spus, ce vorbă ne-a trimis ? Cică ar vrea să-i 
aducă iarăşi pe nemți, ca să ne asuprească din nou. Dar 
asta n-o să se mai în- tîmple! 
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Şi studentul făcu o mişcare amenințătoare cu mîna 
dreaptă. 

— Trebuie să-i izgonim pe nemți şi pe toţi cei care au 
mai rămas aici şi care nu vor să se împărtăşească sub 
ambele chipuri. 

— Niciunul dintre ei ? 

— Ciţiva s-au învoit. Dar poți să-i crezi ? Au făcut-o de 
teamă şi de nevoie, însă în inima lor... Ehei, magistrul Jan 
a avut dreptate cînd .a spus că neamţul îi va dori cehului 
binele atunci cînd şarpele se va prăji la soare pe gheaţă. 
Nemţii ne trădează şi n-au să ne fie niciodată prieteni, 
chiar dacă s-ar împărtăşi ca şi noi cu trupul şi sîngele 
Domnului. 
— N-au să facă asta niciodată | Nu e cu putinţă ! 
spuse logofătul, dînd din cap în semn de încuviinţare. 

în faţa lor se iviră, trecînd prin piaţă dinspre stilpul 
infamiei, cîteva surori taborite. Erau îmbrăcate cu 
scurteici sau cu veşminte simple, iar capul strîns legat în 
basmale. La brîu purtau cingători late, de care atîrnau 
pungi de piele nevopsită, iar în picioare aveau ciubote 
grele. Mergeau agale, cu feţele împietrite şi se uitau într- 
o parte şi în alta cu căutături încruntate. Se opreau 
locului, îşi făceau semne, dar nu vorbeau decît arar. 
Studentul Bartos privi în urma lor şi uită de nemți şi de 
supărarea ce-l rodea. Se opriră şi alţi tîrgoveţi din Praga, 
urmărind cu privirea pe surori. De îndată ce se auzi 
cîntecul bărbaţilor care veneau de pe uliţa Cuţitarilor, 
surorile începură să calce mai ţanţoş. Răsună din nou 
cîntarea religioasă a fraţilor taboriţi : Noi creştinii 
adevăratei credinţe. 

„Va să zică au pîngărit şi icoana de-acolo", gîndi boierul. 
Voi să se ducă la primărie, dar .nu putu răzbate. Lumea 
se înghesuia tot mai mult în faţa ei şi mereu alţi curioşi 
năvăleau fără încetare, ca o apă nestăvilită. Toti veneau 
să vadă mai de aproape semnele biruinţii — suliţile 
încrucişate, cu steaguri în vînf, înfipte la intrare. 
Pretutindeni lumea vorbea despre ele şi despre izbîndă. 
în jurul cîtorva taboriti se îngrămădiseră tirgoveţi, 
studenţi, meşteşugari şi femei. Fraţii povesteau cum s-a 
desfăşurat lupta de la Ponce, cum i-au făcut pe unguri, 
pe nemți şi pe cehii trădători să dea bir eu fugiţii, cum au 
tras în ei şi cum fratele &izka a pus atît de bine totul la 
cale. 

Boierul din Hvozdno nu se opri decît la celălalt capăt al 
pieţei din Oraşul Vechi, lîngă stilpul infamiei. Studentul 
Bartos îl adusese înadins aici, ca să vadă unde au țintuit 
cei din Praga pe panul Cenek din Vartemberk. În ziua 
aceea, la Tâbor, la adunarea preoţilor şi hatmanilor, 
Ctibor din Hvozdno auzise din gura lui Mikulăs din Hus că 
Vartemberk i-a trădat pe cei din Praga, înlesnind regelui 


Ungariei şi celor patru mii de zbiri ai săi, toţi nemți, sâ 
pătrundă în castelul Sfîntul Vâclav. Atunci Ctibor trăsese 
o înjurătură cum nu i se mai întimplase de ani de zile. 
Acum nu sudui, ci cătă plin de mulţumire la stîlpul 
infamiei şi la steagul panului Vartemberk, cu prăjina de 
lemn înfiptă într-un cerc. Steguleţul era murdar, pe 
alocuri ars, şi bătut în cuie la stîlp. Herbul zugrăvit 
pe .flamură era plin de noroi uscat şi de alte murdării, 
aşa cum îl terfeliseră cei din Praga, drept pedeapsă şi 
răzbunare. 

— Ehei, frate ! spuse Bartos. Cînd Vartemberk era cu 
noi, steagul acesta flutura cu cinste pe turnul primăriei. 
Şi-acum ia te uită ! 

Arătă o pălărioară colorată, de forma unei căşti, ţintuită 
sub prapur. 

— Sub pălăria vicleniei şi şireteniei, omul acesta fără 
credinţă a vrut să înșele obştea. Şi a fost țintuit la stilpul 
infamiei. 

— Lasă că şi Rozemberk iar merita una ca asta! 
strigă boierul. S-a grăbit şi el să se ducă la rege, ca un 
trădător. Dar mîna Domnului o să-l ajungă şi pe el. O să-i 
vie şi lui rîndul. 

De la stîlp, Bartos îl conduse pe Ctibor acasă la părinţii 
săi. Aceştia îl primiră cu căldură şi prietenie şi-l ospătară 
cum se cuvine. După masă, logofătul îşi luă ziua bună de 
la ei şi se îndreptă spre ostrovul de dincolo de porţile 
Ponce. Studentul Bartos, care se împrietenise cu boierul, 
nu se mai dezlipi de el. Trecură prin piaţă şi apucară pe 
uliţa Caletna. Furnicarul de oameni mu se ostoi.se de fel. 
Lume pretutindeni, tîrgo- veţi din Praga, studenţi, bărbaţi 
şi femei, fraţi şi surori taiborite mişunau dintr-o parte în 
alta. 

Care pline cu butoaie şi merinde scîrţiiau pe calda- rîm, 
îndreptîndu-se spre poarta Ponce. Ici şi colo vedeai 
călăreţi mergînd pe lîngă căruţe sau în urma lor. În unele 
locuri nici „nu mai încăpeau pe uliţă de atita forfotă. 

Cînd 'Ctibor şi Bartos o apucară pe uliţa Caletna, nimeriră 
într-un furnicar de lume care se îmbulzea de zor. Un car 
greu stătea în mijlocul drumului şi doi călăreţi din oraş, 
cu chivăre în cap şi suliţile înfipte în botfori, străjuiau în 
urma carului. În faţă, mulţime de oameni, şi fiecare striga 
în legea lui. Surorile taborite, toate numai ţărănci voinice, 
tinere şi bătrîne, roiau de colo, colo ca nişte stăncuţe. Se 
ţineau după o tînără pereche : bărbatul, scos ca din 
cutie, spilcuit şi cu mustăţi lungi, era îmbrăcat cu multă 
îngrijire, iar tînăra lui soţie, în straie bogat împodobite, 
era încinsă cu o cingătoare tare frumoasă. Pe cap purta 
un văl alb, subţire ca pînza de păianjen, în care vîntul se 
prindea, umflîndu-l. Două ţărănci taborite se tot dădeau 
pe lingă ea, de parcă şi-ar fi ieşit din minţi. Tinăra femeie 
li se împotrivea din răsputeri, dar în zadar. 
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— Smulgeţi-i de pe cap podoaba aia spurcată ! ţipă 
una din ele. 
lar alta strigă: 
— Asta-i împotriva vrerii lui Dumnezeu ! 
— Lucru diavolesc! 
— Puneţi mina pe văl şi rupeţi-l în bucăţi ! urlau 
celelalte, îmbulzindu-se spre femeia îngrozită. 
Ferindu-se de ele, tînăra .se trase îndărăt pînă ce ajunse 
la zid. Acolo începu să ţipe şi să-l cheme pe bărbatul ei 
î,n ajutor. Dar el nu-i putea fi de folos. Cî- teva surori îl 
împinseseră la perete şi-l ţineau de cap şi de miini, ca 
într-un cleşte. Una din ele scoase nişte foarfeci! din 
punga de la brîu şi eu mîna stingă îl apucă de mustață. 
— Jos cu mustăţile astea ! Stai fruimu-şel 1 
Şi cît ai zice peşte, jumătate din podoaba de sub nas 
rămase în mina surorii taborite. 
— Taie-i-o toată ! Toată ! ţipau celelalte. Jos cu 
podoaba asta drăcească ! 
Şi pînă să .se mistuie strigătul care alergă peste capetele 
mulţimii, pieri şi cealaltă jumătate de mustață. în clipa 
aceea, Ctibor din Hvozdno se răsti la surori. Văziînd cele 
ce se întîmplă, îşi croise drum pînă lîngă ele şi le porumbi 
să se astîmpere şi s-o ia cît mai re'pede din loc. Surorile îl 
pri neîncrezătoare şi cu îndărătnicie. începură să 
vorbească cu aprindere şi să.-i aducă învinuiri. Logofătul 
se zbirii pentru a doua oară la ele, de astă dată mai 
poruncitor. Au venit la Praga — să se dedea la tulburări, 
sau ca să lupte pentru legea lui Dumnezeu ? Pentru ase- 
menea faptă vor fi mustrate cu asprime de hatmani. La 
auzul acestor vorbe, surorile se potoliră şi porniră mai 
departe. 
între timp tînărul tîrgoveţ şi soţia sa, fiind în sfir- şit lăsaţi 
în pace, se smulseră de lîngă oameni şi dispărură după 
cea dinţii uşă. 
Surorile o luară spre piaţă. Uliţa se mai goli de lume. 
CaTul şi Icălăreţii ise urniră din loc şi mulţimea care se 
bulucise pentru o clipă, se puse iarăşi în mişcare. 
Ctibor era morocănos. Cîtva timp merse posomorit şi nu 
scoase o vorbă. Abia la poarta Sfîntul Ambrozie spuse eu 
asprime, ca şi mai înainte : 

Trebuie jsă înceteze odată ! Nu se cade sa se mai 
săvirşească asemenea nelegiuiri! 
Dincolo de poarta Ponce, pe drumul ce ducea spre insule 
şi chiar pe ele, era furniicar de lume ca şi ieri. Faptul că 
atiţia tîrgoveti din Praga veneau aici să-i vadă pe taboriţi, 
întîmpinîndu-i "pretutindeni cu inima deschisă, îl bucura 
nespus pe bătrînul boier. Oamenii din Praga se 
îngrămădeau pe malurile apei sau s>e plimbau prin 
tabără, uitîndu-se curioşi în jurul lor. Unii şedeau alături 
de fraţi 'sub copaci sau pe malul ostrovului. Cei mai mulţi 
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se adunaseră pe prima insulă, într-o poiană înconjurată 
de stejari, unde ta- boritii săvîrşeau slujba religioa'să. 
Aici, Ctibor din Hvozdno îl pierdu din ochi pe Bartos. 
Tînărul se aciuase lîngă o ceată de studenţi cunoscuţi 
icare priveau, împreună cu câţiva magiştri, la un preot 
taborit cu barbă şi fără tonsură. îmbrăcat în straie 
obişnuite, de culoare închisă, ou un potir roşu cusut pe 
piept, ifără patrafir, preotul stătea în fata unei mese 
mari, aşternută ou o învelitoare, pe care se aflau multe 
pîini şi felurite vase. Vorbea taboriţilor cu aprindere, 
spunîndu-le că mulţi fraţi şi-au vărsat sîn- gele pentru 
adevărul lui Dumnezeu şi pentru potirul Domnului, că ‘se 
cade prin urmare ca şi ei să-şi pună în joc viata şi să fie 
în orice Iclipă gata de luptă, pentru a-i zdrobi pe 
puternicii duşmani. 

Bartos ascultă o clipă, apoi vru să plece mai departe ca 
să-l caute pe boierul din Hvozdno. îndemnat de 
cunoscuţii săi. rămase însă locului, ea să vadă împreună 
cu ei liturghia taboriţilor, socotind că n-o să tină prea 
mult. După o sfourtă aşteptare, îl văzu pe abelaşi Vest 
predicase fără patrafir şi fără an- timis, îngenunchind şi, 
atingînd pămîntul cu fruntea, rostind „Tatăl Nostru”. Toti 
cei de fată se rugară împreună cu el. Apoi preotul se 
ridică şi înţepu să sfinţească vinul şi pîinea, rostind 
rugăciuni în limba cehă, fără să preamărească îndeosebi 
nici vinul, nici pîinea: f 
— Cînd Domnul nostru îsus Hristoâ S-a â$e2at lâ cină, a 
luat plinea şi įbinecuvîntînd-o a frînt-o şi le-a dat 
uteenicilor săi zicînd: „Luaţi, mîncaţi, acesta este trupul 
meu !" După aceea luînd potirul şi mulţumind, a dat 
ucenicilor săi zicînd : „Beţi dinitru acesta toţi, acesta este 
sîngele meu, al legii celei noi, cairele pentru voi şi pentru 
mulţi ise varsă sipre iertarea păcatelor”. 

Mulţi dintre (târgoveţii care erau de faţă se îndepărtară 
murmurînd supăraţi. 

Studentul Bartos rămase pînă la urmă. 

Apoi plecă să-l caute pe logofătul din Hvozdno. Mergea 
cu paşi rari. Ifci şi colo 'se oprea, se uita la care, la cai, la 
fraţi, pînă oînd ajunse şi lia cei din pilcurile 'de rezervă. 
Intrebîndu-i dete'pre boier, află >că face parte din ceata 
lor. Dar nu-l găsi pe ostrov, ci pe malul dimpotrivă. în 
acest ceas al amurgului, în unele locuri de pe insule, 
rugurile ce fuseseră aprinse înălţau fumuri leneşe în 
văzduh. Pe logofăt îl află călare, îndaplinindu-şi 
îndatoririle de hatman. 

Pe malul apei erau mulţi fraţi din pilcurile de rezervă, 
rînduiţi în semicerc, şi o seamă de prăştiaşi. La mijloc, în 
faţa oştenilor, Gtibor din Hvozdno stătea călare cu 
buzduganul în mină, icu sabia la şold şi cuşma în cap. 
Lîngă el se aflau doi preoţi cu bărbi lungi. Oamenii 
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stăteau tăcuţi şi nemişcaţi ca un zid. Doar ici şi colo cîte 
unul 'rostea ceva în şoaptă. Cti- bor privea grav şi 
îngîndurat drept înainte, c'a şi cum s-ar fi uitt'at la apa 
bare începuse să se înnegureze şi la insulele peste ai 
căror copaci întunericul îşi întinsese vălul. 

Deşi amurgul pogorise asupra firii, freamătul încă nu se 
potolise. în tabără, pe ostroave, la vadul apei şi pe 
drumul ce ducea spre oraş, stăruia un necontenit du-te- 
vino. Casele oraşului se mistuiau tot mai mult în apele 
amurgului, iar spre seninul cerului se înălţau, ca nişte 
umbre, turnurile porţilor, ale meterezelor şi bisericilor. 
Studentul kartos jse uita mirat, întrebindu-se ce-O să se 
întîmple. Oare de ce stau oamenii adunaţi şi ce aşteaptă 
acolo ? Priivi îndelung către Ctibor din Hvozdno. Călare 
pe Ic'al, boierul arăta foarte schimbat, ca şi cînd ar fi fost 
alt om. Bartos întrebă pe unul din fraţi, de te 's-au 
adunat în locul acela, dar Tăs'punsul veni singur, căci, în 
aceeaşi clipă, oamenii se dădură în lături, şi din spate, 
dinspre care, înaintară spre mijloc patru bărbaţi, toţi 
patru cu bărbi lungi. Doi dintre ei erau încinşi cu săbii şi 
aveau ohivă're în cap, iar ceilalţi doi păşeau în capul gol' 
şi fără nici o armă. De miini le atîrnau cătuşe şi lanţuri la 
piicioare. 

Dată ceva mai înainte tot mai şuşuise cîte unul din 
rânduri, acum amuţiră cu toţii. ‚Se uitau la cei doi fraţi 
legaţi, care înaintau cu capetele plecate. Amîn- doi se 
lăsară conduşi de însoțitorii IOr pînă în mijlocul 
semicercului, unde se afla hatmanul călare. Tot acolo se 
găseau şi cei doi preoţi. Fraţii încătuşaţi mergeau încet, 
tîrînd prin praf şi prin iarba culcată la pămînt lanţurile de 
l'a picioare, şi în urma lor se auzea un zornăit metalic 
înăbuşit. 

— Ce-au făcut ? întrebă nerăbdător Bartos pe unul 
din frați. 

— S-au îmbătat azi-di'mineață şi 's-au luat la ceartă. 
Şi de aici a ieşit o mare încăierare. Acum au să fie 
pedepsiţi. 

Amîndoi îşi întoarseră privirile către vinovaţii ce stăteau 
în mijloc. Doi prăştiaşi aduseră două făclii de smoală. Se 
'aşternu o tăcere desăvirşită. Fraţii, cu manile şi 
picioarele ferecate, oa'cheşi l'a faţă, îşi ţineau capul în 
piept. Părul răvăşit le cădea în şuviţe pe frunte. Chipul 
celui mai mic de stat, dar mai lat în spete, era brăzdat de 
o dîră de sînge închegi'at. 

Unul din preoţii care stăteau lîngă Ctibor din Hvozdno 
făcu cîţiva paşi înainte şi ile vorbi apăsat şi cu asprime: 
— Fraților, v-aţi îmbătat, păcătuind astfel împotriva 
legii lui Dumnezeu şi eălcînd pravila frăţiei noastre. Aţi 
ştiut că la oa'ste nu este îngăduit ca oamenii să se ia la 
harţă, să se gilfcevească şi să se în- caiere, şi totuşi voi 
v-aţi sfădit şi v-aţi îneăierat. Frate Mik'a, ziis şi Fierarul, şi 
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tu, frate Slivka, recunoaşteţi că aţi mîniat pe Dumnezeu 
şi aţi păcătuit faţă de el şi faţă de obştea noastră ? 

— Recunosc, răspunse Fieraruil, cu glas stins. 

Şi după el rosti aceeaşi vorbă Slivka, însă cu oarecare 
asprime în voce. 

— Dacă vreţi să dobîndiți ierfarea, împăcaţi-vă mai 
întîi frăţeşte, ispuse preotul. 

Şi vorbele lui erau ale unui duhovnic, n-aveau nimic 
poruncitor în ele. 

Amîndoi fraţii îşi ridicară capetele şi se uitară unul la 
altul, fiecare aşteptînd ca celălalt să înceapă. O clipă 
numi'ai, şi deodată îşi întinseră mîna. Apoi înge- 
nuncheară. 

Dinspre apă veni o adiere care le răsfiră părul îşi se jucă 
şăgalnic prin barba preotului cu faţa gravă. Deasupra lor 
tremura în văzduh para sîngerie a faclei de smoală care 
fumega. 

Preotul ridică mîna şi rosti cu voce puternică : 

— Frate Mika, zis şi Fierarul, şi tu, frate Slivka, vreţi 
să vă rugaţi lui Dumnezeu şi să rugaţi această obşte să 
vă ierte ? 

Amîndoi vinovaţi îşi înălţară privirile către preot şi plini 
de spăişenie strigară într-un glas : 

—  Nerugăm! 

îndată ce rostiră aceste cuvinte, fraţii din pilcul de 
rezervă îngenuncheară, iar hatmanul îşi scoase cuşma 
din cap. Şi toţi cîţi erau acolo, veniţi să vadă această 
judecată, porniră laolaltă eu preoţii, să rostească din 
toată initna şi plini de evlavie „Tatăl Nostru". 

Studentul Bartos îngenunche şi el şi se uită mişcat la 
ostaşii îngenuncheaţi, la preoţi şi la hatmanul de pe cal 
care se rugau pentru fraţii căzuţi în păcat. Privirea lui 
stărui îndelung asupra bătrînului boier din Hvozdno, ce-şi 
ţinea capul cărunt lăsat în piept.Tnd'ată ce se sfîrşi 
rugăciunea, hatmanul îşi îndesă cuşma pe ochi şi se 
îndreptă în şa. Apoi îndemnă calul cu dirlogii şi înainta 
citiva paşi spre mijloc, pînă aproape de vinovaţi, unde 
cele două făclii răspândeau mai multă lumină. Se făcu o 
tăcere adîncă şi numai glasul hatmanului se auzi: 

— Fraţilor, Dumnezeu v-a iertat, dar o să vă primiţi 
pedeapsa după legea şi pravila .noastră. Şi tună cu 
vocea lui puternică. Treceţi la stroi ! 

însoțitorii îi duseră pe vinovaţi ceVa mai încolo. Apoi se 
opriră, le scoaseră cătuşele şi-i dezbrăcară. între timp, se 
rîi”duiră două şiruri de fraţi prăştiaşi, tineri şi băf'rîni — o 
uliţă vie. Fiecare ţinea în mînă cite o nuia mlădioasă sau 
o vargă ţeapănă, tăiată din tufărişul de pe mallul apei. 
Bartos înmărinuri. Nu se 'aşteptare la atita asprime. 
Credea că prin căinţa dovedită în faţa tuturor, cei doi 
vinovaţi îşi ispăşiseră pedeapsa. Dar iată-i acum des- 
puiaţi pînă la brîu şi cu mîinile legate în faţă. 


De undevVa din rinduri se auzi răpăit de darabană. La 
acest semn, cei doi fraţi porniră tăcuţi şi fără să 
cîrtească, unul du'pă altul, spre uliţa vie. în lumina 
pilpiitoare a făcliilor, Bartos văzu spinările lor goale, văzu 
:ridicîndu-se a'supră-le puzderia de nuiele şi vergi, le 
văzu răsucindu-se şi sfişiind văzduhul, iar loviturile 
cădeau ca grindina, iuți şi dureroaise, peste trupurile 
despuiate. 

Bartos se cutremură fără voie. Nu putu să privească 
multă vreme această cruntă judecată. Se întoarse şi- şi 
făcu loc spre hatmanul Ctibor, care stătea călare la 
margine'a „uliţii". Studentul îi atinse botforii. Boierul se 
înturnă cu faţa spre el. 

— Mai mergeţi azi în oraş la nelpotul dumneavoas- 
tră ? îl întrebă tînărul. 

— Astăzi nu ! Nu-i cu putinţă. Te rog să-i s'pui că 
totul merge bine. Armura şi calull sînt la mine. Să n-aibă 
nici o gfijă. Să stea liniştit în pat, ca să se în- firipe mai 
degr'abă. Miine vin să-l văd. 

Bartos plecă. Multă vreme auzi răpăitul darabanei, pînă 
ce fu înghiţit de cîntarea evlavioasă a fraţilor. Tînărul se 
întoarse în oraş cuprins de o mare tu-lbu- rare. Pe dtum, 
aproape ică nu 'băgă pe nimeni în seamă. Tot timpul se 
gândea la crunta ispăşire a celor doi taboriti. Nu-i ieşea 
din minte chipul în care fraţii pedepseau ipe vinovaţi, 
cum împlinesc ei legea lui Dumnezeu şi cu cîtă asprime 
privesc ticăloşia şi păcatul. II uime'a atita curăţenie şi 
înălţare sufletească. 

Pe Andrei îl găsi în pat. Se 'simţea mai bine, dar mniti 
gînd să poată ieşi a doua zi din casă. Bartos îşi dădu 
seama de acest luicm îndată ce-l văzu. Feciorul se 
bucură tare /mult cînd auzi că murgul lui se 'află în grija 
unchiului său şi că acesta făgăduise să vină a doua zi. 
XXXI 

Nu trecu mult, şi studentul Bartos grăbea din nou pasul 
spte casa lui Blazek pircălabul. Se întorcea zorit cu o ştire 
de la primăria Oraşului Vechi. Aflase în piaţă fcă un 
olăfcar sosit ceva mai înainte adusese vestea de 
netăgăduit: craiul Ungariei se află în drum spre Praga, cu 
oastea lui de unguri şi de silezieni, împreună cu nemţii de 
la Kutn'a Hora. i 
Fiecare se aşteptalse įca într-o bună zi să audă această 
veste şi totuşi .acum pe unii îi tulbură, iar ipe cei mai 
mulţi îi buimăci. Ştirea zbură de parcă ar fi avut aripi; 
într-o clipă, ajunse în piaţa Oraşului Vechi şi de aici porni 
în goană, împânzind toate ulițele. Se şoptea că regele ar 
fi şi ajuns la Ce'sky Brod, ba poate chiar la tjvaly, şi că 
miine ar putea fi aici. Miine va pătrunde în oraş ! 

Bartos alergă .de îndată la Andrei. Dar .nu putu să intre 
la el, căci rănitul adormise. Nu-i răminea decit să 
vestească familia Bllazek. 
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îndată ce studentul povesti cele auzite, Bl'azek se ridică, 
îşi pu'se cuşma în cap şi mantaua (pe umeri şi o porni în 
grabă la primărie. Era ajutor de hatman. Se duceia 

'să „afle veşti mai temeinice şi să primească porunci. 
Cine ştie, poate că va fi nevoie să adune de 

27 — „împotriva tuturor” îndată, chiar astăzi sau cel mai 


tîrziu mifine în zori, oamenii din mahalaua lui, pentru a-i 
înarma. 


Andrei doftmea dus. Nu-l treziră nici p.aşii grăbiţi din 
sufragerie, nici glasurile celor Care vorbeau cu aprindere 
delspre duşmanul ce se apropia. Nu auzi nici larma de pe 
uliţe. În faţa caselor, oamenii se adunau pileuri-piliouiri, 
unii .alergau "încolo şi încoace, strigînd cit îi lua .gura 
Infierbîntaţi şi îndirjiţi, toţi vorbeau numai despre unguri 
şi nemți, de'spre craiul lor şi despre lupta care sta gata 
să înceapă. Mulţi de prin vecini, bărbaţi, femei şi tineri, 
se opriră lîngă casa Jui Blazek pîrcălaibul, .aşteptind să 
audă cu ce răspuns se va întoarce de la 'primărie. 

.Dar piîrfcălabul veni tîrziu — era noapte de-a bine- lea. 
Toţi se strînseră în jurul lui şi zgomotul ce-l făcură îl trezi 
pe Andrei. jDin pat, el auzi mai întâi un amestec 
nelămurit de voci, apoi se aşternu linişteia. După aceea 
tăcerea fu curmată .de un iglas : pă — Lucrurile nu stau 
chiar aşa. JLiniştiţi-vă. A pornit către noi, de bună 'seamă, 
dar miine nu va fi încă aici. Voi însă cătaţi să fiţi gfata în 
orice clipă! 

Albia acum recunoscu Andrei glasul gazdei sale. Dintru 
început nu înţelese ce puteau să însemne vorbele astea. 
Ghibzui în Isinea „lui: „Va să zică miine încă nu, dair a şi 
pornit..." Cine altul decit regele Ungariei ? Dar el, Andrei, 
'fi-va oare în stare să se ridice împotriva lui ? Ah, rana se 
vindecă atît de încet! . Feciorul din Hvozd.no nădăjduia 
că Blazek va veni la el să-i spună despre ce-i vorba. Dar 
nu se arătă „nimeni, şi tot aşteptînd, Andrei adormi 
iarăşi. 

Cînd se orăpă de ziuă, nevasta lui Blazek, o femeie 
vrednică şi grijulie, intră în camera feciorului. Se îngrijea 
deefl fca de copilul ei. Şi Andrei află din gura femeii că 
lucrurile stăteau chiar aşa cum şi le închipuise el aseară. 
Pîrcă'labul plecase din .nou la primărie. 

Feciorul ardea de nerăbdare să vină mai degrabă 
doctorul, ca să afle ce-i cu rana lui. S-a mai îndreptat ? 
Cînd oare va putea să pună iarăşi mina pe sabie şi pe 
ilance ? Se simţea mai înfiripat şi nu atît de slab ca ieri. 
Dorea nespus să iasă din casă. Şi soarele de mai ce-i 
lumina odaia îl ademenea ca a ibovnică. Camera fusese 
rînduită cu toate cele de trebuinţă, iar .patul cu polog era 
atît de frumos culm nu avusese ni-' ciodată acasă, la 
conacul boieresc. 


Rămas singur în odaie, Andrei cobori dirn pat şi se aşeză 
la geam. De-acolo putea privi în voie spre piaţă „şi spre 
capela Betleem. Feciorul se uită la oamenii care intrau în 
biserică, ascultînd glasul clopotelor şi- apoi cîntările. Cu 
mina teafără deschise fereastra, ca să audă mai bine. 
Viersul unei cîntăiri cucernice se strecuna prin uşile 
desichi'se ale capelei Betleem. Fără să-şi dea seama, 
Andrei prinse să se roage. Se gîndi Biarăşi la unchiu-său. 
De-ar fi 'aici, s-ar duce de bună iseamă la capelă. Şi-apoi, 
dacă ar vedea şi Zdena toate astea... 

Se întreba acum pentru prima oară de ce n-o (fi vrut 
oare să plece şi ea cu ei. De ce-a rămas acolo ? Ce-a fost 
la mijloc ? Spitalul sau popii de la Tâbor ? Apoi, deodată, 
se gîndi ce-or fi făcînd cei de la Hradiste, precum şi 
vecinii lor de la Pribenice. Văzu aievea chipul tinerei fete 
în veşmlint alb de călugărită, cu mi- nunatu-i păr 
auriu, .revărsat pe perne, pe care şi-l aduna îmbujorată, 
îneercînd să-l ascundă sub tulpan. 

Apoi veni doctoTul cu fata brăzdată şi tuciurie. Cercetă 
rana şi o curăţă de puroi. Presără pe ea un praf .roşu, 
pu'se nişte .cîlti deasupra şi o obloji , din nou. . Feciorul 
se uita ţintă la doctor şi nu-l slăbea din ochi. Dar 
Icăutătura felcerului era aidoma celei de ieri. Feciorul ,nu 
putu citi nimiic îmbucurător pe chipul lui, iar cînd îl 
"întrebă cum merge, doctorul .răspunse liniştit : 


— Răbdare, frătioare dragul meu, răbdare ! 
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9Andrei nu fu prea încîntat de acest răspuns. Cînd Blazek 
se întoarse de la primărie şi adu'se vestea cea nouă cum 
că fratele.Zizka a pornit în grabă încă din zori eu un pilfc 
de călăreţi şi pedestraşi peste apă, spre Bubenec, 
feciorul se îndirji şi mai aprig. Se zvoni'se că grosul unei 
coloane vine în ajutorul oştilor crăieşti de la Hrad. Pornise 
de la Boleslav. condusă de panul Michalec, şi aducea 
merinde pentru ostașii de la Hrad. 2izka îi pîndea undeva 
la Bubenec. 

Tmălrul boier se posomori. Desigur că unchiu-său e 
acolo, iar el lâncezeşte aici în odaie. 

După ce Blazek ieşi din încăpere, Andrei încercă să-şi 
mişte mîna rănită. Apucă sfeşnicul ferecat, în- cleştind 
pumnul, dar îndată se lăsă păgubaş. O durere ascuţită îl 
săgetă atît de cumplit, că scrîşni din dinţi. Stătea ca pe 
ghimpi. Ardea de nerăbdare să ştie ce se 

iSntiimplă .dincolo de apă. Ciulea urechea la cel mai mic 
zgomot, se uita Ipe .fereastră, aştepta ca dinti'r-o clipă în 
alta cineva să tragă de clopoțel şi privea spre uşă, doar- 
dpar o intra careva cu vreo veste nouă. W DUpă-amiază 
veni studentul Bartos „şi el îi spuse că undeva, la 


grădinile crăieşti, se dă bătălie aprigă, că regele Ungariei 
se află în adevă'r la Cesky Brod „şi că în fiece clipă poate 
să sosească -aici, la ei. Bartos vorbea gifliind, rostind 
cuvintele numai pe jumătate, şi era nespus de tulburat. 
N.u sfârşi bine -vorba şi se făcu nevăzut. Voia să 
priveasică şi el lupta aceea, care poate s-o fi şi sfîrşit 
ipînă acum. 

Unchiul nu veni nici înainte, nici după amiază. Pe uliţe 
lariga creştea tot mai mult. Feciorul stătea la fereastră şi 
se .uita îndelung la oamenii,care forfoteau de col'o, colo 
sau se adunau în cete. Erau în mare fierbere. 
Pretutindeni se vădea un zbucium neobişnuit. Din 
strigătele şi cuvintele care-i ajungeau la urechi, Andrei 
înţelese că e vorba de duşman, de fiara roşie, de craiul 
unguresc. Pe unde trece, foc şi ptfrjol lasă în urmă. 
Deodată mulţimea zvâcni, de parcă cineva ar fi slobozit o 
împuşcătură. Se auzi un glas de clopot şi după aceea se 
ivi un călăreț plin de colb şi aprins la faţă. Omul se opri în 
piaţă, în faţa capelei Betleem, şi strigă cu glas tare : 

— Fraţilor, bucuraţi-vă ! Fratele Zizka a dat peste cap la 
Bubenec pe Michalec şi pe Jan Chudoba. l-a nimicit şi le-a 
luat tot ce duceau nemţilot la Hrad. Nouăsprezece care 
cu merinde şi straie. , 

Ultimele cuvinte fură acoperite de chiotele de bucurie ale 
mulţimii. Trecu ditva timp pînă ce solul putu să vorbească 
din nou: 

— Un car încărcat teu securi... uitati-vă, din astea ! Şi 
călăreţul roti deasupra capului o secure lucitoaire- 'Asta e 
una din ele. Duceau la Hrad un car întreg, ca să vină de 
hac lanțurilor şi parm'acelor noastre de pe uliţe. Uitati-vă 
! Asfa-i una din ele ! 

Şi mulţimea izbucni iarăşi ?n strigăte -de veselie. Toii se 
Înghesuiau în jurul călăreţului, ca să vadă mai de 
"aproape selcurea, care arăta ca .toate securile din lume. 
Vezi însă că securea ateta fusese luată pradă de la 
duşman, şi fiindcă fusese sortită să taie lanţurile şi 
partriacele şi să nimicească îngrăditurile din Praga, avea 
acum altă preţuire. 

Călărețul o lăsă în jos ca s-o vadă toţi. Dar dacă n-ar fi 
ridicat-o îndată şi n-ar i dat pinteni calului ca s-o ia din 
loc, mulţimea i-a'r fi smuls-o din mină. Gloata porni după 
el, de data asta cîntînd. 

Cuprinis de o mare Înfrigurare, Andrei .în'certă să se 
îmbrace. Nu izbuti însă, căci „mîna umflată nu-i era de 
nici un ajutor. Trebuia să stea pironit locului ca un 
întemnițat. Măcar de-'a'r veni Blazek, sau studentul, să-i 
spună şi lui cum a fost lupta. S'au unchiul. Unchiul 1 
Garre o să vină ? Nici vorbă că el a fost acolo. Şi cine ştie 
dacă nu i s-a întîmplat şi bătrînului ce i se întâmplase lui 
la Ponce. 


Veni doar femeia lui Blazek. Stătu de vorbă eu el, dar nu-i 
aduse nici o y.elste. Bărbatul ei era încă la primărie. 
După aceea năvăli în cameră fetita pârcălabului cu ştirea 
că cei mai mulţi dintre taboriti, după lupta de la Bubenec, 
au purces către Bfevnov şi- acolo au dat foc mănăstirii. 

1 Vestea aceasta o auziră apoi şi din igura celor de pe 
uliţe. 

— Arde mănăstirea Bfevnov ! .strigau oamenii sub 
ferestrele casei. 

Şi de undeva din piaţă cineva răcni sfişietor : 

— Arde mănăstirea Brevnov şi călugării se pră- jes'c 
acolo ! 

Mai tîrziu, după amiază, veni şi Blazek aducînd şi el 
vestea despre fotul pus la Brevnov. .Le mai spuse că 
regele Ungariei se află lîngă Brod. Oasitea şi cei de la 
Kutna Hora .şi-au aşezat tabăra prin livezile de la 
Litoznice, care gem acum de corturi şi bordeie, iar 
ungurii ucid şi pîrjoldslc totul în calea .lor. Minerii de la 
Kutna Hora au cu ei sumedenie de puşti şi praştii. Toate 
ştirile astea sfint adevărate, fiindcă au fost aduse de 
iscoade de încredere. * Blazek stătu de vorbă cu fe'ciorul 
despre cele ce se vor mai întîmipla .şi despre ajutorul pe 
care piîrgarii şi hatmanii îl aşteaptă de la Louny, 2atec şi 
Slany. E vorba ca aceste ajutoare să sosească miine, cel 
mai fîrziu poimiine. Hatmanii cred că după aceea toţi oa- 
menii din P'raga vor pofrni împotriva celor din Kutna Hora 
şi a 'craiului maghiar. Şi aista cît .mai degrabă, înainte de 
a sosi cruciații din Nemţia. Pentru a fi mai siguri, planul 
Slainsky din Waldstein va .porni cu ceilalţi înainte. 

încet, .înlcet, în fodaie se furişară umbrele înserării. 
Hărmălaia de pe uliţe se mai ostoise, da'r deodată se 
aprinse din nou şi crescu, ca „şi cum s-ar fi rostogolit un 
puhoi de ape. Pelste tropotul de paşi grei şi repezi, peste 
vuietul de strigăte şi chemări, amestec de glasuri 
nedesluşite, se auzi clopotul de la Sfintul Kli- ment, apoi 
cel de .la Sfîntul loan, la ;abradli. Şi în clipa următoare 
începură să sune clopotele dincolo defcapela 

Betleem, „la bisericile Sfîntul Filip şi Sfîntul liacOb. Nu 
sunau înfriboşate, ci vesteau o sărbătoare. Parcă 
întîm'pmi'au pe cineva. Uliţa huia de zgo'mot şi de 
undeva de departe, dinspre pod sau chiar din uliţa 
Cutitarilor, străbătea pînă aici tropot de cai $> larma 
mulţimii. 

Blazek ieşi numaidecit din casă. Feciorul cu nevasta 
p'îricălabului se aşezară la fereastra deschisă. Lumea 
trecea grăbită prin piaţă şi pe uliţa Jilskâ, îndreptiav du- 
se ispfe pod sau spre uliţa Cuţitarilor. În partea 

aceea .apăreau şi dispăreau licăriri de lumină. Şi un 
cîntec răpăia dintr-acolo, ca o ploaie de vară, răsunînd 
puternic şi plutind peste uliţe în amiirgul serii de mai. 
Andrei recunoscu îndată clîntarea .taborită. 


—  Aştia-s ai noştri! Fraţii care au învins 1 

În clipa aiceea, Blazek chiui .de jos, din uliţă : 

— Se întorc fraţii taiboriţi. Adiic cu ei prada lui 
Michalec şi călugări de .la Brevnov. 

Mai mult nu "înțelese Andrei. Dinsipre porţile Zde- raze 
cobora puhoi de lume. Atît cît se putea vedea prin vălul 
cenuşiu al amurgului, erau mai ales studenţi şi 'tineri 
meşteşugari. Mergeau repede, călcînd apăsat şi intonînd 
un oîntec batjocoritor : 

La Praga <solul Papii a sosit, Popimea toată-a 
zgilţiit. Şi s-a pornit cu el ceata popească Poporul 
Şi-al isău iarai să jefuiască... 

Trecură chiuind pe lîngă casa lui Blazek. Şi cu toate că 
zarva nu mai contenea, se auzea destul de limpede : 
Cică prin toptă ţara cehă S-au ridicat potrivnicii ai 
lui Hus, Nesocotind porunca din scriptură Precum 
că Dumenezeu de sus... 

Intrară pe uliţă. 

Andrei rămase la fereastră şi ascultă pînă ce cîn- tecul se 
stinse în depărtare. Desluşi apoi şi glasurile Widin piaţă şi 
un alt viers, ce răsuna dinspre piaţa Oraşului Vechi. . 
Cînd" vuietul de cîntece şi clopote amuţi, «feciorul 
aşteptă să se întoarcă Blazek eu ştiri. Dar pîrcălabul veni 
mai tîrziu. Povesti cum au izbîndit taiboriţii şi cum au luat 
panului Michalec nouăsprezece căruţe pe care acesta 
voise să le ducă la Hrad. Fratele 2izka l-a lovit lîngă 
grădinile crăieşti şi s-a năpustit 

În coasta pilcului .sau. Oamenii lui Michalec s-au 
împrăştiat care încotro, iar taboriţii s-au luat după ei 
peste cîmp. Căruţele cucerite sînt pline cu pradă în- 
semnată. Multe cu merinde şi straie, precum şi o 
grămadă de securi. Blazek pomeni numele mai multor 
locuri din preajma grădinilor crăieşti şi de prin părţile 
castelului din Praga. 

Andrei nu cuno'ştea niciunul din locurile acelea şi nu 
putea să-şi dea seama de felul cum s-a desfăşurat lupta. 
Totuşi asculta cu nesaţ şi nu-şi lua ochii de la gazdă. Dar 
înainte de toate, întrebă dacă sînt cumva morţi şi dacă a 
căzut careva dintre ai lor. 

— După cîte am af'lat, dintre ai noştri n-a căzut nimeni. 
Însă dintre ai lui Mie'halec au pierit mulţi. Ai noştri au mai 
luat şi o mulţime de ostatici cu ei, mai toţi răniţi. Au fost 
închişi împreună cu călugării în casa lui Franklin Nemec, 
care acum e goală. 

Andrei s-a culcat tîrziu şi a adormit şi mai tîrziu. Se 
gîndea într-una la cele întîmplate şi se ruga lui 
Dumnezeu să i se vindece rana mai repede. Abia după 
multă vreme aţipi şi iu trezit din somn în zorii zilei. II 
deşteptă un zornăit de pinteni şi zgomot de glasuri. Lingă 
patul său stăteau unchiul şi Blazek pîrcălabul. Bătrînul 
boier era vesel. Ziua de ieri îi plăcuse îndeosebi, iar aici 


aflase că lui Andrei îi merge mai bine şi că peste cîteva 
zile va putea să încalece din nou. 
Boierul se aşeză la căpătiiul nepotului şi-i povesti dînd 
vioi din miini, că înainte de a veni la el, se oprise la 
capela Betleem să mulţumească Domnului. Apoi îi spuse 
cum au lovit şi i-au doborit pe cehii necredincioşi care au 
vrut să vină în ajutorul nemților de la Hrad', cum i-au 
izgonit şi le-au luat totul. Logofătul din Hvozdno se 
bucura mai ales de securi. 
Povesti apoi de craiul maghiar şi de ungurii oare se ţin 
numai de jafuri, pustiind totul în calea lor, omorînd 
femeile şi copiii. lar pe ţărani îi înşfacă şi-i aruncă în foc. 
Ar ifi timpul să ne ridicăm împotriva lor şi să nu aşteptăm 
pînă ce vor veni ei aici ! 

fi aşteptăm pe cei de la Slariy, de la ;atee şi tifc 
La Louny, spuse piîrcălabul. Azi sau miine vor fi aici. Aşa 
ne-au trimis vorbă preotul ăpicka, Petr Obrovec şi favis 
Bărbosul care-i însoțesc. O să le ieşim înainte; aşa s-a 
hotărît ieri la primărie. Va fi mult mai bine. 
Boierul din Hvozdno nu putu să zăbovească prea mult 
lîngă Andrei. Plecă degrabă, împreună cu Blazek. După 
aceea veni doctorul care se bucură văzînfi rama şi spuse 
că se vindecă. Porunci feciorului să stea liniştit şi să aibă 
răbdare, multă răbdare. 
iGînd doctorul ieşi pe uşă, se auzi jos în piaţă răpăit de 
darabană şi glas de trimbită. Tiîrgovetii mahalalei erau 
chemaţi să îmbrace armurile şi să se grăbească spre 
locul de adunare. În casa pîrcălabu- lui se stârni un 
freamăt neobişnuit. Blazek, ea ajutor de hatman, 
îmbrăcă degrabă armura pe care i-o aduseră din odaia lui 
şi fu cel -dinții gata. 
Dar nu toţi se putură împlătoşa ca Blazek şi unora le 
lipseau o seamă de lucruri. Aceştia alergară la cel de-al 
patrulea hatman, ca să le dea din rezervele obștii, aflate 
în grija lui. 
La început, Andrei zăbovi în oamera piîrcălabului, uitîndu- 
se cu cîtă hotărire îşi pune armura. Îi părea nespus de 
rău că e silit să Driveaseă şi că nu poate pleca împreună 
cu el. 
DuDă ce Blazek îşi luă rămas bun de la soţie şi de la toţi 
ai casei, ieşi în uliţă cu oamenii lui înarmaţi. Acolo 
încălecă. Feciorul se duse în odaia sa de unde se vedea 
bine piaţa din fata capelei. 
începuseră să sosească tîrgoveti înarmaţi de pe ulițele 
învecinate. Steagurile fluturau deasupra capetelor. 
Andrei stătea la fereastră de parcă ar fi fost bătut în cuie. 
Nu se clinti pînă ce nu se adunară toţi şi pînă ce Blazek 
nu-i aşeză în rânduri. Cînd trâmbiţa răsună, ceata se urni 
din loc, îndreptîndu-se spre Piaţa cărbunilor, unde 


trebuiau să se întîlnească toţi din partea aceea a 
oTaşului. 
Zăngănitul armelor şi vuietul mulţimii, glasul trîm'biţei şi 
răpăitul darabanelor umpleau văzduhul şi parcă răsunau 
mai limpede în această dimineaţă de mai. Abia după 
ceasurile nouă amuţi totul. La ceasul acela, un pilc de 
ostaşi din Praga ieşea din cetate în întîmpinarea 


prietenilor lor de arme. 
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Dar totuşi liniştea nu era deplină. Ceva nedesluşit plutea 
parcă în aer, iar în pieptul fiecăruia stăruia un fel de 
încordare, un freamăt surd. Pretutindeni, numai întrebări. 
Ce-o să se întîmple ? Cum o să fie ? Au şă ajungă oare 
cei din Praga cu bine pînă la Slany, căci într-acolo se 
îndreptaseră ? Nu-i aşteaptă cumva pe drum vreo 
capcană ? Şi dacă ajung acolo, cum au să se întoarcă ? 
Ce fac oare cei de la Louny şi de la ;atee ? Vor ajunge şi 
ei cu bine pînă la Slany, unde trebuie să se întîlnească cu 
toţii ? Şi regele ce face oare? Dar ungurii şi nemţii de la 
Kutna Hora? Pornesc cumva chiar azi spre Praga ? Au de 
gînd să-şi întărească pilcurile de la Vysehrad şi de la 
castelul Sifintul Vâclav ? 

Feciorul ţinea în mînă biblia pe care i-o dăduse nevasta 
pîrcălabului. Citea şi cugeta la cuvintele Domnului, dar 
nu rămase toată vremea cufundat în citirea cărţii sfinte. 
Din timp în timp se ducea la fereastră să-şi mai arunce 
ochii pe-afară. 

După masă veni din nou la el nevasta lui Blazek. Purta pe 
cap o scufie şi era îmbrăcată în straie de culoare închisă. 
Femeia se aşeză lîngă Andrei şi începură să vorbească, 
mai ales despre cele ce urmau să se întîmple. Se întreba 
cînd o să i se întoarcă bărbatul, cînd se vor înapoia cei 
din Praga şi cam cum o fi acolo unde au plecat. 

După ce rămase singur, feciorul se apucă iar să citească. 
Nu trecu mult şi lăsă cartea din mînă. În cameră intrase 
studentul Bartos, cu coiif în cap, cămaşă de zale, sabie la 
şold şi o lance în mină. Îi spuse repede lui Andrei că a 
venit într-o fugă pînă aici. Era în drum spre Slovany, unde 
avea să slujească în pilcul de strajă din faţa ordiei 
nemţeşti de la Vyse- hrad. Îi mai spuse că în mahalaua 
din apropierea casei lui o mulţime de nemți au dat bir cu 
fugiţii în dimineaţa aceea. Cei de la primărie îi luaseră la 
rost din pricină că nu voiau să se împărtăşească sub 
ambele chipuri. Şi de neînduplecaţi ce sînt, şi-au părăsit 
mai degrabă căminele şi şi-au luat lumea în cap. 

— Nemţii ăştia, — adăugă studentul, — pun temei pe 
puterea craiului maghiar, nădăjduind că peste puţină 
vreme regele o să-i ajute să-şi redobindească toate 
bunurile lăsate acum în părăsire. 

— Şi ce-i cu craiul, cu fiara aceea încornorată ? 
întrebă Andrei. 


— Se spune că ungurii şi păginii de cumani din 
oastea lui înaintează"repede şi au ajuns departe. Sînt 
tare aprigi. Cică s-ar fi ciocnit cu-ai voştri pe drumul de la 
Malesice. 

— Cucine? 

* — Cu ai voştri, cu taboriții. 

— Cu înaintaşii ? sări Andrei ca ars. 

— Nu ştiiu, însă călăreţii voştri s-au ciocnit cu o 
ceată ungurească în acele părţi. l-au ciopîrţit rău de tot. 
— Ai noştri, fireşte. 

— Ungurii şi-au urmat drumul şi acum sînt foarte 
aproape. O să se încingă luptă aprigă ; numai de-ar veni 
mai degrabă cei de la Slany 1 

— De m-aş face odată bine! oftă Andrei. 

După plecarea studenului Bartos, Andrei voi să se ducă în 
tabără, la ai lui, la unchiul său, ca să afle ce-a fost cu 
ungurii aceia. Era gata să plece aşa cum se găsea, doar 
pe jumătate îmbrăcat. Neputînd să-şi pună haina pe el, 
voi să-şi arunce mantaua pe umeri. Dar nevasta 
pîrcălabului nu-l lăsă. Feciorul se împotrivi, încercînd s-o 
încredinţeze că se simte mai bine şi c-o să se întoarcă 
îndată. Dar gazda îi aminti cuvintele felcerului care 
poruncise cu asprime să nu iasă din casă şi să fie cu 
mare grije. 

În cele din urmă, Andrei se supuse. Rămase în odaie, însă 
nerăbdarea şi neliniştea puneau din ce în ce stăpânire pe 
el. II aştepta pe unchiu-său, aştepta veşti despre pilcurile 
de cercetaşi şi despre unguri. 
Pînă seara nu sosi însă nici o ştire. Nici de la Slany, nici 
din părţile Brodului. 

A doua zi — era vineri înaintea Rusaliilor — Andrei nu 
putu să mai rabde. Unchiul său nu venise nici în 
dimineaţa aceea, aşa cum se aşteptase el. În schimb, 
gazda îi aduse o veste. La primărie sosise un sol, trimis în 
grabă să dea de ştire că oamenii din Praga s-au întâlnit 
cu bine cu cei de la Slany, 2»atec şi Louny. După-ia 
miază vor sosi în oraş, iar cei de la primărie trebuie să se 
îngrijească de găzduirea lor. Sînt în drum cîteva mii de 
oameni, cu femei şi copii, pedestraşi, călăreţi şi căruţe. 
După-amiază, toate clopotele din Praga porniră să sune. 
întreg oraşul era în picioare. Sute de oameni mişunau pe 
uliţe dintr-o parte în alta. De pretutindeni răsunau 
cîntece, strigăte de bucurie, chemări. Văzduhul vuia de 
liarmă. 

Andrei nu se inai putu stăpîni. Cu multă caznă îşi aruncă 
o manta pe umeri şi ieşi în uliţă. Picioarele îi tremurau, 
dar feciorul mengea înainte. De astă dată nu fusese 
nimeni care să-l împiedice să plece, căci toţi ieşiseră în 
grabă să privească la cetele ce le soseau într-ajutor. 


Dangătul clopotelor umplea văzduhul şi cîntări bisericeşti 
se înălţau în urma preoţilor care duceau artoforul cu tru- 
pul Domnului, în vînf de prăjini. Cîntul zbura plutind 
peste mulţime, pînă la cele din urmă rînduri. Oamenii 
erau cuprinşi de aceeaşi bucurie şi înflăcărare ca acum! 
patru zile cînd îi întimpi- naseră pe fraţii taboriţi. Andrei 
se strecură cum putu cu miîna-i oblojită, şi plin de 
însufleţire făcea şi el semne de bun venit celor care 
soseau la Praga. 

Se întoarse acasă obosit şi abia ţinîndu-se pe picioare. 
Fără să-l mai îndemne cineva, se lungi în pat. Blazek veni 
o dată cu căderea nopţii. Nu putuse mai devreme. 
Avusese treabă cu oamenii din ceata lui şi cu oaspeţii cei 
noi. 

— Unde i-aţi găzduit pe toţi ? îl întrebă nevasta lui. 
— Pe la casele părăsite de nemți şi pe la mănăstiri. 
Mulţi dintre ei iau rămas sub cerul liber. 

în vremea asta, iCtibor din Hvozdno se afla în oraş, 
împreună cu Kunes din Belovice. Porniseră din tabăra de 
dincolo de poarta Pofice, îndreptîndu-se către primăria 
Oraşului Vechi. Fratele fizka trimisese după ei. Luna le 
luminase drumul prin vechea cetate crăiască. 

Era o noapte frumoasă de mai. Sub bolta cerului senin şi 
în văzduhul cu fulgerări argintii, se zugrăveau limpede 
turnurile şi coamele caselor mai răsărite. Ochiurile 
pătrate de la ferestrele înalte ale bisericilor luceau cu 
scăpărări de lumini tainice. Razele lunii înveşmîntau 
zidurile sfintelor lăcaşuri şi ale țin- tirimelor într-o lumină 
alburie, în care desluşeai lesne florile şi lăstarii tufelor de 
pe morminte. Cimitirele de lîngă biserici era cufundate în 
tăcere, ca nişte ostroave ale liniştii veşnice în mijlocul 
zvîrcolirilor şi luptelor lumeşti. Căci lupta se desfăşura 
acum în preajma lor, în pieţe şi pe uliţe, pînă în pragul 
porţilor negre ale ţintirimelor. 

La acest ceas tîrziu din noapte, lumea se bulucea prin 
ungherele întunecoase ale uliţelor şi în lumina lunii de 
parcă ar fi fost ziua în amiaza mare. Erau tîrgoveţi şi 
ostaşi din tabere. Unii purtau bărbi şi erau înarmaţi, alţii 
aveau obrazul ras "şi umblau fără arme. Un vălmăşag de 
tîrgoveţi, argaţi şi sărăcime. 

Cei doi hatmani îşi croiau anevoie drum prin mijlocul 
gloatei şi larmei. De-abia mergeau. Ceva mai încolo de 
primărie, înspre stilpul infamiei, drept în faţa unor 
dughene şi prăvălii închise, adăstau la ceasul acesta 
tîrziu mai multe căruţe, încărcate cu fel de fel de lucruri, 
gata doar să pornească. Caii erau înhămaţi şi străjile de 
noapte ale oraşului dormeau în căruţe. 

În faţa intrării principale, lîngă porţile ferecate, stăteau 
cîţiva lelfegii, înarmaţi pînă în dinţi şi cu lăncile în miini. 
Lîngă ei se aflam doi fraţi taboriţi, cu coifuri în cap, ce 
luceau blînd în bătaia lunii. Fiecare avea lîngă el un cal 


înşăuat. Fraţii erau ştafete, care aşteptau porunci din 
partea sfatului pentru tabăra de dincolo de poarta Ponce. 
Aici, la intrarea principală, oamenii forfoteau mai abitir 
decît oriunde. Mai toţi erau băştinaşi din Praga. O lume 
tare pestriță, îndeosebi ucenici şi sărăcime. 

Toţi aşteptau veşti. Ce-i eu craiul ungurilor ? O fi pornit 
încotrova ? Şi ce fac ungurii şi cumanii lui ? Praghezii se 
îmbulzeau în jurul primăriei, aşteptînd să audă ce va 
spune sfatul obştii. Căpeteniile ţinuseră sfat toată ziua şi 
nu sfirşiseră nici la acest ceas tîrziu din noapte. 
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Kunes din Belovice şi Ctibor din Hvozdno se îndreptau 
imări indu-şi drum printre oameni oa printre 
ii, însufleţite de strigăte şi larmă. 

Cînd ajunseră acolo, zăriră în faţa unei case din 
vecinătatea primăriei un bărbat înalt, cocoţat pe un 
morman de gunoaie. Omul răcnea să-şi spargă pieptul, 
dînd' într-una din miini. Cu căciula pe ceafă şi cu părul 
căzut în ocihi, cu haina descheiată la git el stătea în 
lumina lunii şi umbra lui prelungă se aş- ternea peste 
mulţimea de capete dîn juru-i, peste cuşmele, glugile, 
beretele şi şepcile păroase ale celor care-l ascultau. 

— A săvirşit cruzimi nemaipomenite ! striga omul cît îl 
lua gura. 

Hatmanii auziră desluşit aceste cuvinte, urmate de 
altele, la fel de înflăcărate, pe care vorbitorul le rostea cu 
patimă. De bună seamă, despre craiul Ungariei. 

= Cruzimi nemaiauzite, căci nu se dau îndărăt să 
pîrjoleaseă țările cehe, să siluiască fecioarele şi femeile, 
să ucidă bătrîni şi copii. Auziţi, copii şi prunci! 

Glasul i se curmă. Omul dădu o clipă din miini şi apoi 
începu să vorbească din nou, cu vocea şi mai răguşită : 
— Dar ou 'noi, fraţilor, cu noi cei din Praga, cu obştea 
noastră, .cum s-a purtat ?! Păgînul acela netrebnic şi 
viclean, spurcăciunea aceea însetată de sînge, fiul - 
satanei, fiara ungurească ne-a făcut trădători şi eretici! 
Vrea să stîrpească întreaga suflare cehă şi să aducă în 
ţara noastră numai venetici. Vă spun, numai venetici, şi 
pe noi să ne şteargă de pe faţa pămîntului. 

Un strigăt sălbatic izbucni din mulţime, întărindu-i 
spusele. Hatmanii îl vedeau acum bine la faţă. Chipul îi 
era galben şi răvăşit de patimă, părînd şi mai sco- filcit în 
luminia lunii. Pentru o clipă, hatmanii fură nevoiţi să se 
oprească. 

' Dinspre uliţă Caletna izbucni un nou val de strigăte. Cei 
doi fraţi călări erau singurii care nu scoteau o vorbă. Se 
uitară în partea aceea şi zăriră două căruţe ce li se 
părură ţărăneşti. Una nu avea coviltir, iar cealaltă ena 
acoperită cu un ol alb. Doi călăreţi mergeau înainte şi 
alţi doi în urmă. Căruţele înaintau încet prin marea de 
oameni, îndreptîndu-se spre primărie. 


Cînd! hatmanii ajunseră lîngă poartă, descălecară şi 
văzură că cele două care porniseră din nou. Un strigăt 
cumplit sfişie văzduhul. Omul de pe clada "de gunoaie 
iamuţi o clipă. Privi şi el spre căruţe, ca şi mulţimea din 
jurul său. 

Kunes din Belovice şi logofătul din Hvozdno izbutiră să 
intre în primărie, scăpînd de îmbulzeala de afară. Dar şi 
aici era destulă înghesuială. Chiar din prag se înşiruia 
puzderie de oameni, cei mai mulţi lefegii din oraş, 
îmbrăcaţi în armuri. lar pe scările carie duceau sus, spre 
sala cea mare sau spre încăperile palatului, mişuna un 
adevărat furnicar. Mulţi, foarte mulţi erau tîrgoveti, 
purtînd şube şi sumane. Suiau scările, coborau sau 
stăteau locului, discutînd cu aprindere chiar pe trepte. 
Pîlpîirea roșiatică a făcliilor prinse într-un cerc în perete 
nu lumina în întregime scările şi încăperea de la capătul 
lor. 

În această sală spațioasă şi boltită era un du-te- vino ca 
într-un stup. Preoţii din Praga aveau obrazul proaspăt 
bărbierit. În schimb, taboriţii purtau bărbi lungi şi 
stufoase. Unii magiştri aveau în cap berete. Tirgovetii din 
Praga şi cîţiva dintre cei care tocmai sosiseră să le dea 
ajutor stăteau în grupuri, umblau de colo pînă colo sau 
aşteptau lîngă uşile ferecate ce duceau spre sala de 
adunări. Acolo pîrgarii ţineau sfat cu hatmanii oraşului şi 
cu taboriţii. Prea putini dintre ei zăboveau mai îndelung 
pe laviţele lungi, aşezate de-a lungul pereţilor, dar şi mai 
putini erau aceia care tăceau. 

" Vorbeau toti, şi toţi despre un singur lucru, să por- 
nească la luptă. Cum ar fi mai bine: să-l aştepte pe 
regele Ungariei sau să se ridice împreună cu taboriţii; cu 
cei de la Louny, de la Slany şi de la ;atee împotriva 
craiului şi a taberei lui de la Litoznice ? 

De cîte ori se deschideau uşile sălii unde se ţinea sfatul, 
murmurul din încăpere pătrundea o clipă pînă la cei 
îngrămădiţi afară. Fiecare voia să arunce o privire 
înăuntru, unde preoţii, pîrgarii şi hatmanii şedeau pe 
laviţe. Deodată, cînd se deschise o uşă şi unul din pîrgari 
ieşi îndreptîndu-se spre palat, lumea zări înăuntru pe 
preotul Jan ;elivsky. Stătea în picioare lîngă o laviţă şi 
vorbea adunării. Er.a pămintiu la faţă şi ochii îi seînteiau. 
Glasul lui ce răsuna atît de puternic din amvonul bisericii 
Sfintei Fecioare Maria părea în clipa aceea bubuit de 
tunet. În fata preotului şedea pe gînduri lacob chivărarul. 
Cei de afară îl zăriră stînd cu miinile încrucişate şi privind 
încruntat: era pesemne de altă părere. II mai văzură şi pe 
Prokop, zis şi luda, târgoveţul din Piaţa cărbunilor, care 
tocmai în clipa aceea se repezise de pe laviţă asupra lui 
Zelivsky, ca şi cum ar fi voit să-i curme cuvîntarea. De 
asemenea îi zăriră pe toţi cei din jurul lui Zelivsky, 


prietenii şi ciracii lui, dar mai ales pe frfaţii Charvat şi Jira 
mănuşarul, năpustindu-se asupra lui „luda". 

După o clipă uşa se închise şi înăuntru se iscă un vuiet 
atît de năprasnic de strigăte de încuviinţare, încît nu se 
mai auzi nici hărmălaia mulţimii de afară. 

Tocmai atunci ajunseră şi cei doi hatmani taboriţi la uşa 
sălii unde se ţinea sfatul. Nu mai aşteptară să-i cheme 
aprodul, ci deteră buzna înăuntru. Se opriră însă în prag, 
uluiţi ca la vederea unor puhoaie revărsate, neştiind 
încotro s-apuce. 

Intrfeaga adunare de piîrgari, preoţi şi hatmani era 
cuprinsă de o aprigă învolburare. Numai cîțiva şedeau pe 
laviţe şi vorbeau între ei cu aprindere. Cel mai tăcut era 
căpetenia lor, lacob chivărarul, care ceva mai înainte se 
ridicase împotriva propunerii lui ;elivsky. El nu voia ca 
oştile să se urnească din loc, ci mai bine să-l aştepte pe 
duşman aici, în spatele meterezelor. lacob privea de sus, 
posomorit şi plin de milă, spre tînărul Srola, care, aplecat 
peste laviţă către el, dădea din miini cu înverşunare. 
Srola îi spunea că ar fi păcat să rămînă pe loc, căci a 
sosit ceasul marii răfuieli. 

Cei mai mulţi se adunaseră în jurul lui Zelivsky sau se 
grăbeau să-i înconjure pe hatmanii taboriţi. lar cel mai 
tînăr dintre fraţii Charvat, Vanek, stătea în picioare lîngă 
laviţă, roşu ca racul, şi striga în gura mare, acoperind 
larma din sală : 

—  Sunaţi alarma ! Alarma ! 

Kunes din Belovice şi Ctitor din Hvozdno îşi aruncară 
privirile peste vălmăşagul de chipuri, învăluite în lumina 
pilpiitoare a luminărilor, căutînd pe vreunul dintre ai lor. 
Se uitau mai ales după 2izka şi Mikulâs din Hus. Dar piilă 
să-i găsească, se pomeniră' cu fratele fizka în faţa lor. 
Hatmanul era cu cuşma în cap. 

— De ce aşa tîrziu ? întrebă el cu asprime. 

Kunes din Belovice şi Ctibor din Hvozdno îl priviră 
oarecum nedumeriţi. £i£ka îi trase într-un colt, unde era 
mai mult loc, şi le spuse; 

— Veniţi încoa' ! Nu luaţi în seamă trăncănelile 
ăstor'a. Doar n-am venit de la Tâbor ca să ne pierdem 
vremea răcnind. Vom porni împotriva regelui. Chiar miine 
în zorii zilei. M-am sfătuit cu fraţii, iar preotul Jan ne-a 
ajutat prin cuvîntarea lui. Faceţi de îndată cale întoarsă şi 
pregătiţi călăreţii. Noi o să pornim cei dintii, înainte de 
răsăritul soarelui. 

Sala vuia de zgomotul adunării şi 2izka fu nevoit să 
vorbească mai tare 
— Rînduiti călăreţii, căci o să avem nevoie de ei 
împotriva ungurilor. Cuvîntul de recunoaştere pe care l- 
am hotărît cu fraţii este „Praga". Luati-o pe şosea. Tu, 
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Kunes, ai să conduci grosul pilcurilor spre Ma- lesice, iar 
tu, frate Ctibor, vei tine aripa dreaptă. 

Mikulâs din Hus şi Zbynek din Buchov se apropiară de ei. 
Sfatul lor de război nu tinu mult. Caa> dintii sarcină era 
pregătirea călăreţilor. Treaba asta aveau s-o facă Kunes şi 
Ctibor. Dar nu terminară bine vorba şi afară izbucni 
deodată o furtună de strigăte atît de aprigă, încît în sala 
sfatului nu se mai auzi nici o şoaptă. 

Strigătele prelungi, izbucnite din mii de piepturi, se 
năpustiră sălbatic în noapte, către primărie, o dată, de 
două ori, de trei ori, şi din ce în ce mai vijelios, mai 
năvalnic. Cei din sală se duseră la ferestre. Piaţa era 
înţesată de lume. O mulţime deasă ca peria se înghesuia 
în fata intrării principale. Stătea acolo om lîngă om, o 
mare nesfirşită de capete, care în lumina lunii se pierdea 
sub bolțile întunecoase ale caselor şi pe ulițele 
îndepărtate. O pădure de capete şi de miini ridicate ce 
băteau aerul, amenintînd cumplit. 

Pe maidanul unde se aflau cele două căruţe ţărăneşti, 
stăteau acum doi oameni. Unul din Praga, cu .suman şi 
cuşmă, şi un ţăran numai în itari şi cămaşă. Țăranul era 
oblojit la mînă şi la cap. 

— Oameni buni, veniţi încoace ! strigă către mulţime 
praghezul cel înalt de pe maidan, cînd furtuna de glasuri 
amuţi o clipă. Acolo în căruţe zac răniţi. Hei, oameni 
buni, veniţi mai aproape, să-l vedeţi pe fratele ăsta 
nenorocit. Cite a mai îndurat! Şi cîte lovituri a primit! Cît 
sînge a pierdut! L-au ciopiîrţit! lar nemţii şi ungurii şi-au 
bătut joc de femeia lui, de femeia acestui om şi de alte 
femei din sate. Hai, vorbeşte! 

Țăranul ridică mîna rănită şi oblojită, ca şi cum ar fi vrut 
să jure. Îi tremurau genunchii, era sleit de puteri şi abia 
se ţinea pe picioare. 

— l-au chinuit pînă cînd şi-au dat sufletul, urmă 
cuvîntătorul. Au siluit şi siluiesc. Au despuiat femeile şi 
fetele şi le-au mînat în pielea goală, ca pe nişte vite. 

Un nou vuiet de strigăte se iscă jur împrejurul primăriei. 
— Ca şi pe copiii vecinului acestui frate, strigă vor- 
bitorul în clipa cînd se făcu linişte. lar altor copii le-au 
tăiat mîinile şi picioarele. Pe fete le-au înfipt cu sînii în 
parii gardurilor. 

Vorbitorul nu putu să mai spună nimic. Țăranul de lîngă 
el se prăvăli şi ţipete furioase şuierară în jurul primăriei. 
Era ca un fel de vaiet jalnic, care întărită şi mai aprig 
mulţimea răzvrătită 

Cît ai clipi, oamenii începură să se vînzolească în fata 
porţilor primăriei. Unii se înghesuiau către ţăranul care 
leşinase, cei mai mulţi însă se îmbulzeau ur- lînd spre 
porţi. 

— Pe unguri! 
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—  Penemţi! 

—  Sunaţi alarma ! « 

Lefegiii din oraş, înarmaţi cu halebarde şi lănci, se 
pr<oţăpiră în fata porţilor ca să le apere. Dar îndirjită 
cum era, mulţimea i-ar fi măturat ca pe o nimica toată, 
revărsîndu-se asupra lor, aidoma unui şuvoi năvalnic. 
Însă un glas pătrunzător ce se rostogoli deodată prin aer, 
îi scăpă pe lefegii şi opri puhoiul : un dangăt de clopot. 
La primărie se suna alarma. Toti amuţiră ca prin farmec... 
Numai o clipă clopotul sună netulburat, căci glasul lui fu 
îndată acoperit de strigătele înflăcărate ale mulţimii. 
Poporul întîmpina cu bucurie hotă- rîrea pe care o dorise 
cu ardoare şi . pe care o ceruse neistovit: să se tragă 
clopotul împotriva craiului maghiar. 

XXXIV 

Kunes din Belovice şi Ctibor din Hvozdno ieşiră de la 
primărie pe uşa din dos. Din pricina mulţimii aţi- tate, cei 
doi hatmani nu s-ai” mai fi putut întoarce pe acelaşi 
drum pe care veniseră. Incălecară în grabă şi luînd-o pe 
uliţe lăturalnice, se îndreptară spre insulele de sub morile 
lui Helm. 

Cînd se lumină de ziuă, călăreţii taboriţi se pregătiră să 
pornească spre Cîmpul Spitalului. O dată cu răsăritul 
soarelui, drumurile uscate, care duceau spre Pocernice şi 
Mecholupy, printre semănături tinere şi livezi umezite de 
rouă, răsunară de tropotul sutelor de cai. Cercetaşii care 
plecaseră cu mult înainte se răspîndiră pe o fişie de 
pămînt ce ducea tot într-acolo, ca să dea de urma 
vrăjmaşului. Ctibor din Hvozdno se afla de astă dată cu 
pilcul său printre înaintaşi şi, după cum avea poruncă, se 
îndrepta către Mecholupy. 

Boierul încărunţit de ani călărea în frunte. Alături de el 
mergea un tîrgovet din Praga, care cunoştea bine 
locurile. Ctibor îşi rotea privirtea ageră în toate părţile. II 
pîndea pe duşman, iscodea după călăreţii unguri. Dar 
pretutindeni stăpînea tăcerea,doar cîntul vesel al 
ciocîrliilor răsuna peste cuprinsuri. În aşteptarea ciocni 
cu vrăjmaşul, boierul din Hvozdno era tulburat şi 
oarecum nedumerit. În fiece clipă se pregătea să dea 
peste unguri sau peste nemţii de la Kutna Hora. Şi cînd 
văzu că nu se iveşte nimeni de nicăieri, îl cuprinse 
îndoiala. Oare au apucat-o pe drumul cel bun sau au 
cîrmit prea mult" la dreapta ? însoţitorul, său îi răspunse 
doar cu un zimbet. 

După ce au mers cale de un ceas, logofătul îşi opri pîlcul 
şi trimise doi călăreţi spre stînga, către miazănoapte, să 
iscodească într-acolo şi să ia legătura cu celelalte pilcuri 
care înaintau spre Pocernice. Dar n-a- pucară aceştia să 
se depărteze bine şi iată că oamenii din ceata lui Ctibor 
scoaseră un strigăt. Doi călăreţi se îndreptau spre ei în 
goană turbată. Erau fraţi din pîlcul de cercetași. în 


rîndurile oştenilor se stîrni un freamăt. Fiecare apucă fără 
voie lancea prinsă la bot- for. Toti gîndeau că fraţii le- 
aduc veste despre duşman şi ciocnirea este aproape. 
Logofătului îi scăpărau ochii. Aruncă repede o privire spre 
ai săi şi le strigă: 

— Ei, acu-i acu', fraţilor! 

Indemniîndu-şi calul, ieşi înaintea cercetaşilor. Cei doi 
călăreţi, aprinşi la fată ca nişte maci roşii, se opriră 
gifiind lîngă calul hatmanului. 

— Ungurii ? le strigă logofătul cu glas întrebător, 
însă încredințat că răspunsul îi va întări bănuiala. 

Dar unul dintre călăreţi răspunse grabnic: 

— Nu! 

lar celălalt adăugă îndată : 

— Fug! 

Hatmanul cu păr cărunt boldi ochii la ei. 

— îşi iau catrafusele, se mută, pleacă ! întregi primul 
călăreț. 

lar al doilea adăugă: 

— îşi strîng corturile, iau totul cu ei, se duc, toată 
tabăra o ia din loc ! 

— Le-a dat cineva de ştire ! răcni logofătul mînios. 
Vreun viclean din Praga, vreun neamţ, că sînt destui pe- 
acolo ! Şi deodată întrebă cu grabă : încotro se 
îndreaptă, în care parte ? 

— înapoi spre soai^e-răsare. Cîmpul dinspre Ko- 
lodei mişună de călăreți, iar drumul către Uvaly e plin de 
care. 

— Eşti sigur ? 

— Sigur detot!. 


Logofătul întoarse 
calul şi trimise un om 
din pilcul său să dea 
de veste la Praga 
despre cele aflate. 
Apoi dădu poruncă 
țelorlalţi să 
porpşască mai departe 
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„Voia să se încredinţeze singur de adevărul celor auzite. 
Nu-i venea să ciieadă că ungurii au rupt-o la fugă, aşa, 
din senin. Oare să-i fi cuprins teama, chibzuind că nu-s 
destul de puternici ? Sau să fi aflat de ajutorul celor de la 
Zatec, Louny şi Slany ? 

Logofătul fu smuls din gîndurile acestea de un călăreț 
care venea în goană dinspre şoseaua Pocernice, de la 
grosul pilcurilor de călăreţi. Omul aduse veste din partea 
lui Kunes cum că duşmanul dă îndărăt. Pe şoseaua către 
Bechovice se află pilcuri de unguri care pfoteguiesc 
retragerea. în acelaşi timp, solul îl mai încunoştintă pe 
hatman că trebuie să se îndrepte spre âterboholy. De 
acolo s-o ia către Litoznice şi de va fi nevoie, să se 
năpustească în coasta ungurilor. 

Ctibor din Hvozdno ascultă cu luare-'aminte. Purce- seră 
o bucată de drum în galop şi după aceea o luară la 
stînga, pe un drum de tară, spre ăterboholy. Ajunşi în sat, 
trecură dincolo de el şi se opriijă la oarecare depărtare, 
pe un tăpşan de unde se vedea pînă hăt-de- parte. De 
acolo zăriră şi tabăra duşmanului. 

Era adevărat. Ungurii plecau în grabă. Cît puteai 
cuprinde cu ochii, numai oameni înarmaţi, pedestraşi, 
călăreţi şi armaşi lîngă căruţe. Jos, în livezile din jurul 
sătucului Litoznice şi pe malurile apei, deasupra căreia se 
înălţau creştete stufoase de sălcii şi arini, mişuna un 
furnicar de ostaşi. Numai cîteva corturi mai stăteau în 
picioare. Bordeiele şi barăcile fuseseră părăsite. Incărcau 
totul în căruţe. în acelaşi timp, alte şiruri de care se 
urneau încet dinspre sat către şosea, însoţite de călăreţi. 
Fulgerări de arme se încrucişau în văzduhul limpede, iar 
steagurile pestriţe fluturau deasupra pilcurilor. 

Toate acestea se petreceau jos, în livezile din vale, şi sus, 
pe podişul Dubec. Era ca o rostogolirje grăbită peste 
ţarini şi prin livezi, către şleaul care ducea la Bechovice şi 
de acolo la Oujezd. 

Nu mai încăpea nici o îndoială, Duşmanul o lua la 
sănătoasa, şe retrăgea. 

Logofătul din Hvozdno stătea cu privirile aţintite către 
tabără şi peste cîmpuri. O vreme se uită şi la şleaul ce 
ducea spre Bechovice, cercetînd pilcul de călăreţi care 
stătea acolo, de bună seamă ca să apere Retragerea 
celorlalţi. Hatmanul îşi dete seama că la o încăierare mai 
mare n-o să se ajungă. Numai el şi Kunes, cu cetele lor, 
nu-i vor putea opri pe nemți şi pe unguri, nu vor izbuti 
să-i facă să primească lupta. Ar putea să se ciocnească 
cel mult cu pilcul din spate care acoperea fuga celorlalți. 
Grosul cetelor de unguri şi de nemți din Kutna Hora se 
afla prea departe, şi mai înainte ca oştirea taborită să 
ajungă la Praga, ei vor fi acolo. 
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Logofătul uită de jurămintul ce şi-l făcuse sieşi şi trase o 
înjurătură. 

în vremea asta, nepotul său Andrei se afla în tabăra 
fraţilor taboriţi. Tulburările de peste noapte din Oraşul 
Vechi îi stricaseră somnul. Abia aşteptase să se crape de 
ziuă. Nu mai avea pic de răbdare şi porni spre tabără aşa 
cum se găsea, doar pe jumătate îmbrăcat. Dar îi trebui 
multă vreme pînă să se strecoare prin mulţimea de 
oameni de pe uliţe, printre căruţe, călăreţi şi pedestrași, 
şi să ajungă la poarta Ponce. Cînd sosi în tabără, călăreţii 
plecaseră de mult să dea piept cu duşmanul, iar ceilalţi 
se pregăteau şi ei de drum. 

Tare se mai înciudă feciorul, şi în clipa aceea simţi mai 
aprig ca oricînd neajunsul rănii de la mînă. Greu de tot i-a 
fost cînd a dat cu ochii de murgul său. Calul stătea lîngă 
ieslea carului şi cînd îşi văzu stăpiînul începu să necheze. 
Andrei îl mîngiie cu mîna stîngă şi-l bătu uşor cu palma. 
Vorbi cu el şi apoi se aşeză în spatele carului. Voia măcar 
să vadă cum se pregătesc ceilalţi, dacă lui nu-i era dat să 
plece cu ei. Ar fi dorit să afle şi niscaiva veşti. 

Feciorul n-avu răbdare să şadă prea mult lîngă cal. Se 
ridică şi o porni prin tabără. Nici nu băgă de seamă că 
soarele se ridicase de-o suliță şi mai bine pe ce 
Deodată, peste freamătul şi furnicarul din tabără, 
alergară sunetele darabanei, vestind osiaşiloi să se 
oprească şi să ia calea întoarsă. Andrei rămase uimit de 
cele ce se întimplau. 

Se zvonea că n-o să mai fie nimic, că lupta s-a sfir- şit, că 
duşmanul fuge. Ici şi colo cîte unii strigau bucuroşi: . 

— Fug ungurii... şi nemţii după ei! 

Veşti peste veşti, cele mai multe dintre ele bătîn- du-se 
cap în cap, goneau de la un capăt la altul al taberei. 
Fiecare vorbea în alt fel, fiecare ştia altceva. Un lucru 
însă era sigur : că bătălia se sfirşise. Ostaşii care 
porniseră într-acolo fuseseră opriţi, iar cei care erau gata 
de plecare rămiîneau pe loc. Dangătul sărbătoresc! al 
clopotelor din Praga răzbătea pînă aici pe ostrov. 
Cîntecele şi chiotele de bucurie ale mulţimii treceau 
dincolo de porţi şi ajungeau pînă în tabără. Andrei apucă 
pe urma acestor glasuri. Credea că în oraş o să afle ştiri 
mai temeinice. 

Cînd ajunse la porţi, desluşi mai bine strigătele. Se 
strecură în oraş. Pe uliţe, zgomotul suia din ce în ce mai 
aprig. Pretutindeni numai avînt şi bucurie. 

Mai tîrziu, după-amiază, feciorul porni înapoi spre tabără. 
Pe drum află că regele Ungariei s-a retras către Oujezd şi 
că de acolo se îndreaptă către miazănoapte, pe drlumul 
ce ducea spre Starâ Boleslav. 

Unchiul sosi tocmai în amurg, plin de praf, de nă- 
duşeală, şi foarte supărat. 
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— Ce ti s-a întîmplat? îl întrebă Andrei uimit. Toată 
lumea se bucură, şi dumneata... 

— Se bucură ! Şi tu de asemenea ! Fiindcă nu vezi 
mai departe de lungul nasului, la fel ca ceilalţi. l-am fi 
putut face zob,pe unguri. 

— Darau luat-o la fugă ! 

— Da, au fugit. Da' nu te-ntrebi de ce? Ca să se-n- 
toarcă mai puternici împotriva noastră şi să ne stri- 
vească. Bătrînul boiei^ bătu aerul cu mîna. Şi dacă 
nemţii au să vină din nou aici, cei din Praga vor tre- bul 
să-şi ia catrafusele ! $1 încă repede de tot | bar tu ? Ce 
faci ? Cum merge rana ? 

— Se vindecă. 

O să se tămăduiască negreşit. Cîtăva vreme o să 
fie linişte. 

— Rămîn şi eu aici la voi. 

— la arată-mi mîna! 

Feciorul se dezlegă şi logofătul se uită cu luare- aminte la 
vătămătură. După ce-l obloji din nou, îi zise apăsat şi cu 
asprime : 

— Să te mai duci pe la ăla cu alifiile. Cine o să-ti 
curețe rana aici ? Să te duci neapărat, ca să te înzdră- 
veneşti mai repede ! încă o zj, două, şi-apoi ai să poţi 
tine din nou sabia-n mînă. Sau cel puţin dirlogii, ca să 
duci măcar solii, de n-oi fi încă bun de altceva. 

XXXV 

Andrei trebui să se supună, cu toate că n-o făcea cu 
plăcere. Se învîrtea însă mai mult prin oraş îşi pe la 
gazdă dădea mai rar. Umbla tot timpul cu mîna oblojită, 
prin cetate, unde nimic nu te îndreptăţea să crezi c-ar fi 
sosit clipa marilor sărbători. Ce-i drept, linişte nu ena nici 
acum, mai ales de .cînd se ştia cu siguranţă că regele 
Ungariei pornise către Starâ Bo- leslav. Nici o clipă şi 
nicăieri nu încetă clocotul. 

În sîmbăta aceea, surorile taborite au aruncat ţiglele de 
pe acoperişul mănăstirii de fecioare Sfinta Ecaterina. Au 
sfărîmat şi au nimicit toate icoanele şi au izgonit 
călugăritele din schit. 

Andrei află toate acestea de la unchiu-său, cînd se 
întoarse din tabără. Dimineaţa voi să se ducă să vadă şi 
el ce e pe-acolo, dar cineva strigă în gura mare că 
undeva în Oraşul Mic s-a încins foc cumplit. Oamenii din 
ordia crăiască s-au năpustit de la Hrad şi se bat cu fraţii 
lîngă Casa Saxonă. 

Andrei lăsă mănăstirea în plata domnului şi alergă spre 
podul de piatră. Plecă împreună cu alţii, care dădeau 
fuga într-acolo fie din curiozitate, fie ca sa vina în ajutorul 
fraţilor, cu armele în miini. Dar încă înainte de a ajunge 
la pod, aflară că lefegiii craiului nici nu s-au clintit din loc, 
iar focul a fost pus chiar de cei din Praga. Ardea casa 
mare a lui Zajic din uliţa Stra- hovskă. Flăcările se 
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întinseseră şi la cele cîteva căsuțe de alături, care 
rămăseseră neatinse după pirjolul ce pustiise Oraşul Mic. 
— Şi de ce i-au dat foc? se întrebau oamenii. 

— Pentru că panul Zajic, sluga regelui, i-a înşelat 
mişeleşte pe cei din Slany. Şi oamenii de-acolo s-au 
predat şi i-au deschis regelui porţile cetăţii. Panul i-a 
minţit ca un netrebnic, cum că s-a sfîrşit cu cei din Praga, 
că ajutorul le-a venit prea' tîrziu şi au fost nimiciţi. 
Andrei fu asurzit de ţipete: lumea urla şi-l blestema pe 
panul Zajic, pe rege şi pe cei din Slany. O luă repede la 
picior, trecu podul de lîngă Casa Saxonă, împrejmuită cu 
gard, şi intră pe ulițele oraşului pîrjolit. Podul era înţesat 
de oameni înarmaţi. Feciorul privea cu luare-aminte în 
dreapta şi în stînga. Nu fusese niciodată prin părţile 
astea. Casa panului — cea mai arătoasă din toate cite se 
aflau împrejur — ardea ca o tortă. 

Andrei nu se uită numai la casa boierească, ci şi la 
castelul crăiesc şi la metereze, unde foiau lefegiii regelui, 
care de acolo de sus, strigau şi amenințau cu pumnii. 
Deodată, în văzduh, răsună două împuşcături, apoi altele 
şi altele porniră să bubuie. Plumbii tiuiau prin aer. Cînd 
şuierăturile se înteţiră, lumea de jos, de lingă foc, începu 
să se împrăştie. Cei mai mulţi veniseră din Oraşul Vechi 
şi numai putini dintre ei primiseră arme de la Casa 
Saxonă. O rupseră cu toţii la fugă. Şi fără să vrea, fugi şi 
Andrei cu dînşii. 

În urma lor răsunară strigăte batjocoritoare. Sîne- tele 
încetară să mai tragă. Lefegiii îi alungaseră pe cei din 
Praga de lîngă casa panului, care „se dovedise slujitor 
credincios craiului lor. 

Dar numai cu atit se aleseseră. Casa tot nu mai putură s- 
o scape de urgia focului. Ardea împreună cu ce mai 
rămăsese neatins de pirjolul care bîntuise în acele părţi. 
Toate astea s-au întîmplat cu puţin înainte de amiază. 

Pe la prînz, cînd se întoarse în Oraşul Vechi, Andrei văzu 
ici şi colo pe uliţe cete de oameni, stînd lîngă căruțele 
trase dinaintea caselor. O căruţă, în care se afla un 
bărbat cu femeia lui, doi-trei copii şi un tîr- govet bătrîn 
— de bună seamă, o familie înstărită — tocmai pornea 
din fata unei clădiri arătoase din Piaţa de fructe. Femeia 
şi copiii se cuibăriseră într-un colt, în vreme ce bătrânul 
cu beretă în cap nu-işi lua ochii din pămînt. Numai 
bărbatul stătea în picioare şi striga ceva pe nemţeşte 
strajnicilor oraşului. Aceştia mergeau pe lîngă căruţă, 
împiedicîndu-i pe tineri şi mulţimea de gură-cască să se 
apropie. 

— Puneţi mîna pe ei, pe viclenii ăştia 1 strigau unii 
din gloată. 

— Trădători! Iscoade ! Tot ce-ati ştiut despre noi i-ati 
spus fiarei aceleia' de ungur. 
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—  Şi-acum faceţi la fel ! Nemţi blestemaţi! 

—  Slugi catolice 1 

— l-ati spus craiului vrute şi nevrute, viclenilor ! 

— Staţi numai! O să v-arătăm noi de ce sînt în stare 
cehii 1 

— Zvirliti-i din căruţă ! Haideţi, necăjiţilor ! Puneţi 
mîna pe ei 1 

Astfel strigau şi-i huiduiau oamenii pe nemţii care 
părăseau atît de grabnic Praga. Pe ulițele Oraşului Vechi, 
oriunde se afla în clipele acelea un car, lumea aştepta 
aproape lingă fiecare pe cei ce se pregăteau să plece. 
Dar pretutindeni stiiajnicii stăteau de veghe, ca să-i 
apere pe venetici de furia mulţimii. Din loc în loc, Andrei 
văzu case cu uşile şi ferestrele închise, de parcă ar fi fost 
bătute în cuie. 

Ştia de la studentul Bartos că sînt case nemţeşti. 

„Las* că nici nemţişorii ăştia n-au să mai stea multa 
vreme pe aici", gîndi Andrei. „N-au decit să se zăvo- 
rască ! O să plece şi ei din oraş. Toti ar trebui izgoniți." 
Astfel vorbi Andrei şi la masă. 

Blazek pircălabul nu avea nimic împotrivă. 

— E adevărat, zise el. Nemţii n-au să fie niciodată 
credincioşi şi cinstiţi fată de noi. Nu vor să ducă greul 
alături de obştea noastră. Ţin cu regele. Mai înainte 
ocărau potirul. Las' că nici acum nu-l cinstesc! Niciodată 
n-au să fie cu inima deschisă. De altfel s-a vorbit şi la 
primărie despre ei. Ai jsă vezi. Numai să se adune toti 
pirgarii. Poate chiar miine. 

Vorbiră apoi despre cele întîmplate în ajun, despre rege 
cum a rupt-o la fugă şi cîte vite au lăsat în tabără 
oamenii lui. 

— Şi ce n-au putut lua cu ei, au înjunghiat pe loe. 
Zice-se că boii şi vacile zac acolo claie peste grămadă, ca 
lemnele-n pădure. Oamenii noştri şi ai voştri curăţă locul 
şi cară carnea în oraş. E o duhoare şi un miros greu, de 
nu-ti po”i trage sufletul. Şi-o muscăraie ! lar Litoznice a 
fost pîrjolit fără milă. 

Felcerul, care venea de obicei dimineaţa, sosi abia acum. 
Se uită la rană, o curăţă şi o obloji din nou. De astă dată 
însă nu se mai încruntă şi nu mai zise : „Răbdare! 
răbdare !", ci dădu din cap şi repetă : 

— Niţică răbdare ! Niţică răbdare ! Se vindecă atît de 
frumuşel că ti-e mai mare dragu' ! 

Andrei se simţea destul de bine, ca să nu mai aibă 
nevoie de astfel de mîngiieri. Cînd felcerul îi spuse că 
peste trei zile va putea să încalece din nou, feciorului îi 
veni să ridă. îndată ce plecă bătrînul, Andrei îşi puse 
cuşma în cap, aruncă mantaua pe umeri şi porni către 
tabăra de sub morile lui Helm, unde se afla unchiul său. 
Dar n-ajunse pînă acolo. 
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Pe drum întîlni un cîrd de surori taborite, venind dinspre 
mănăstirea Sfîntul Ambrozie. Cu ele erau multe femei din 
Praga, mai ales din rîndurile sărăcimii. Surorile îngînau o 
cintare cucernică şi duceau pe umeri sape, tirnăcoape şi 
lopeţi. Se îndreptau spre partea de sus a Oraşului Nou, să 
le înlocuiască pe tovarăşele lor care munceau la 
adîncirea șanțului din faţa Vysehradului. 

Fără să stea mult pe gînduri, Andrei se luă după ele. Voia 
să vadă cum lucrează. Îi plăcea că toate surorile. tinere şi 
bătrîne, păşeau voioase spre locul unde .aveau să se 
apuce numaidecât de muncă. Fetele şi femeile din oraş 
se grăbeau să le ocolească, mai cu seamă cele care 
purtau văluri pe cap. luţeau pasul sau se ascundeau 
repede după vreo poartă. îndată ce se ivea vreun văl 
înaintea I<fr, surorile scoteau strigăte asurzitoare, şi 
chiar dacă femeia cu văl se pitula în vreun gang 
întunecos sau cotea după un colţ, surorile tot o 
amenințau cu pumnul. Dar niciuna nu cuteză să iasă din 
rînduri. Hatmanii dăduseră poruncă aspră ţinîndu-le de 
rău să mai taie vălurile, conciurile şi mustăţile 
ferchezuite. În acelaşi timp, însă, obştea făgăduise că va 
avea grijă să înlăture podoabele şi toate dichisurile 
deşarte din îmbrăcămintea oamenilor. 

Cînd ajunse în piaţa Oraşului Nou, ceata de surori fu cît 
pe-aci să se oprească. În faţa lor venea un magistru de la 
şcolile înalte, cu tabardă şi beretă în cap ; pîntecos, omul 
avea două rînduri de guşi şi-o ceafă groasă. Un inel mare 
de aur strălucea de departe pe mîna lui albă şi pufoasă. 
Surorile începură să ocărască în gura mare tabarda 
„caraghioasă", inelul şi osînza de pe el. Dar magistrul n-o 
luă la fugă şi nici nu se ascunse. Se opri cu faţa 
încruntată şi le vorbi aspru şi fără teamă. Atunci surorile 
se repeziră asupra lui ca un stol de ciori. 

Chiar în aceeaşi clipă un tropot de cai răsună nu departe. 
Andrei, care tocmai ajunsese la locul învălmăşelii, se uită 
într-acolo şi văzu cîţiva hatmani venind în trap grăbit 
dinspre mănăstirea Slovany. 

— Fratele fizka! strigă Andrei fără să-şi dea seama, 
recunoscîndu-l pe hatmanul din fruntea călăreţilor. 
Numele acesta făcu minuni. Surorile taborite, care se 
năpustiseră spre magistru, îl lăsară în pace şi intrară în 
rînd. 

Hatmanii se întorceau de la șanțul cel nou, unde fuseseră 
să cerceteze lucrările. Cînd ajunseriă în dreptul surorilor, 
le zăriră mergînd cuminţi spre mănăstirea Slovany. 
Andrei se opri locului şi se aşeză drept în calea 
hatmanilor. Dorea să fie văzut. Ce bucuros ar fi fost ca 
fratele ;izka să se uite la el şi să-l recunoască ! Printre 
călăreţi se aflau Cval din ftepice, Mikulâs din Hus şi 
căpetenia hatmanilor din Praga, Hynek din Waldstein. Pe- 
al cincilea călăreț, Andrei nu-l cunoştea. Hatmanii 
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Sorbeau între ei şi priveau în urma surorilor care 
începuseră iarăşi să cînte. Pe tînărul boier din Hvozdno 
nu-l băgară de seamă. 

Feciorul se uită după ei pînă ce se îndepărtară şi 
dispărură printre case şi oameni. Uliţele mişunau de 
lume, mai ales lîngă mănăstirea Slovany. Mănăstirea 
arăta ca o cetate. În fata porţilor vegheau străji, iar în 
curte se aflau cai gata înşăuati şi oameni înarmaţi. Unii 
erau călări, alţii stăteau lîngă cai. Şi de jur împrejur 
numai ostaşi: în curtea mănăstirii, lingă biserică, 
înăuntru, pe săli, pretutindeni. Unii şedeau jos, alţii în 
picioare, toţi adunaţi laolaltă, fiecare cu arma lîngă el. 
Erau pregătiţi ca în orice clipă să se năpustească asupra 
lefegiilor, dacă aceştia ar fi pornit cumva de la 
Vysehradul din apropiere cu gînd de a împiedica lucrările 
la şanţul cel nou. 

Şanţul îl săpau începînd de la apă, de-a lungul muchiei 
pe care se afla mănăstirea. Aproape numai femei 
munceau aici. Cînd dădu cu ochii de această privelişte 
nemaivăzută, Andrei se opri locului, uimit. Se uita la 
surori cum lucrau, ium aruncau pămîntul şi-l cărau cu 
roabele. În lumina după-amiezii de mai, forfoteau acolo 
sute şi sute de femei, tinere şi mai vîrstnice, îmbrăcate în 
straie ţărăneşti sau cu veşminte de tîrg. Erau suroni 
taborite, fete şi femei, înstărite şi sărace, de la Louny, 
iatee, Slany şi Praga. Unele aveau basmale, altele erau 
în capul gol, însă toate lucrau cu sîrg. 

Andrei nu se apropie prea mult de ele. Se ruşina că 
femeile muncesc cu atita rîvnă, iar el îşi pierde vremea 
fără să facă nimic. 

Dacă ar putea măcar să stea de strajă, aşa cum s-ar 
cuveni. Andrei văzu ici şi colo oameni înarmaţi şi ca- 
raule. Cei mai mulţi vegheau sus în virful dealului, pe 
coama pintenului stîncos de lîngă biserica Sfîntul 
Apolinarie, ce se vedea albind printre viile, şi hameiul 
verde de pe coastă. Erau pedestraşi cu arbalete şi lăncii, 
dar şi cîţiva călăraşi care umblau de la un capăt la altul. 
Feciorul află”că la Karlov se găseşte o strajă şi mai 
numeroasă. Toate caraulele erau îndreptate cu faţa către 
Vysehrad. Andrei privi îndelung meterezele, turnurile 
porţilor şi ale bisericilor din Vysehrad, care se zugrăveau 
limpede în văzduhul străveziu, sub bolta senină a cerului. 
Şi acolo, ca şi la Hrad, filfiia steagul craiului maghiar. 
Abia acum văzu Andrei că Praga e prinsă ca într-un 
cleşte. Dar nici o clipă în sufletul lui tînăr nu încolţi 
neliniştea. Dimpotrivă, se simţea mai puternic şi mai plin 
de îndrăzneală. 

În locurile acestea el nu mai fu întîmpinat de împuşcături. 
Castelul Vysehrad se înălța semeţ şi liniştit spre slăvi. 
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Numai dangăte de clopot se risipeau în văzduh, ca într-o 
după-amiază de sărbătoare. Sunau de vecernie. 

Trecu o bucată de vreme, pînă Ce feciorul se hotărî să 
plece. Şi se strecură anevoie printre oameni, ieşind la 
drum deschis. Abia la scăpătatul soarelui ajunse în 
tabăra fraţilor taboriţi. 


52: 


Acolo îl găsi pe unchiul său, cu care stătu la taifas pînă la 
căderea nopţii. Vorbiră mai întîi despre Tâbor. Bătrînul 
pomeni de un sol care pornise cu veşti într-acolo. De la 
plecarea lor nu se schimbase nimic, dar în vecini, la 
Rozemberk, se petreceau lucruri ciudate.Pare-se că panul 
Oldfich face pregătiri şi urzeşte el ceva. Vorbiră apoi şi de 
craiul Ungariei. 

— Au să se abată asupra noastră ca lăcustele. Unde 
mai pui şi aste două cetăţi'ocupate de ei, care ne stau în 
coastă. De una din ele trebuie să ne descotorosim 
negreşit. 

Bătrînul rostise cuvintele grav şi apăsat. Cînd nepotul se 
uită la el cu ochi întrebători, logofătul îl lămuri : 

— L-am auzit pe fratele 2izka vorbind despre asta. 
Zicea că ar fi timpul ca Praga să se mai uşureze oleacă. 
— Şi unde crezi că va da întîia lovitură ? 

— La Hrad. Şi arătă cu mîna spre Hradcany. 

— Atunci o să fiu şi eu cu voi! 

Peste noapte, feciorul rămase în cortul din tabără, unde 
se afla priponit şi murgul lui. Tînărul boier n-a- vea aici 
tot ce-i trebuia. Îi lipsea patul moale pe care dormise în 
casa lui Blazek. Se culcă totuşi cu plăcere şi fu foarte 
mulţumit. Cu toată hărmălaia din tabără şi măcar că nu 
avea tihna de care se bucurau în oraş, Andrtei dormi tun 
toată noaptea. Dimineaţa nu se grăbi de loc să plece. 
Porni spre oraş numai după ce-l îndemnă unchiul său. Se 
duse însă hotărît să-şi ia rămas bun de la gazdele sale şi 
să le mulţumească pentru ospitalitate. Doctorul o să-l 
oblojească pentru ultima oară. iar după aceea se va 
întoarce în tabără şi acolo va rămîne. Intîmplă-se orice ! 
În drum spre Oraşul Vechi întilni iarăşi cîteva că- rîute 
încărcate cu calabalic: haine şi boccele cu perne şi 
albituri, cîte puteau încăpea în care. Printre ele şedeau 
copii şi bătrîni, iar ici şi colo cîte o femeie. Toti erau 
tîrgoveti. Bărbaţii mergeau pe lîngă căruţe, însoţiţi de 
cîţiva străjeri cu lăncii pe umeri, ca să-i apere. 

Erau nemți care porneau în băjenie. Nu voiau să se 
împărtăşească sub ambele chipuri şi nici să cinstească 
potirul; ştiau ei că pînă la urmă tot nu vor putea rămîne 
în oraş. Se temeau îndeosebi de mînia poporului care-i 
bănuia pe toti nemţii de viclenie, învinuindu-i că sînt 
înţeleşi cu regele Ungariei şi că s-au tocmit iscoade şi 
trădători. Nemţilor le mşi era frică şi de urgia norodului 
ce s-ar abate asupra lor, mai cu seamă dacă regele ar 
veni într-adevăr cu oaste împotriva oraşului. Aproape toti 
se îndreptau către Kutna Hora. 

Andrei credea toate cite se spuneau despre nemți şi mai 
ales că erau vicleni. Nu nutrea nici un gînd bun pentrju 
ei, la fel ca şi oamenii din Praga care n-aveau ochi să-i 
vadă. Feciorul se uita fără milă la femeile care boceau şi 
la bărbaţii ce mergeau posomoriţi. Fiecare îşi lăsase 


căminul şi mulţi dintre ei aveau chiar mai multe case. 
Alţii îşi părăseau meşteşugul, negoţul şi toate bunurile 
adunate, plecînd fără nimic, aproape ca nişte cerşetori. 
Andrei nu-l găsi acasă pe Blazek pîrcălabul. Află că e la 
primărie, unde se alegeau noi pîr'gari. Aceştia au să fie 
desigur alături de taboriţi şi de preotul Jan 2elivsky. Nu 
vor mai dovedi atita slăbiciune ca prevăzătorul lacob 
chivărarul, cel din uliţa Platnerskă, şi ca toti ceilalţi ciraci 
ai lui, care. de bună seamă, au să fie înlăturați. 

Feciorul se duse să-l caute pe felcer. După ce-l găsi, 
doctorul îi obloji rana, sfătuindu-l să mai rămînă în oiiaş 
încă două zile, dacă nu două, măcar una. Andrei îi 
mulţumi din inimă şi plecă să-şi ia rămas bun de la gazda 
sa. Nu voia să mai zăbovească o clipă. 
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Spre seară se afla din nou în tabără. După ce se culcară, 
unchiul începu să-f vorbească despre fiică-sa, 
logofeteasa Zdena. Pînă atunci nu pomenise aproape 
niciodată de ea. Bătrînul îi spuse nepotului că omul care 
s-a întors de la Tâbor n-a aflat despre Zdena decît că-şi 
duce munca la spital ca mai înainte. Logofătul se 
bucurase tare mult auzind vestea. | se uşurase sufletul 
de tainicele temeri care-l frămîntaseră, şi bătrînul boier 
spuse o dată mai mult că Zdena ar fi trebuit să-l 
însoţească. Pentru ea ar fi fost mai bine 


149 — „impotriva tuturor” aici. iar el ar fi fost mai mulţumit. 
însă deodată făcu o mişcare cu mîna şi zise : 


— Eh, doar nu-i copil, să mă tin după ea ca nu cumva 
să... 

Ultimele cuvinte le rosti aprig, dar fără să-şi sfir- şească 
vorba. Andrei bănui la ce se gîndeşte unchiul său: la popii 
de-acolo, mai ales la Kânis şi la Bydlin- sky. Dar bătrînul 
nu-şi dădu în vileag temerile şi nu rosti un cuvînt mai 
mult, nici despre ei şi nici despre Zdena. în schimb, 
vorbiră despre plecare. în curînd vor porni împotriva 
celor de la Hrad, însă pentru ei, călăreţii, n-o să fie prea 
multă treabă. Acolo vor avea de lucru tunurile şi praştiile, 
ca să arunce asupra nemților din castel grindină de 
pietre. 

— Şi crezi c-au să se împotrivească ? întrebă feciorul. 
— De bună seamă. Dar n-au decît să se împotri- 
vească. Doar pentru asta stau acolo, răspunse scurt 
bătrînul. Cu foamea însă n-au să poată lupta prea multă 
vreme. Cu ajutorul lui Dumnezeu, foamea o să-i dea gata 
curînd, mai înainte ca regele să le vină în ajutor. Se 
spune că de pe acum nu le ajung merindele, ba chiar că 
flămînzesc. Ce le-aducea panul Michalec, am mîncat noi 
de mult. 

Acestea s-au întîmplat luni, în ziua de Rusalii. A doua zi, o 
droaie de care taborite huruiau pe ulițele cetăţii Praga. 
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Duceau la castelul Sfîntul Vaclav tunuri, sînete şi praştii. 
Cartele scîrtîiau, încărcătura din ele sălta dintr-o parte în 
alta. Pretutindeni numai tropot de cai, huruit de căruţe şi 
un zornăit asurzitor, care făceau să se cutremure 
ferestrele caselor de pe ulicioara Cutitarilor ce ducea 
spre pod. 

Hatmanii taboriti porniseră cei dintii împotriva cetăţii 
ocupate de lefegiii lui Sigismund. îşi duceau oamenii la 
Pohofelec, după cum hotărise sfatul de război, ieri la 
primărie. În primul pîlc de călăreţi care îi însoțea pe 
hatmani mergea Ctibor din Hvozdno. Bătrînul plecase 
înainte de amiază, iar nepotul abia după prţinz, cu 
ultimul pîlc. Avea încă mîna legată, însă mergea vesel, şi 
de pe cal privea cutezător în dreapta şi în stînga pe 
ulițele Pragăi şi sus, spre castelul crăiesc. 

XXXVI 


La Hradiste, pe muntele Tâbor, ajunse vestea despre cele 
întîmplate fraţilor pe drum şi la Praga. De asemenea şi 
despre craiul Ungariei şi nemţii de la Kutna Hora. 
Hatmanii trimiseseriă solie acelora care le ţineau locul la 
Tâbor, bătrînilor, preoţilor şi obştii. Obştea lucra neobosit 
şi fără contenire la metereze, la porţi şi la foişoare. 

După aceea veni ştire că fraţii de la Louny. ¿atee şi Slany 
s-au unit la poalele castelului cu cei din Praga şi că 
împreună cu cei de la Oreb şi-au aşezat tabăra la 
Pohoielec. Din mila domnului — vesteau hatmanii — toti 
sînt bine. Dar la castel, oamenii craiului o duc tare rău. 
N-au piine şi nici nutreţ pentru cai. Cu ajutorul lui 
Dumnezeu, fraţii o să pună mîna pe castel. 

Cei de la Tâbor ascultau cu nesaţ aceste veşti. Pre- 
tutindeni se vorbea despre fraţii plecaţi şi toti ar fi fost 
bucuroşi să afle şi mai multe. 

Logofeteasa Zdena primise ştirile cu nepăsare. O dată cu 
sosirea trimisului de la Praga, îi pierise unica îngrijorare 
ce-i frămînta sufletul. Prin acest sol, Zby- nek din Buchov 
îi dădea de veste că din mila lui Dumnezeu tatăl său şi 
Andrei au ajuns cu bine la Praga. Logofătul e. sănătos. iar 
rana de la mîna feciorului se vindecă. Andrei se află 
iarăşi în ceata călăreţilor, împreună cu unchiul său. în 
tabăra din fata castelului. 


Restul n-o mai interesa. 
29- 
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Cuvintele lui Kanis şi mai cu seamă ale lui Bydlin- sky nu 
rămăseseră fără ecou. lar cele ce auzea acum Zdena 
despre deşertăciunile pline de păcate ale celor din Praga, 
îi întăreau şi mai mult credinţa în spuseleCelor doi preoţi. 
Nu se gîndea decît la Tâbof. Acolo era locul ales. acolo 
trebuia să se înfăptuiască — şi în parte se şi înfăptuia — 
ceea ce propovăduiseră preoţii în munţi şi ceea ce dortea 
şi ea din tot sufletul : o viaţă nouă şi o nouă obşte a 
acestei adevărate împărăţii, a cărei slavă va fi mai mare 
decit a primei biserici. Cei din Praga, însă, s-au dovedit 
neîncrezători şi n-au vrut să se despartă de Roma. 

Pe Zdena a tulburat-o numai vestea adusă de un alt om, 
cum că regele Ungariei ar fi poruncit ca la Lito- merice să 
fie înecaţi şaptesprezece oameni care s-au împotrivit să 
se lepede de potir'. lar la Slany, trimisul papii a ars pe 
rug doi fraţi. Erau noi semne ale acestui sfirşit de veac şi 
ale mîniei lui Dumnezeu care îngăduie prigonirea celor 
drepţi. Prin caznele lor, ei mărturisesc adevărul lui 
Dumnezeu şi pregătesc o nouă orînduire, un veac nou. 
Zdena se adincea tot mai mult în gîndurile ei. Era 
cuprinsă de spaimă şi se cutremura pînă în adiîncul fiinţei 
la gîndul că nu se vor împărtăşi toţi din harul lui 
Dumnezeu, aşa cum nădăjduise ea şi cum propovă- 
duiau fraţii (se gîndea la Bydlinsky). Se ruga celui de sus 
să fie şi ea primită printre cei aleşi. Cugetînd că n-ar fi 
vrednică de acest har şi că tatăl-său şi Andrei ar putea 
rămîne printre necredincioşi, suspina cuprinsă de o 
nelinişte adîncă. Se temea pentru mîn- tuirea sufletului ei 
şi al celor ce-i erau apropiaţi, înfricoşată c-ar putea să 
piară pentru veşnicie în acest ceas al răzbunării. 
Logofeteasa îşi căuta mîngiierea în rugăciuni şi în 
îngrijirile pe catfe le dădea surorilor şi fraţilor bolnavi de 
la spital, pînă cînd o dobora oboseala. 

Dar Zdena îşi simţea cugetul uşurat mai ales cînd se afla, 
împreună cu fraţii şi surorile, la adunările de la Pytel, şi 
cînd vorbea preotul Bydlinsky. Atunci neli- niştea-i pierea 
şi n-o mai scurmau nici un fel de îndoieli. De îndată ce 
vedea chipul lui Bydlinsky şi-i simţea privirea ochilor 
albaştri, era cuprinsă de o linişte odihnitoare. Cînd 
răsuna glasul lui şi-i auzea cuvintele înflăcărate şi pline 
de încredere, logofeteasa uita tot ce se întîmplă în jurul 
ei. în astfel de clipe, un fior de fericire îi străbătea toată 
fiinţa şi Zdena se simţea . înălţată. Era aidoma ca pe 
vremuri cînd îngenunchea cu răposata ei mamă, în 
ceasul înserării, acolo, în liniştea bisericii din Bukovsko. 
Atunci, pe cînd era fată, îşi aţintea privirile către chipul 
unui înger zugrăvit, cu părul inelat şi cu un crin alb în 
mînă. Peste toate acestea se aşternuse uitarea şi în locul 
lor apăruse bărbatul tînăr şi vînjos, care era prorocul ei, 
ales de Dumnezeu. Cînd vorbea el, Zdena se simţea mai 
plină de evlavie. | se părtea că e mai aproape de 
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Dumnezeu şi că cel de sus o mi- luieşte cu adevărata 
credinţă. Pentru această credinţă era gata să înfrunte 
bucuroasă totul, chiar şi moartea, aşa cum visase de 
atîtea ori acasă, la Hvozdno. Cît de frumoasă este 
moartea care te duce drept în rai | 

Logofeteasa Zdena nu mai locuia la Pytel, ci într-o casă 
de lemn, pe care o închipuise tatăl ei şi pe care o 
ridicaseră oamenii de la curtea din Hvozdno, acum fraţi 
taboriti. în casa aceasta, Zdena avea numai o odăiţă 
împreună cu Ana şi Margeta, care-i fuseseră slujitoare la 
Hvozdno. Logofeteasa stătea foarte puţin acasă. Cea mai 
mare parte din zi, ba uneori şi noaptea, o petrecea la 
spital. Cînd era acasă, citea din biblie şi adeseori stingea 
luminarea abia tîrziu după miezul nopţii. Altminteri nu se 
ducea decit la Pytel. Uneori, venea s-o vadă Caterina, 
sora hatmanului Zbynek din Buchov. Bătrîna boieroaică 
se purta cu ea ca o mamă, însă Zdena n-o vedea cu ochi 
buni. 

Nu uitase prima lor întîlnire la castel. Bătrîna vorbise 
atunci despre nişte preoţi zeloşi şi-i destăinuise că ea 
tine cu ¿izka şi că e împotriva acestor preoţi, ca şi fratele 
ei hatmanul şi ca şi tatăl Zdenei. 

După aceea, cînd grijulia bătrînă veni mai des pe la ea, 
tînăra văduvă începu să fie cuprinsă de bănuieli. Şi 
Zdena nu s-a înşelat. Zile de-a rîndul, bănuielile nu i se 
risipiră, ci ca nişte picături amare şi usturătoare îi 
otrăveau viata şi-i tulburau gîndurile. În cele din urmă se 
adeveriră. Cucoana Caterina se ţinea după ea ca s-o 
iscodească în privinţa tatălui ei. De aceea logofeteasa 
Zdena o ocolea cît putea pe bătrîna boieroaică. 

În schimb, se bucura cînd îl vedea pe fiul lui Pytel, pe 
Sâdoch. Acesta venea citeodată la ea şi se oprea în 
pragul uşii sau se aşeza pe laviţă. Uneori nu rostea un 
cuvînt, alteori începea să vorbească, mai ales despre 
zidirea cetăţii, despre preoţi, despre bătrâni şi panul 
Rozemberk. Tuturora le dăduse cîte un nume biblic, aşa 
cum îşi luase şi el din cartea lui Neemia. Zdenei îi spunea 
ludita, ca în prima clipă cînd o zărise. 

În ultima vreme pomenea mai ales despre Kânis şi 
Byidlinsky. Gîndurile lui se sfredeleau tot mai adînc în 
învăţătura lor. Sâdoch vorbea despre ei ca un apucat, cu 
cuvinte din blibie. Glăsuia în graiul sfintei scripturi, 
folosind versete din proroci. Uneori îşi curma vorba 
deodată şi rămînea mut. Atunci fata lui smieadă se 
schimba cu desăvirşire şi ochii duşi în fundul capului 
priveau încremeniţi în gol, ca şi cum ar fi văzut o arătare. 
Uneori venea cu biblia şi, aşezîndu-se la picioarele 
„luditei", îi citea cu glasul său tremurător. În ultimele zile 
vorbise aproape numai despre Holofern, căpetenia de 
oşti a regelui asirian. II asemuia cu tînărul guvernator 
Rozemberk, despre care iscoadele aduceau la Tâbor veşti 
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ciudate. Starețul de. la Lounovice era încă la el şi 
guvernatorul poruncise pîrcălabilor din toate castelele 
sale să înceapă pregătirile. Unii pentru luptă, alţii pentru 
împresurarea cetăţii, de va fi nevoie. 

De altfel, guvernatorul se învoise să primească el însuşi 
împărtăşania sub ambele chipuri, dînd dezlegare pentru 
aceasta şi preoţilor de pe moşiile lui. Totuşi pedepsea cu 
temniţa, cu butucul şi chiar şi mai rău pe cei care treceau 
de partea taboriţilor. Vorbe de acestea umblau de colo 
colo şi de aceea hatmanii Sva- sek din Podoli şi Simon din 
Hroznejovice stăruiau ca lucrul la porţi şi la metereze să 
se şfirşească mai repede. 

Asta s-a întîmplat în primele zile ale lunii iunie. 

Într-o după-amiază, logofeteasa Zdena ieşi pe poarta 
cetăţii. Era pentru întîia oară de cînd se afla ia Tâbor. Se 
duse în pădurea din apropiere să strîngă niscai buruieni 
de leac, de care felcerul avea mare trebuinţă şi pe care 
ea le cunoştea destul de bine de acasă. 

Zdena hoinări prin pădure pînă tîrziu după-amiază. 
Zăbovi şi din cauza ploii care se stîrnise din senin. Tinăra 
femeie se adăposti sub frunzişul des al unui fag bătrîn. 
După aceea porni spre oraş, cu braţul plin de ierburi şi 
flori. Nu se grăbea. Era tare plăcut. în sclipirile jucăuşe 
ale stropilor de ploaie ce tremurau aninaţi pretutindeni, 
de fiecare creangă, pădurtea părea acoperită de rouă. în 
aer plutea o mireazmă puternică. Zdena mergea agale 
prin întunecimea brazilor udaţi de ploaie. În clipa aceea, 
din pricina norilor cenuşii, care se fugăreau pe cer, 
pădurea părea şi mai înnegurată. 

Cînd ajunse la marginea sihlei, logofeteasa se opri 
locului. Se afla lîngă una din stîncile ce păreau şi mai 
întunecate după ploaie. Dire lungi de muşchi crescut pe 
ele răspîndeau o lumină gălbuie. Tînăra văduvă stătea 
sus de tot, deasupra apei care se pierdea gil- giind sub 
trunchiurile umede şi negre ale sălciilor şi arinilor. Rîul se 
strecura prin desişurile pădurii şi dispărea sub steiuri şi 
după coaste împădurite. Din albastrul lor înceţoşat şi 
vînăt se înălţau fuioare de neguri. Văzduhul se albise de 
o ceaţă străvezie. În vălul ei mătăsos se topea şi se 
pierdea unduirea malurilor stîncoase, colinele acoperite 
cu păduri şi virfurile de deasupra Luznicei. Din aceste 
neguri, oraşul se vedea numai ca un amestec de umbre 
cenușii. 

Văzduhul era umed, încărcat de aburi, şi plin de miresme 
îmbătătoare. Pretutindeni stăpînea liniştea. Frunzele 
copacilor şi iarba smălţată de flori nu se clinteau. 

După ploaia bogată din amurgul alburiu, se părea că 
stihiile din întreaga fire şi-au oprit răsuflarea în fata 
acestei tăceri binefăcătoare. 
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Logofeteasa Zdena stătea nemişcată, rotindu-şi privirile 
peste păduri şi ape. Uitase de oraş, de fraţi, de surori. Se 
simţi cuprinsă de o nelinişte ciudată şi de o dorinţă 
aprigă care nu se asemăna decit cu dorinţa ce o 
năpădise cîndva în vremea feciorfiei. 

Din străfundurile fiinţei ei zbucni deodată lumina unui 
gînd : „De-ar fi şi el aici!" 
Se gindea la Bydlinsky şi-l vedea parcă aievea. 

Zdena privea ca-ntr-un vis prin amurgul alburiu ce-o 
învăluia de pretutindeni, către povârnişurile vinete şi 
înceţoşate, de unde se înălţau nouri albi. Se cutremură 
toată şi-o luă repede din loc, de parcă ar fi prlins-o cineva 
asupra faptului. Oare nu-i un păcat să gîndeşti astfel ? 
Gîndul rău izvorăşte din inimă şi din buna voie a omului. 
Logofeteasa mergea repede. Se temea de diavol, căci în 
singurătate el are mai multă putere de a-l ademeni pe 
om., Dar Zdena nu ajunse prea departe. 

Cum mergea aşa grăbită, se opri deodată. în faţa ei se ivi 
Bydlinsky. Ochii începură să-i lucească, chi- pii-i palid se 
îmbujoră de-o rumeneală vie şi prin trup îi trecură fiori 
fierbinţi. Simţea că-i tremură picioarele, în clipa aceea se 
temea de tînărul preot. 

îndată ce-o zări, Bydlinsky îşi iuți pasul şi se opri uimit în 
fata ei. N-o văzuse niciodată atit de rumenă la fată, 
luminată de un zbucium lăuntric pe care nu putea să-l 
ascundă şi care îi străfulgera privirile. 

Bydlinsky uită în clipa aceea că Zdena este soră. Vedea 
înaintea lui doar o femeie tînără, tulburată. Uită şi de el 
însuşi. Se aflau într-un loc singuratic, ceva mai departe 
de pădure. Preotului îi pierise graiul. Izbuti doar să-i 
spună că după ea venise. Auzise încotro se îndreptase şi 
că încă la ceasul cînd Zdena se mai afla în oraş au sosit 
veşti noi. Oameni înarmaţi de-ai lui Rozemberk au 
cutezat să se apropie de cetate, iar după-amiază s-au 
năpustit asupra fraţilor care făceau de strajă dincolo de 
apă. Şi Bydlinsky îi spuse Zdenei că de aceea a pornit pe 
urmele ei. 

Grija pe care i-o purta preotul, o încîntă pe tînăra 

văduvă ; totuşi o umplu de uimire, ba chiar o buimăci. 
Logofeteasa îi mulţumi şi-o luă iute înainte. 

— Nu te grăbi, îi zise el repede. Aici nu e nici o 
primejdie. 

Şi Bydlinsky o luă de mînă. Titnplele îi zvîcneau şi ochii îi 
ardeau în cap. Zdena se opri o clipă, sleită de puteri. 
Mina îi tremura şi Bydlinsky simţi acest lucru, Se apropie 
mai mult de ea, fără să scoată o vorbă, răscolit de 
emoție. în clipa aceea, o pală de vînt purtă prin văzduhul 
împiînzit de neguri şi peste murmurul apei glas de cîntec 
ce trecu mai departe. Era ecou'l unui viers intonat de o 
mare mulţime. Zvonul răzbătea din oraş, dar ajungînd 
aici, suna înăbuşit, de parcă ar fi coborit din înălţimi. 
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Zdena îşi îndreptă trupul şi-şi trase mîna dintr-a lui 
Bydlinsky. Trăsăturile fetei i-se schimbară dintr-o dată şi 
privirea i se întunecă. 

— Ne-a ispitit diavolul, rosti ea cu vocea coborită ; 
dar Dumnezeu a fost lîngă noi. Vino 1 

Rostise aceste cuvinte cu atîta hotărîre, încît Bydlinsky, 
care în înfierbîntarea lui ar fi vrut s-o împiedice să plece, 
trebui să se supună. 

Apucară în tăcere pe drumul cel mai scurt, spre porţile 
cetăţii. Negurile care înceţoşau văzduhul erau acum mai 
dese. Cei doi mergeau ca învăluiţi într-un nor. Zdena 
înainta cu capul plecat şi cu privirea în pămînt. 

„Ce-o fi vtiut de la mine ?" gîndi ea. „Poate că m-am 
pripit. Cum ar fi putut un om ca el să se gindească la 
păcat ?" Se dojenea cu asprime că-l nedreptăţise. Tă- 
cerea lui o apăsa. Bydlinsky care mergea alături învăluia 
în priviri pătimaşe trupul ei zvelt şi chipu-i cu trăsături 
alese. 

Cînd ajunseră aproape de oraş, cîntecul amuţi. 
Bydlinsky se opri şi, ca şi cum s-ar fi trezit din visare, îi 
zise: 

— Zdena... Preotul Abraham s-a căsătorit azi. 
Logofeteasa se opri, se uită la Bydlinsky, tăcu o 

clipă, apoi grăi: 

—  Înclipele aceste? 

El îi răspunse cu o întrebare : 

— Dacă aş vrea să mă însor şi eu, dacă aş veni... 

— Tu n-ai putea să faci aşa ceva într-un asemenea 
ceas de potrivnicie ! 

— Şi dacă totuşi ceasul acesta va trece şi aş veni 
apoi la tine, Zdena... zise el repede şi cu sufletul la gură. 
Fata i se făcuse stacojie. 

Logofeteasa rămase! o clipă mută şi se uită lung la braful 
ei plin cu buruieni şi flori. Apoi răspunse simplu şi deschis 


— Nu-i oare împotriva legii lui Dumnezeu ? 

— Este împotriva legilor papistaşe, dar nu a celei 
dumnezeieşti ! întîmpină Bydlinsky repede şi hotărît. 
Apoi îi întinse mina. 

Zdena i-o dădu pe-a ei. 

Mergeau tăcuţi, dar tulburaţi, prin amurgul acesta de 
primăvară, jilav şi străbătut de neguri. înainte de a 
ajunge la porţi, întîlniră cîţiva fraţi înarmaţi. Din pricina 
veştilor neliniştitoare privitor la oamenii lui Rozemberk, 
boiereasia Caterina ii trimisese în pădure, ca s-o caute pe 
tînăra logofeteasă de la Hvozdno. 

XXXVII . 

După. ce starețul Petr de la mănăstirea din Louno- vice îl 
părăsi pe panul Oldrich, pentru a se duce la regele 
Sigismund, tînărul guvernator mai rămase două zile la 
Pi'ibSnice şi plecă apoi la Krumlov. Călugărița Marta nici 
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nu-l văzu. Nu ieşise pînă atunci din camera ei. Dar 
deodată, pe neaşteptate, se simţi atît de înzdrăvenită, 
încît putu să meargă pe picioare pînă la capela castelului 
şi chiar mai departe. Era însoţită de Agneska, 
îngrijitoarea unchiului ei. Aceasta o În- tovarăşi mai întîi 
prin castel şi apoi prin curte. Aici,. în timp ce gura îi toca 
într-una, îi arătă sus, deasupra foişorului acoperit, un turn 
mare şi rotund ; era temniţa unde osînditii zăceau legaţi 
de butuci. Ceva mai jos se afla odaia caznelor unde lotrii 
şi răufăcătorii erau puşi la cazne. Tot acolo lucra şi diacul 
temniţei care scria într-un terfelog negru tot ce auzea din 
gur,a prinşilor. 

Apoi Agneska începu să se laude. Cică ea află tot ce se 
întîmplă în temniţă, căci aşteaptă totdeauna jos şi diacul 
se poartă foarte bine cu ea : îi spune tot ce se petrece în 
odaia caznelor. 

— Cumplite lucruri 1 înfricoşătoare! oftă bătrîna, însă 
cu oarecare plăcere. 

Dacă n-ar. fi zărit spaima ce se zugrăvise pe fata tinerei 
călugărite, şi-ar fi dat din nou drumul la gură, aşa cum 
făcuse înainte de a se opri în fata turnului. Se lipi strîns 
de călugărită, aplecîndu-se asupră-i, şi-i Vorbi în şoaptă, 
ca să ia bine seama, de parcă i-ar fi încredinţat cine ştie 
ce taină. Şi mereu se uita în jur. ca şi cum s-ar fi temut 
de ceva. 

Povesti despre un oarecare Pfibik din Zabovresky. Omul 
acesta a fost adus aici nu de mult şi cei din turn l-au pus 
la cazne pînă ce a mărturisit că Mikulâs din Machovice 
împreună cu alţi cinci printre care şi acest Pfibik au călcat 
casa unui plugar din Duibicko. În afară de Pfibik şi de un 
oarecare Mares din Kreno- vice, fratele şoltuzului Janda, 
au mai fost de fată şi şoltuzul Janda din Kfenovice şi 
Vâclav Hliza. Numele celorlalţi Agneska le uitase. Şi cei 
cinci l-au bătut pe plugar pînă cînd l-au lăsat lungit şi 
apoi l-au prădat. Altă dată au jefuit o casă şi au furat trei 
cearşafuri şi două perne, iar din altă parte un cal. Calul l- 
au vîndut, iar Pfibik a căpătat pentru el cinci groşi. 

'— Şi ce i-au făcut ? * 

— L-au spînzurat. Dar stai puţin c-o să-ţi arăt şi 
spînzurătoarea ; e dincolo de castel, în afara porţilor. Ai 
s-o vezi îndată. lar Pfibik, înainte de a se duce. la 
ştreang, şi-a făcut rugăciunea şi a mîncat O farfurie 
de ooieaşă din făină de cînepă şi o bucată de carné. Eu i 
le-am trimis, şi străjerul i le-a dat. la priveşte: ăsta-i 
Odolen, străjerul turnului. II vezi, drăguță ? El îi păzeşte 
pe toţi spurcaţii ăştia şi se îngrijeşte de ei. 

Bătrîna arătă în sus, spre fereastra foişorului din turnul 
cel mare, unde se vedea aplecat în afară capul unui om 
cu barbă, stacojiu la faţă. 

Bătrîna Agneska vorbi îndelung de străjerul acesta care-i 
povestea cîte şi mai cîte despre lotrii din temniţă. Cu el 
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se avea tot atit de bine ca şi cu diacul. De aceea le 
trimitea şi ea, din cînd în cînd, cîte o bucăţică mai bună 
de înfulecat. 

Bătrîna ar mai fi povestit multe despre el şi despre 
întemnițați, dacă Marta n-ar fi ajuns la poarta de unde se 
putea ajunge în tîr'guşorul de lîngă apă. Tînăra călugăriţă 
se simţi acolo mai în voie decît lîngă turnul acela trainic. 
Văzu copii jucîndu-se în iarba de pe maidan, văzu traiul 
tihnit al familiilor de meşteşugari. Trecu pe lîngă velniţa 
de bere şi ajunse la podul de lemn, unde i se deschise o 
privelişte mai largă. Se opri pe punte şi privi spre castelul 
atît de puternic ce se înălța deasupra ei, la stînga ; apoi 
se uită şi la celălalt, mai mic, însă tot atît de trainic, care 
se afla aşezat pe stînca din dreapta. 

Marta cătă îndelung la apa ce sclipea în soare şi spre 
coastele stincoase, acoperite cu păduri şi învăluite în 
ceaţă cenuşie. 

Intorcîndu-se de la castelul cel mic, se opri iarăşi pe pod 
şi se uită din nou spre malurile stîncoase şi împădurite. 
Privirile ei alergau după pescăruşul care zbura în luciri 
albăstrui deasupra apei. Pasărea se ivea şi dispărea într- 
una în umbra copacilor şi a tufişurilor de pe maluri. 

Din pădure se auzea un cuc, iar ceva mai departe fluiera 
o mierlă. Apa gilgiia molcom. O linişte binefăcătoare 
stăpînea în locurile acestea. Cînd Agneska îi strigă că e 
vremea să plece, Martei nu-i venea să se despartă de 
minunata privelişte. 

6rS de fcîte Ori bătririă ăveâ oleacă de timp, călugăriţa 
pornea cu ea spre aceste locuri. Era singura ei plimbare. 
în alte părţi nu se ducea. Nici măcar pînă la poartă nu 
ieşea şi nici la spânzurătoare nu voia să se uite, cu toate 
că Agneska o îndemna mereu. Marta trăia ca într-o 
mănăstire. Umbla totdeauna îmbrăcată în veşmînt alb de 
călugărită şi nu-l asculta pe unchiul ei, pîrcălabul, care o 
sfătuia să se îmbrace altfel, căci n-ar păcătui cu nimic 
dacă ar face-o. Pe cît putea, tînăra călugărită îşi rostea 
singură rugăciunile, ca la mănăstire. Se ruga în casă şi la 
capela castelului, unde se ţineau trei slujbe pe zi. 
Liturghia o slujea parohul castelului, împreună cu alţi doi 
preoţi fugari. 

După plecarea stareţului, Marta înălţă rugi pentru el, atît 
acasă, cît şi la capelă ca Dumnezeu să-l apere şi să-l 
binecuvinteze şi toate să-i izbîndească. În fiecare seară, 
înainte de culcare, se ruga pentru cei de la Hvozdno. 
Dumnezeu să răsplătească boierului şi feciorului, ba 
chiar şi logofetesei, că i-au ocrotit. Să le lumineze calea, 
ca să se poată lepăda de hotărîrea lor şi de frăţia acestei 
erezii îngrozitoare, ca sufletele lor să nu fie primejduite. 
Marta ardea de nerăbdare să afle ce făcuse stareţul pe 
unde fusese. Bătrînul paracliser îl aştepta şi el să pice de 


62: 


la o zi la alta. Dar trecură multe zile pînă cînd sosi în 
sfîrşit vestea că s-a întors. După aceea, tînăra călugărită 
află de la unchiul ei, pîrcălabul, că stareţul a plecat la 
Krumlov, să-l întîlnească pe guvernator, şi că i-a mers 
bine pe unde a fost. 

În viiemea asta, mai sosi la Pribenice un oaspete fugar : 
preotul de la Milcin, cu numele călugăresc de Herman şi 
cu titlul de episcop de Nicopole. Cînd ajunse la castel 
împreună cu oamenii lui, afară ploua cu găleata. Marta 
se găsea la unchiul ei cînd, în încăperea unde se aflau, 
intră un preot mic de stat, ud leoarcă şi rotofei, cu ceafa 
groasă şi două rînduri de guşi, roşcovan, cu ochi veseli şi 
părul cărunt. Cînd le spuse că e vlădică şi le arătă şi 
carte din partea panului de 

Vartenberk, pînă nu de mult tutorele guvernatorului, 
călugăriţa rămase uimită. 

— Prea sfinţia ta ai fost cîndva la Lipnice, la panul 
Cenek, îşi aminti pîrcălabul. 

— Am fost, din păcate. Am părăsit parohia de la 
Milcin, şi ce să spun ? Bună parohie, bună ! Vlădica 
închise şiret dintr-un ochi şi dădu din cap. Mi-a mers tare 
bine acolo ! Pe unde nu mă tot chema panul Ceriek să 
hirotonisesc preoţi ! Şi eu spuneam : „Hai să mă duc, de 
ce să nu mă duc ? ! Ştiu că nu plec cu mîna goală de- 
acolo". Şi mă duceam ! Şi am hirotonisit... am hiro- 
tonisit... Sumedenie de preoţi am hirotonisit! 

— Însă pe toti sub ambele chipuri ! 

— De, ce să spun, nişte tîlhari! Toti nişte tîlhari! Abia 
acum îmi dau seama! sări vlădica de colo, foarte supărat. 
Dar acum i s-au deschis ochii şi panului din Vertenberk. 
Da' ce mă potrivesc eu cu dumnealui! Lui i-au rămas 
moşiile. Dar parohia mea ? ! Parohia mea s-a dus ! Şi cu 
ea s-au dus pe copcă şi veniturile. Nu mai am nimic. 
Spurcaţii ăia de taboriţi s-au răzbunat pe mine. Nişte 
lotri! Cum să le spun altfel decit lotri ? Ce poti să ceri şi 
să te-aştepti de la ei ? Dar ştii ce te rog? Afară-i o vreme 
cumplită, prăpădenie nu alta, şi mie mi-e sete şi sînt 
mort de foame. Dar mai ales mi-e o sete grozavă. Pune 
niţel vin la fiert. Şi ce-i cu sora asta întru Hristos ? Atît de 
tînără ! A trebuit să fugi şi tu, surioară? De unde? 
Sărăcuţa de ea! Şi atît de tinerică ! Domnul să te 
binecuvînteze! 

Vlădica se apropie de ea şi-i puse pe cap mîna lui albă şi 
cărnoasă, cu degete boante. 

Cînd preotul intrase în cameră, Marta rămăsese buimacă 
auzind că-i episcop. Acum însă nu mai primi 
binecuvîntarea lui cu atita sfială şi smerenie. Se simţea 
stînjenită şi se grăbi să iasă din odaie. 

După aceea îl ocoli cît.putu. Nu-i făcea plăcere să se 
întîlnească cu el. Nu vorbea serios şi prea mult îi plăcea 
să glumească, ceea ce nu şade bine de fel unui preot cu 
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părul cărunt, care mai e pe deasupra şi episcop. Bătrînul 
paracliser puse şi el paie pe foc: ce fel de vlădică o mai fi 
ăsta care hirotoniseşte preoţi sub ambele chipuri ? E 
catolic şi s-a dat cu rătăciţii ăia ? ! Şi-acum a întors din 
nou foaia ? ! Ce înseamnă asta ? 

De altfel toate acestea i le-a întărit şi stareţul cînd s-a 
întors la Pribenice singur, fără guvernator. Bătri- nul 
paracliser, iute de felul lui, rostise în astă vreme cite şi 
mai cîte cuvinte de ocară împotriva lui Hus şi Wiklef, 
afurisindu-i ca rîurile de foc să-i înghită. Acum îi vesti şi 
Martei cele auzite din gura stareţului, şi în timp ce ochii îi 
sticleau, îi spuse c-ar fi trebuit să vadă şi ea cum au stat 
de vorbă cei doi, adică stareţul şi episcopul. Starețul îl 
măsurase cu privirea de sus pînă jos şi abia de vorbise cu 
el. 

După masă, paracliserul alergă din nou în camera 
călugăriţei, tocmai în clipa în care se afla acolo şi bătrîna 
Agneska. încă de la uşă le spuse cu o bucurie răutăcioasă 
că, uite, chiar azi la masă, stareţul s-a ciorovăit cu 
episcopul ăla flecar. Ca totdeauna, episcopul a început să 
pălăvrăgească despre toate cele, dar stareţul i-a tăiat-o 
scurt. Ce mai tura-vura, dintr-una într-alta au ajuns la 
sfadă şi episcopul a sfeclit-o. Se făcuse roşu ca racul, 
dădea într-una din miini, iar în cele din urmă s-a ridicat 
de la locul lui şi a luat-o la goană, de parcă l-ar fi împuns 
cineva cu sula. 

— A fugit! Pe cinstea mea ! Să se sature odată ! Aşa-i 
trebuie ! Pînă acum a tot hirotonisit popi din- tr-ăia 
păgini, care ţin cu Wiklef, şi ar vrea pesemne să facă şi la 
noi tot aşa. Da' stareţul i-a retezat-o scurt. Ce să vă 
spun, cu stareţul nostru nu i-a mers ! 

După aceea paracliserul trecu repede la altceva. Le 
povesti cu bucurie despre cele ce se vorbeau pe ici, pe 
colo prin castel. Cum a fost la Kutna Hora, cît de „bine" i- 
a primit împăratul pe rătăciţii din Praga şi cum se 
pregăteşte acum să pornească împotriva lor. O să-i facă 
una cu pămîntul şi împreună cu ei şi pe nemernicii de 
taboriţi. Ochii paracliserului luceau de bucurie. O să le 
vie şi lor rîndul şi-o să-i nimicească împăratul. Apoi îl 
pufni risul cînd aduse vorba de vestea ajunsă la 
Pi'ibenice, precum că fraţii de la Tâbor au purces în 
ajutorul celor din Praga. Ridea şi bătea aerul cu miinile : 
— N-au decit să se ducă ! Prea departe tot n-au s- 
ajungă ! 

XXXVIII 

În vremea asta, starețul plecase de la Pribenice. Pornise 
pe neaşteptate, de îndată ce aflase că taboriţii se 
îndreaptă spre Praga. Fusese atit de grăbit, încît nici 
măcar nu mai avusese timp să dea pe la Marta înainte de 
plecare. 
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Bătrînul paracliser îi spuse în taină tinerei călugărite că 
părintele stareţ se duce la Krumlov. Fără doar şi poate că 
se va întîmpla ceva, de bună seamă că acum va urma 
lovitura cea mare. Făcu un gest cu mîna şi repetă în 
batjocură că e sfîrşitul veacului, însă al veacului 
spurcaţilor de taboriţi. Pe aceşti netrebnici, porniţi spre 
Praga, ungurii o să-i facă una cu pă- mîntul şi o să-i 
zdrobească sub potcoavele cailor. lar pe cei rămaşi la 
Tâbor o să-i vînture guvernatorul ca pe pleavă. Bătrînul 
făcu din nou o mişcare cu mîna. Ochii îi fulgerau. Obrazul 
şi gitul îi erau brăzdate de zbîrcituri mărunte şi dese, iar 
pielea îi atîrna veştedă. De bucurie se înroşise tot la fată. 
Dar cînd veni ştirea despre Benesov şi Ponce, despre 
înfrîngerea ungurilor şi a nemților, bătrînul fu cuprins de 
mînie. Era atit de îndirjit, încît începu să blesteme în gura 
mare. Diavolul însuşi îl ajută pe acest ;izka! Singura lui 
mîngiiere erau pregătirile ce se făceau în tabăra cealaltă. 
La Pribenice se vedea, de la o zi la alta, tot mai multă 
mişcare.Sosi acolo şi un pîlc de oameni înarmaţi, apoi 
fură aduşi flăcăi şi bărbaţi de prin satele vecine. Cum pu- 
neau mîna pe ei, le dădeau numaidecît arme, apoi 
porneau, şi alţii veneau la rînd. În fata castelului şi jos în 
tîrg se auzeau lovituri de secure şi de ciocan. Oamenii 
tăiau lemne, ciopleau crăcane şi praştii. Bătrînul 
paracliser simţea o mare mîngiiere. Se plimba de colo 
pînă colo, fără astîmpăr, ca să vadă cu ochii lui ce se 
pune la cale. 

Marta încetase cu plimbările. Nu se mai ducea -în tîrg din 
pricina zgomotului şi a forfotei. Pretutindeni numai coifuri 
şi oameni înarmaţi, că n-aveai loc să te mişti de ei. Peste 
tot larmă şi îmbulzeală. 

Numai la unchiul ei, pîrcălabul, şi la capelă se mai ducea 
uneori tînăra călugărită. Însă şi acolo, în liniştea sfîntă a 
bisericii, răzbea zarva pregătirilor de război, care nu mai 
conteneau de dimineaţă pînă seara. Marta auzise că 
astfel de pregătiri se fac şi la Sobes- lav, ca şi pe 
celelalte moşii ale panului Rozemberk. Guvernatorul 
adună oaste şi se spune că a şi strîns cîteva mii de 
oameni. l-au venit în ajutor şi nemți din Austria, pe care i 
a răspîndit prin sate. Şi toată gloata asta aşteaptă numai 
un semn al panului, ca să pornească de îndată ce vor fi 
gata praştiile şi sîneţele. Şi vai de oraşul acela de 
mucava ! 

Tînăra călugărită dorea şi ea să fie pedepsiţi rătăciţii de 
acolo. Însă de fiecare dată cînd venea vorba despre ei, îşi 
amintea şi de Hvozdno. Se gîndea la fecior. Oare o fi 
plecat şi el la Praga, sau o fi rămas la Tâbor ? Ce-o să se 
întîmple cu el ? La toate astea se gîndea adeseori în 
singurătatea ei. S-ar putea ca el să piară în luptă, iar 
rătăcirea să-i pricinuiască moartea. Se temea de viata, 
de sufletul şi de mîntuirea lui. Sau ce-ar fi să-l ia zălog şi 
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să-l aducă aici? Gîndul acesta o năpădea adesea şi 
mintea îi era frămîntată cumplif de o asemenea 
posibilitate. Oare cum ar fi de s-ar întîmpla una ca asta, 
ce-ar zice el şi ce-ar face ea ca să-i arate recunoştinţa ? 
30 

465 

Stînd la fereastră, Marta îşi aruncă privirile spre turnul 
rotund şi puternic de sus, spre foişorul de unde se auzea 
cîrfitul stăncutelor. Îi trecu prin minte că s-ar putea să-l 
lege şi pe fecior de butucul acela greu din temniţă sau 
să-l întindă pe căluş şi să-l pună la cazne grele şi 
cumplite, aşa cum povestea bătrina Agneska. Se 
cutremură toată la gîndul acesta. 

Nu trecu mult şi pe la începutul lui iunie, Marta văzu nişte 
taboriti în carne şi oase : „fraţi" din rîndul acelei gloate 
de rătăciţi. Era într-o dimineaţă, pe cînd ieşea din capelă. 
La ceasul acela, întrega Pribenice era în picioare. Oricine 
avea oleacă de timp, alerga în curte să-i vadă pe taboriţii 
care fuseseră prinşi de oamenii de la castel. 

Călugăriţa Marta îi zări stînd ceva mai la o parte de 
capelă. Unul, un om nu prea înalt, purta cuşmă, celălalt 
avea glugă pe cap şi amîndoi erau încinşi peste straiele 
de culoare închisă. Purtau bărbi şi-n picioare aveau 
cizme; fuseseră bătuţi m;ăr şi erau plini de sînge. În jurul 
lor se îngrămădise toată sărăcimea de la castel. îi 
huiduia, urla la ei şi-i. ameninţa cu pumnii. 

Fraţii stăteau neclintiţi şi posomoriţi, ca nişte stane de 
piatră. Mai ales. cel mai în vîrstă, un om oacheş şi 
uscăţiv. Tînăra călugărită se temea de ei. Un fior de 
groază şi de silă îi străbătu tot trupul cînd se gîndi că şi 
ăştia au călcat în picioare sfînta anafura, că şi,ei au 
sfărîmat chipul Maicii Domnului, au batjocorit sfintele 
icoane şi au pirjolit biserica şi mănăstirea ei. 

Şi cu unii ca ăştia... În minte i se ivi deodată chipul 
feciorului... Alături de ei. 
În aceeaşi clipă se apropie în grabă paracliserul, curios 
să-i vadă şi el pe cei doi prinşi. Se înghesuia şi striga să i 
se facă loc. lar cînd ajunse în fata lor, răcni la ei şi tot 
corpul i se cutremură de ură. 

m— Va să zică voi, păginilor, voi, blestemaţilor, dati foc 
bisericilor, pîngăriti sfintele odăjdii şi icoanele.. 
Cînd pîrcălabul porunci să fie duşi de-acolo, bătrî- nul 
paracliser strigă argaţilor să-i înţepe straşnic, aşa ca să 
înţepenească... şi să-i ardă... 
Nespus de tulburată, călugăriţa Marta se îndreptă în 
grlabă spre odaia ei. După-amiază a trebuit să audă 
lucruri şi mai grozave decît văzuse cu ochii ei în di- 
mineaţa aceea. Veni la ea Agneska, şi chiar înainte de a 
se aşeza, bătrîna începu să-i povestească ce auzise de la 
diacul din turn şi de la străjer. Pe fratele taborit mai mic 
«ie stat îl cheamă Petr. E de undeva de la Ostrâ Lhota, iar 
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celălalt, mai înalt şi mai în vîrstă, e Toman de la 
Bfezoviko. Amîndoi au fost întinşi pe roată îndată după 
masă şi li s-au fript şoldurile. Au recunoscut amindoi că 
au fost şi la Bukovsko şi că preotul Kânis i-a îndemnat să 
ăţii. De asemenea au mai recunoscut că au 
fost trimişi aici de hatmani să iscodească, să vadă ce 
face panul Rozem- berk şi dacă are ceva oameni adunaţi 
pînă acum. Petr, cel mai scund, a leşinat în timpul caznei; 
celălalt mai în vîrstă nici n-a deschis gura. L-au fript pînă 
ce n-au mai putut şi i-au întors mădularele pe dos. 

Afară se auzi un glas de goarnă. Marlta dădu fuga şi 
deschise fereastra. Jos în curte răsunau paşi grei şi 
grăbiţi. Zornăitul armurilor şi tropotul cailor umpleau 
curtea, iar oamenii se îndreptau spre porţi. 

Marta rămase singură. Pe Agneska o înghiţise pă- mîntul. 
Ce Dumnezeu, fusese doar vorba ca guvernatorul să vină 
abia miine şi- cînd colo, a sosit azi ! 

Sosise împreună cu stareţul şi cu un pîlc mare de lefegii. 
Erau atît de mulţi, încît n-au avut loc nici la castel şi nici 
în tîrguşor. Lefe şi aşezară tabăra afară, în fata 
porţilor. 

Călugăriţa nu i-a văzut, fiindcă n-a mai ieşit de loc din 
casă. A zărit însă destui mişunînd;în curte şi pretutindeni 
prin castel. Toti erau înarmaţi şi gata de luptă. 

Spre seară veni la Marta bătrînul paracliser. Agneska nu 
s-a mai arătat. Paracliserul povesti cu bucurie că a doua 
zi guvernatorul va porni împotriva celor de la Tâbor. Vor 
pleca şi ei cu panul. Starețul şi paracliserul. 

Călugăritei nu-i venea să creadă şi-l sfătui să nu plece. 
Era primejdios din cale-afară. 

— Primejdios ? Pentru cine ? Pentru ei, că doar nu pentru 
noi ! Vreau să văd cu ochii mei cum o să-i strivească. Da 
1 Şi am să văd ! Ah, ca pe nişte viermi o să-i strivească ! 
Eu n-o să fac nimic, o să mă uit doar şi o sa tnâ rog eti 
uhiiiinţa lui 5umiie2eu şi tuiur6P sfinţilor să m- 
ajute. Şi-au să m-ajute! 

Dimineaţa, sfînta liturghie s-a slujit ca la o mare 
sărbătoarle. A slujit preotul castelului. Dar Marta n-a luat 
parte la liturghie, căci nu i-a îngăduit stareţul. Nici el nu 
s-a dus. Ştia bine că după slujbă preotul va împărtăşi sub 
ambele chipuri pe cei cîţiva boieri din serviciul 
guvernatorului, care se spovediseră ceva mai înainte. 
Chiar şi guvernatorul se împărtăşise pînă acum sub 
ambele chipuri. În dimineaţa asta, însă, n-a îngenuncheat 
împreună cu ceilalţi boieri în fata altarului. 

Lucrul acesta îl măguli pe stareţ. Era o izbîndă a lui. Se 
bucura că Oldrich, care acum se urneşte spre Tâbor, 
trecînd pe fată de partea împăratului, se în- voieşte şi la 
alte lucruri. Pînă acum nu putuse să-l înduplece, măcar 
că se străduise din toate puterile să oprească pe moşiile 
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lui împărtăşania sub ambele chipuri. Starețul îşi dădea 
seama că guvernatorul nu făcea asta din inimă, ci din 
prevedere. De aceea nu-şi pierdu nădejdea, mai ales că 
panul Rozemberk se înfuria tot mai aprig'pe taboriti din 
pricina „frăţiei" lor şi a nelegiuirilor pe care le săvirşiseră 
la Bukovsko, ademenindu-i iobagii şi pustiindu-i moşiile. 
Tocmai pentru asta, ca să pună mîna pe ei şi să-i 
scarmene bine, a cerut ajutorul împăratului. Se va duce 
şi la curte, de care pînă acum, din prea multă prevedere, 
nici nu voise să audă. 

Aşa gîndea stareţul. După ce se va urni de-aici, gu- 
vernatorul va merge şi la. împărat îndată ce-o să-l 
cheme. Şi lucrul acesta, de bună seamă, îl va pune la 
cale trimisul papei, căci aşa s-a înţeles stareţul cu 
cancelarul. De aceea, în dimineaţa asta se pregătea de 
drum cu atîta voie bună şi-şi încătărăma atit de grabnic 
armura să plece la război. Şi tot din pricina asta asculta 
îngăduitor şi cu ascunsă bucurie palavrele paracliserului 
care, supărat peste măsură, mai îndesa cîte ceva în 
traiste şi vorbea într-una despre război, despre stirpirea 
cuibului de taboriti şi despre chipul cum o să se 
năpustească asupra lori, ca un adevărat hatman. 

Apoi stareţul ascultă îndemnul paracliserului, care îi 
aminti că Marta s-ar bucura foarte mult dacă ar 
binecuvînta-o înainte de plecare. 

Călugăriţa se sperie cînd îl văzu pe egumen intrînd în 
odaie, îmbrăcat în cămaşă de zale, cu pieptar din plăci 
de fier şi zornăind din pinteni. Arăta mindru ca un 
cavaler. \£ofbea însă cu evlavie şi-i aminti Martei să 
păzească ca şi pînă acum sfinta pravilă a bisericii. Să se 
roage lui Dumnezeu pentru biruinţa lor, ca să se poată 
întoarce iarăşi să reînvie casa Domnului şi mănăstirea. 
Cînd îşi luă rămas bun, Marta îngenunche, iar el, 
îngreunat de armură, îi puse mîna pe cap şi-o bine- 
cuvîntă. 

Marta se simţi tulburată şi cu cugetul înălţat. Credea şi 
era sigură că se va împlini tot ce i-a spus acest vajnic 
om, că toate vor sfîrşi cu bine. 

Apoi o năpădiră lacrimile. Unchiul ei, pîrcălabul, intră în 
odaie, împlătoşat ca şi stareţul, şi zise : 

— Dilipă cum vezi, scumpă Marta... 

Trebuia să plece şi el la luptă. Panul Oldrich îl făcuse 
hatman peste pilcurile de pedestraşi. în locul lui lăsa pe 
altcineva la Pribenice. Pircălabul se despărţi repede de 
nepoată-sa. Pleca hotărît şi plin de încredere că se va 
întoarce curînd şi teafăr. 

În clipa aceea, glasul clopotului de la capela castelului 
răsună miîngiietor şi limpede. Din capelă se năpustiră 
afară oameni înarmaţi, boieri tineri şi bătrîni, toti cu 
armurile pe ei. jîn urma lor păşea parohul castelului şi 
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alti preoţi în sutane. Veniseră împreună cu pilcurile, ca să 
le înotească la război. După ei mergea un boier vînjos, 
carte ducea steagul Rozemberkilor, şi în urma lui doi 
copii de casă. Venea apoi tînărul guvernator, beteag de- 
un picior, îmbrăcat într-o armură bogată şi strălucitoare 
şi însoţit de cîţiva cavaleri austrieci. În sfîrşit, ultimul 
păşea Kokot, slujitorul guvernatorului, atît de iubit de 
toată lumea, căci avea suflet bun şi' ştia să tacă, iar 
după el pîrcălabul cel nou şi o ceată de lefegii. 

Marta n-avu putere să-i vadă pe toti. La' început 
se uită la ei prin păienjenişul lacrimilor ce-i adumbreau 
privirile ca o ceată. Dar după ce i se uscară ochii, îl zări 
pe guvernator călare, în apropierea capelei, iar alături de 
el pe stareţ, tot călare. În clipa aceea patru cavaleri 
străini se urcau în şei. Se auzi glas de trîmbită şi apoi un 
altul dincolo de porţi. Steagul stăpînului, cu semnul 
trandafirului, filfiia în aer, printre coifuri şi chivăre. 
Sunete de goarnă umpleau văzduhul. 

Mulțimea se urni din loc. Trecu prin curte şi se 
pierdu îndărătul turtiului, îndreptîndu-se spre porţi. Marta 
urmări îndelung puhoiul acesta zgomotos şi pestriţ. Cătă 
cu privirea pei stareţ, pe unchiul ei, pe paracliser, pînă ce 
ochii i se opriră la guvernator care, în armura lui de pret 
ce sclipea sub steagul roşu, înainta înconjuriat de 
cavaleri şi nobili. 

În clipa aceea, Agneska intră gifiind şi începu să 
înşire frînturi de vorbe, fără legătură între ele : despre 
oastea din fata castelului, despre călăreţi, pedestrași şi 
carele pline cu praştii, cu sînete şi cu de toate. Şi nu sînt 
numai aste pilcuri care au mas peste noapte aici la castel 
şi la Malsice ; de la Sobeslav se urnesc alţii şi alţii, mulţi 
ca lăcustele. Şi cu asta încă nu s-a sfîrșit, căci ei sînt 
numai oamenii de pe moşiile boierului, dar lia luptă mai 
pornesc şi nemţii din Austria, care vin în ajutor. Şi nemţii 
ăştia sînt şi mai mulţi, mii şi mii, şi cu toţii se vor întîlni la 
Tâbor. 

— Lupii de la Tâbor au să fie aprig încolţiţi! rosti 
cu asprime bătrîna Agneska. lar cei doi de-acolo de sus, 
— adăugă ea, arătînd cu mîna spre foişorul turnului 
rotund, — n-au să rămînă multă vreme singuri. 

Călugăriţa aruncă o privire speriată într-acolo. 
Cei doi fraţi taboriţi care fuseseră prinşi îi apărură înain- 
tea ochilor, aşa cum îi văzuse lîngă capelă, legaţi cu 
funii, plini de răni şi de vînătăile cu care se aleseseră după 
ce fuseseră bătuţi de argaţi pe drum. Dacă s-ar întîmpla 
să se afle aici feciorul şi bătrînul boier din Hvozdno... 

Pe Agneska o cuprinse mirarea că Marta a tăcut aşa 


deodată. 
XXXIX 


Pînă la Tâbor.Zdena făcu drumul plutind ca într-un vis. 
Pentru întîia oară uitase de spital. 
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Cînd ajunseră la poarta cetăţii, preotul Bydlinsky se 
despărţi de ea şi logofeteasa se duse singură acasă. 
Intrînd în cameră, aruncă pe masă braţul de buruieni de 
leac şi se prăbuşi istovită pe laviţa de alături. Şedea în 
întuneric, cu ochii larg deschişi şi luminaţi de-o a din că 
fericire. 

Simţea în jurul ei o ceaţă albă, străvezie. | se părea că în 
urechi îi sună neîncetat un susur blînd de ape. Vedea din 
nou privirea ochilor albaştri, chipul bărbătesc al lui 
Bydlinsky, şi-l vedea parcă aievea, aşa cum a stat şi s-a 
apropiat de ea. Îi simţea şi acum mina şi auzea glasul lui 
spunîndu-i că va veni mai tîrziu, după ce va trece ceasul 
potrivniciei. 

Va veni, da, va veni la ea, ca Să-i fie soție ! 

Tot trupul i se cutremură şi o toropeală dulce şi ciudată 
puse stăpînire pe ea. Se simţea nespus de bine şi totuşi i 
se părea că o mare greutate îi apasă pieptul. Apoi, 
deodată, o podidi plînsul şi lacrimile picurară strop cu/ 
strop din ochii ei. 

Munci din toată inima la spital, ba poate chiar cu mai 
multă rîvnă ca oricînd. Era doar ceva mai neliniştită decît 
pînă atunci şi în toate era minată de o grabă de care nu 
se dumirea. Noaptea, cînd se cuibări singură în odaia 
felcerului, nu putu să adoarmă. Şedea într-un colţ şi se 
gîndea la întâmplarea din ziua aceea. Oare n-a păcătuit 
şi nu păcătuieşte ? Şi iarăşi vedea locul de deasupra 
apei, unde au stat şi de unde porniseră apoi împreună. 
Se gindea la vorbele lui Bydlin- sky, care o încredinţase 
că nu e o faptă împotriva legii lui Dumnezeu. 

Aţipi tîrziu. În zori fuj trezită de zgomote şi sunete 
neobişnuite de goarnă. Sora care veni s-o înlocuiască era 
foarte tulburată. Povesti că ceva mai înainte sosiseră 
iscoade cu veşti. Se spunea că Rozemberk va porni în 
curînd asupra lor. La primărie se aştepta ca guvernatorul 
să trimită carte prin care să dea de ştire că porneşte 
război, dar pînă acum n-a sosit încă nimic. S-ar putea să 
săvirşească o faptă nelegiuită şi să-i lovească ca pe nişte 
hoţi de drumul mare. Din pricina aceasta fraţii erau tare 
îndirjiţi. Hatmanii umblau mai mult călări şi şoltuzul la fel. 
Au şi trimis oamenii să aducă nutreţ -din pătulele de 
dincolo de porţi. 

Nu termină sora bine de vorbit şi în pragul odăii pe sub 
care se furişa lumina firavă a zorilor, se ivi Sâdoch, fără 
cuşmă şi îmbrăcat numai cu haina lui lungă de toate 
zilele. 

— S-a urnit Assur ! A şi pornit! Holofern e hatmanul lui, 
auzi, ludita, ludita ? 

Sâdoch vorbea cu sufletul la gură. Zdena înţelese din 
spusele lui că aproape toate pilcurlile de cercetași ai 
taboriţilor, care păzeau drumurile şi coclaurile spre 
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Pribenice şi Sobes'lav, s-au întors. Unele din ele se 
întîlniseră cu străjile înaintate ale lui Rozemberk. Zdena 
se aşteptase să audă asemenea ştiri. Kânis, Byidlinsky şi 
ceilalţi preoţi i-au dat adeseori să înţeleagă lucrul acesta. 
De aceea nu se înspăimîntă. Nu se gîndi nici o clipă la 
tăria oraşului, la aşezarea lui minunată, şi nici la trăinicia 
castelului. Nu prteţuia nici faptul că dintre zidirile noi 
porţile erau neasemuit de bine înzestrate pentru luptă, 
cu foiişoare, şanţuri, poduri mişcătoare, stavile şi 
creneluri ferecate. De asemenea nu se cutremură de 
spaimă la gîndul că nu toate meterezele şi foişoarele 
erau terminate şi gata să întîmpine lupta. 

Ea se încredea în Dumnezeu şi în cuvintele preoţilor care 
făgăduiseră izbînda după atitea potrivnicii. Obştea lor a 
fost aleasă de Dumnezeu şi ea va birui, trecînd peste 
toate greutăţile şi frămîntările. A sosit vremea 
încercărilor. Zdena nu se înfricoşă nici o clipă, ci-şi simţea 
doar sufletul zbuciumat. Se apropia ceasul răzbunării şi 
al răsplăţii pentru faptele rele, să- vîrşite împotriva 
adevărului lui Dumnezeu. Cine oare va apuca ceasul 
acela ? 

Cînd ieşi din spital, îşi dădu seama că tot oraşul cunoştea 
veştile cele noi. Dinspre porţi se auzea huruit de căruţe, 
întretăiat de strigătele şi larma surugiilor care îndemnau 
caii să zorească pasul. Căr'au nutreţ din pătulele, 
stogurile şi şurele din faţa cetăţii. Pretutindeni întîlneau 
uliţe înfundate şi ulicioare stăvilite care pînă atunci 
fuseseră slobode. Peste tot fuseseră prinse lanţuri, care 
în ceasul greu trebuiau să zăgăzuiască drumul. Dinspre 
primărie răsunau chemările fraţilor care treceau prin 
piaţă, pierzîndu-se în bezna uliţelor şi ulicioarelor ; o dată 
cu zorile chemările lor puternice umplură şi mai amarnic 
văzduhul: fiecare să fie gata în jurul steagului din 
mahalaua lui. 

Flamurile mahalalelor, cu semnul potirului, erau înălțate 
în piaţă şi fluturau în adierea răcoroasă a vîn- ticelului de 
dimineaţă. Lîngă unul din ele stătea un cal înşăuat, pe 
care un friate îl ţinea de căpăstru. În clipfa aceea, un alt 
frate ieşi în grabă de la primărie şi se îndreptă spre cal. 
Incălecă, strînse mîna celuilalt şi dînd pinteni bidiviului, 
porni în trap grăbit. Zdena află de la un pedestraş că era 
un sol care pleca grabnic spre Praga — cît erau încă 
drumurile slobode — ca să vestească-7r!aţilor de acolo 
cele ce se întîmplă. 

Logofeteasa făcu doar cîţiva paşi şi rămase iarăşi locului. 
Fu oprită de un tropot de copite, ce răsună pe 
neaşteptate. Dinspre porţile noi veneau în goana mare 
trei călăreţi, care se îndreptară grabnic spre primărie, 
unde se adunaseră buluc ifraţi şi surori. Preotul Kânis se 
ivi în prag. Zdena se întoarse din drum, ca să afle veştile 
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aduse de călăreţi. Doi dintre ei aveau sabie în mîna 
dreaptă, iar al treilea ducea un braţ de lăncii rupte. 
Acesta din urmă sări cel dintii din şa şi se grăbi să intre în 
primărie unde se ţinea sfatul bătrinilor. Ceilalţi doi 
rlămaseră pe cai şi cerură apă. 

Pînă să li se aducă, povestiră mulţimii că duşmanul e 
aproape şi poate sosi dintr-o clipă în alta. Pe drum au 
întîlnit străjile lui Rozemberk şi au ucis pe unul dintre 
cercetaşi. Duşmanul e puternic şi vine năvalnic ca o apă 
mare. Din primărie se năpusti diacul şoltu- zului şi le 
strigă să intre şi ei. îi aşteptau bătrînii. 

În urma diacului ieşi însuşi şoltuzul şi dădu de ştire ca din 
fiecare mahala să plece cîte douăzeci de oameni şi să 
dărîme pătulele şi şurele de dincolo de cetate. Duşmanul 
e aprbape şi dacă nu vor avea timp să mîn- tuie treabă 
ce li se poruncise, să dea foc stogurilor. Abia sfîrşi vorba, 
şi de undeva dinspre castel se auziră ţipete : răbufni o 
veste nouă, cum că duşmanul s-ar fi şi ivit dincolo de 
apă. O ceată mare, care creşte necontenit. Toată lumea 
se repezi într-acolo, să,dea ochi cu duşmanul. Şi văzură 
oştile rînduindu-se pe înălţimea de pe celălalt mai al 
apei. 

În clipa aceea, un nou strigăt ţişni din rîndurile taboritilor; 
ei arătau cu mîinile spre nişte surpături din dreapta, la 
poalele meterezelor, dincolo de gîrlă. Chiar şi pe 
ridicătura Klokotului se ivi un pîlo puternic, alcătuit în cea 
mai mare parte din călăreţi de ai lui Rozemberk. 
înaintaseră pe tăpşanul de pe malul drept, venind 
dinspre Micul Pribenice. 

Logofeteasa Zdena se duse şi ea să-l vadă pe vrăjmaş. 
La întoarcere îl întiîlni pe Bydlinsky care se îndrepta cu 
cîţiva prteoţi către primărie. îndată ce o zări pe Zdena, se 
apropie de ea. Era îmbujorat la faţă şi ochii îi sticleau. 

— Au sosit! îi spuse el, şi arătă cu mîna spre porţile noi. 
Şi-au aşezat tabăra lîngă Mesice şi vin mereu. Dar noi. ne 
vom apăra, să ştii! 

Vorbea ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat cu o zi înainte. 
Gîndul îi era numai la luptă Dar Zdena aşa dorea să-l 
vadă. 

După ce-i mai spuse că se grăbeşte să se ducă la sfat, 
Bydlins'ky intră în primărie. Logofeteasa privi în urma lui 
cu o bucurie plină de smerenie. 

Cînd ajunse acasă, văzu că dinspre porţile noi se înălţau 
nori groşi de fum negru. Fraţii dăduseră foc şurelor şi 
pătulelor. În aceeaşi clipă, Zdena îl zări pe Sâdoch lîngă o 
ceată de oameni, dar peste puţin îl pierdu din ochi; se 
amestecase în mulţime ; după un timp se ivi însă din 
nou, dispăru iarăşi şi apăru în cele din; urmă lîngă 
ciubere. Sâdoch se urcase în cerdac şi cu miinile întinse 
striga spre piaţă : 
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— Nu vă temeţi de „ei ! Gîndiţi-vă numai la Dumnezeu cel 
mare şi necruţător şi luptaţi pentru legea lui, pentru fraţii 
şi surorile voastre. Nu vă spăimiîntaţi nici de Assur şi nici 
de Holofern ! 

Mai înainte ca soarele să fi ajuns la nămiezi, puternicele 
pilcuri de cercetaşi ale lui Rozemberk ocupaseră toate 
înălțimile din jurul Tâborului. Hatmanul Svasek din Podoli, 
împreună cu cîțiva bătrîni, căta la ei din foişorul turnului. 
Lefegiii boierului împiînziseră pă- mîntul. îndeosebi pe 
ridicătura Klokotului. Erau mai ales călăreţi. Grosul oştirii 
tăbărise pe lunca dinspre răsărit, în apropiere de Mesice, 
acolo unde nu erau po- vîrnişuri repezi pe pintenul 
stîncos. Se mai aşezaseră ei şi prin alte locuri, de unde 
se puteau năpusti asupra zidurilor. 

Însă locul pe unde se putea pătrunde mai uşor în cetate 
er)a apărat de trei porţi, întărite cu praguri puternice, 
şanţuri adînci şi două rînduri de metereze cu foişoare. 
Celălalt hatman, boierul din Hroznejovice, se uita din 
turnul de apărare la grosul oştilor lui Rozemberk, care se 
îngrămădiseră în această parte. Cu el se afla şi preotul 
Mikulâs din Pelhfimov. Amîn- doi luau seama la duşmanul 
ce se aşeza pe cîmp, în- tărindu-şi tabără cu multe care, 
întinzînd corturi şi ridicînd bordeie. Printre ele forfoteau 
pedestraşi şi călăreţi. În cele din urmă, privirea celor doi 
se opri la marginea taberei, în două locuri, unde oştenii 
se înghesuiau ca furnicile. Săpau pămîntul şi-l aruncau la 
o parte. Veneau apoi căruţe cu grinzi pe care le des- 
cărcau acolo. 

— Nu pot să-mi închipui decît că fac întărituri, spuse 
hatmanul întorcîndu-se spre preot. Asta o să le prindă 
bine. 

— Şi nouă rău. 

— Nu trebuie să-i lăsăm ! O să-i speriem cu îm- 
puşcăturile şi dacă nu va fi de-ajuns, o să ne năpustim 
asupră-le, ca să le împrăştiem jucăria. 

După-amiază începură să se audă tunurile. Trăgeau de la 
porţile noi către marginea taberei vrăjmaşe, unde se 
lucra la întărituri. În acelaşi timp, din porunca hatmanilor, 
fraţii începură să doboare acoperişurile, mai ales cele de 
paie, de pe casele aflate în apropierea zidurilor cetăţii. 
Pretutindeni pe metereze, unde se mai lucra încă, fraţii 
înarmaţi vegheau alături de preoţi. Cea mai straşnică 
hărmălaie era la porţile noi. Acolo hatmanii puseseră de 
strajă cel mai mare număr de bărbaţi, mai ales puşcaşi, 
împărţindu-i pe la porţi, pe metereze şi în foişoare, la 
dreapta şi la stînga. 

În ziua aceea, Zdena rămase aproape toată ziua la spital 
unde, în afară de munca ei obişnuită, mai ajută la 
pregătirea paturilor pentru răniții care aveau să vină. În 
timpul lucrului, auziră în răstimpuri, dinspre porţi, 
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şuieratul împuşcăturilor. Abia spre seară, cînd începu să 
plouă, zgomotul amuţi. 

A plouat pînă noaptea tîrziu ; dimineaţa, cerul se 
însenină din nou. Căldura încinse repede văzduhul şi 
pămîntul se zbici. Era o zăpuşeală de iad. În aerul 
limpede şi aprins nu se clinteau nici steagurile maha- 
lalelor, nici steguleţele încrucişate din dreptul ciu- 
berelor. 

Numai la porţile noi văzduhul se cutremura de bubuitul 
tunurilor. Prin rotocoalele albe de fum, argintate de 
lumina soarelui, ţişneau flăcări roşii. Bubuiturile au 
răsunat toată după-amiaza, atit la porţi, cît şi din tabăra 
lui Rozemberk, unde nurtiefoâse bombarde începuseră să 
tragă fără preget. Şi toate erau îndreptate către porţi. 
XL 


De marți după Rusalii cînd Andrei putu să încalece din 
nou, el nu-şi mai părăsi îndeletnicirile din tabără. La 
început îl mai stînjeni oarecum mîna dreaptă, dar la 
sfîrşitul săptămînii, după sărbători, se putu sluji destul de 
bine de ea. Rana se vindeca repede. De altfel, în vremea 
asta, Andrei nu fusese nevoit să pună mîna pe arme — 
nici să arunce cu lancea, nici să rotească sabia. Lucrul 
de'căpetenie era acum mînuirea tunurilor şi praştiilor de 
la Pohorelec şi de la Strahovskâă, lîngă mănăstirea 
pîrjolită. 

De aici, frații şi praghezii băteau cu pietre şi plumbi 
înspre Hradcany, lovind zidul care ducea de la poarta 
Strahovskâă la poarta Spitalului. Fraţii loveau cu bolovani 
meterezele dintre foişoare şi acoperişurile caselor de 
dincolo de metereze. 

Andrei şi. unchiul său dădeau necurmat ocol cu cer- 
cetaşii călări şi făceau de strajă în jurul castelului şi la 
Hradcany, dar mai ales la Ovenec şi în viile de pe dealul 
Bruska, de care nimeni nu se îngrijise în primăvara asta. 
Podgoriile erau nesăpate, pămîntul negu- noit şi uscat. O 
parte din vrejuri zăceau călcate în picioare, celelalte se 
sălbăticiseră. Printre rîndurile de vită năpădise iarba. 
Toate tarlalele ertau pustii. Nimeni nu se atinsese de ele. 
în locul uneltelor de lucru, sclipeau acum aici armele 
caraulelor taborite, care foiau de colo, colo. Alţii — mai 
ales pedestraşii — se aciuaseră în coşmeliile părăsite din 
VII. 

Andrei îşi petrecea adeseori timpul pe aici, ziua sau 
noaptea, după cum îi venea rîndul. Căta îndelung la 
castelul crăiesc, care se vedea bine din partea aceasta, 
deasupra Văii Cerbului. lar în amurg aţintea cu luare- 
aminte meterezele puternice, foişoarele, turnurile şi 
clădăraia de dărimături din fundul văii. 

Trebuia să vadă Ce face duşmanul. Cînd zărise pentru 
întîia oară din partea aceasta castelul cu întăritu- rile lui, 
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biserica cea mare neterminată, tumul porţilor din spate, 
acoperişurile poleite ce străluceau în soare şi întreaga 
măreție a castelului Sfîntul Vâclav, despre care auzise 
atîtea lucruri acasă la conac, uită că este de strajă. 

Cînd a venit aici în prima noapte, şi-a strunit calul şi a 
privit îndelung la castelul crăiesc ce se înă'lţa tăcut în 
bătaia lunii. Acoperişurile aurite, turnurile care 
străpungeau văzduhul şi puzderia de case acoperite cu 
olane erau scăldate în lumipa lunii sau se pierdeau în 
umbrele grele ale nopţii 

De cîte ori auzise acasă, din gură oamenilor care 
fuseseră la Praga la sărbătoarea sfintelor moaşte despre 
frumuseţea castelului crăiesc, jinduise să-l vadă şi el. Nici 
nu se gîndea atunci c-o să ajungă să-l vadă călare, cu 
coiful în cap, cu lancea în mînă şi sabia la şold. 
Car'aulele taborite urmăreau fiece mişcare din castel şi 
din împrejurimi, ca să se încredinţeze dacă nu se apropie 
vreo oaste şi nu-i vine cumva duşmanului vreun ajutor 
din partea asta, singurul loc pe unde ar fi putut să 
sosească. 

Pînă acum nu avuseseră nici un fel de neajunsuri. Pe 
duşman îl vedeau foarte bine în foişoare şi la crenelurile 
meterezelor de deasupra Văii Cerbului. Lefegiii de la 
castel puteau fi zăriţi adeseori printre crestele zidurilor. 
Erau mulţi ca muştele. Li se auzeau şi glasurile. Nemţii 
din Lusacia nu hodineau să răcnească la ei, mai ales în 
prihiele zile. Şi că-i împroş- cau cu ocări, asta o ştia bine 
Andrei şi ceilalţi fraţi din caraulă, numai că nu înțelegeau 
nimic din ce le strigau. Dar nici Andrei şi nici tovarăşii săi 
nu se lăsau mai prejos. Nu o dată au ajuns pînă la 


marginea 

1 E vorba de nişte moaşte foarte scumpe, care puteau fi 
văzute de pelei tr-un turn de lemn, ridicat de Karel 
al IV-lea în mijlocul pie(ei Karel din Praga. (n.a.) 


Văii Cerbului, suduindu-i de pe cai. Urlau şi-i amenințau 
cu pumnii şi cu armele, la fel ca şi nemţii pe ei. 

Daiţ în primele zile ale lunii iunie se păru că celor de la 
castel nu le mai arde să-i amenințe. Răcnetele şi 
sudălmile lor se molcomeau tot mai mult. Chiar şi 
tunurile de la Hradcany bubuiau acum mai rar. „l-a răzbit 
foamea şi li s-a împuţinat praful de puşcă", spuneau fraţii 
din pîlcul care împresura castelul. Erau siguri de lucrul 
ăsta. Mulţi lefegii începuseră să se strecoare noaptea, în 
taină, peste metereze, venind în tabărla fraţilor" taboriţi. 
Erau cehi. Şi fiecare povestea cît de rău au dus-o acolo. 
Pîine nu se pomenea şi îm- presuratii nu aveau de 
niciunele. Oamenii mîncau carne de cal. Lipsindu-le 
nutreţul, bidiviii mureau pe capete. Grajdurile erau pline 
de cai morţi şi răspîndeau o duhoare îngrozitoare. Nu 
ştiau ce să mai facă cu stîr- vurile. Ckiar şi la zalhana, din 
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pricina sîngelui, în aer stăruia o miazmă cai”e-ti tăia 
răsuflarea. 

Un astfel de fugar căzu şi în miinile lui Andrei. Era o 
noapte caldă, a opta de cînd se aflau în preajma 
castelului de la Hradcany. Andrei făcea de strajă cu alti 
trei călăreţi, chiar în fata porţii ce ducea spre Bruska. Tot 
timpul cît au vegheat după miezul nopţii, n-au zărit nimic 
deosebit. Din negura Văii Cerbului, Hradcany şi castelul 
crăiesc îşi înălţau zidirile falnice. Nicăieri nici o licărire şi 
pretutindeni linişte adîncă. Numai glasul străjilor de pe 
metereze tulbura tăcerea din cînd în cînd. în viile călcate 
în picioare şi părăgi- riite nu se auzea o şoaptă. Ziua se 
îngîna cu noaptea şi cuprinsurile de dincolo de vii 
odihneau mute. Era zăpuşeală. Cînd şi cînd adia dinspre 
castel un vîntişor care aducea cu el o duhoare cumplită 
tăindu-i răsuflarea lui Andrei şi tovarăşilor săi de strajă. îi 
trăsnea şi nimic alt. 

Miazmele îi izgoniră în cele din urmă din locul de strajă. 
Se duseră ceva mai încolo şi îşi opriră caii. Feciorul 
răsuflă din adînc şi-şi săltă coiful greu. Stăteau liniştiţi, 
fără să scoată o vorbă. Caii moţăiau cu capul în piept, 
făcînd ochii mici. 

După o clipă se auzi în apropiere zvon înăbuşit de 
strigăte şi glasuri omeneşti, îndemnînd caii. Andrei făcu 
repede un semn şi toţi porniră de îndată în partea de 
unde venea zgomotul. Se îndreptară spre porţi. Nu era 
prea departe pînă acolo. Dar nici nu ajunseră bine şi 
văzură un lucru ciudat. Drumul de la porţi pînă aproape 
de ei era împinzit de o herghelie de cai deşăuaţi şi fără 
călăreţi. Se puteau vedea şi cîţiva oameni care îi minau 
de la spate. Dar aceştia, îndată ce zăriră pilcul de 
cercetaşi, o rupseră la fugă spre porţi. 

De bună seamă că din lipsă de nutreţ, împresuraţii 
scoteau caii din cetate. N-aveau ce să le mai deâ de 
mîncare. 

— Să punem mina pe ei! strigă unul din cercetaşi. 

Dar feciorul nu încuviinţă. 

Cu toate că erau slobozi, caii n-o luară deocamdată la 
fugă. Mergeau agale, de parcă le-ar fi fost lehamite să 
mai umble. Deodată însă începură să se risipească. 
Fiecare animal căuta să-şi stîmpere foamea. Oriunde 
găsea citeva fire de iarbă, la marginea drumului sau prin 
tufişuri, se oprea să mestece verdeaţa prăfuită, să roadă 
frunze şi lăstari. 

Numai unul singur, pe care îl vedeau bine, se oprise în 
mijlocul şleaului. Stătu o clipă nemişcat, apoi făcu un pas 
sau doi înainte, se prăbuşi la pămînt şi acolo încremeni. 
în clipa aceea, un altul, care ajunsese pînă aproape de 
pilcul cercetaşilor, căzu pe spate, ca şi cum cineva i-ar fi 
retezat spinarea. încercă să se sprijine pe picioarele 
dinainte, dar nu putu. Mădularele i se muiară şi se 
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frînseră de parcă i-ar fi fost tăiate. Animalul se prăvăli 
într-o rînă şi începu să se zbată. 

Cînd ajunseră lîngă el, văzu că bietul cal, care era numai 
piele şi oase, zăcea într-un lac de sînge. Era sîngele lui, 
ce i se prelingea de la picioarele dinapoi. Avea zgirciurile 
tăiate. 


Dlîra de sînge se 
întindea de-a lungul 
drumului pe unde 
animalul căutase să- 
şi astimpere foamea 


„Andrei, care descălecase să-l vadă, se îndepărtă repede 
şi încălecă din nou pe murgul lui. Deodată unul din 
cercetaşi strigă : 

— Uite. a mai căzut unul! 

— Şi dincoace altul! 

Oamenii îşi dădură seama că tuturor li se tăiaseră 
zgiîrciurile de la picioare şi se uitau acum la animalele 
prăvălite şi la cele hămesite de foame, care încă mai 
frunzăreau cîte ceva, stingîndu-se încetul cu încetul din 
pricina sîngelui pierdut. 

Din mijlocul cailor, care se desprindeau din negurile 
zorilor ca nişte momii, străbătea uneori un nechezat 
scurt şi dureros, apoi iar! se prăbuşea cîte unul. încre- 
menea locului, negru ca un muşuroi de pămînt, sau se 
zbătea, încercînd zadarnic să se ridice, izbind cu capul 
cînd într-o parte, cînd în alta. 

Andrei şi ceilalţi fraţi se uitau la ei, fără să piardă o clipă 
din ochi porţile castelului. Dar acolo nu se clintea nimic. 
Călăreţii porniră mai departe. Lîngă un tufiş des şi 
întunecos, sub un copac dinaintea lor, li se păru că mişcă 
ceva. Opriră caii. 

În fata lor se ivi un om fără cuşmă, în capul gol. De 
îndată ce-i zări, căzu în genunchi. Şi în aceeaşi clipă 
trase sabia din teaca de la şold, o înfipse în pămînt în 
fata lui şi, împreunîndu-şi miinile, strigă : 

— Fie-vă milă, oameni buni, pentru Dumnezeu, 
lăsati-mă să trăiesc 1 Nu mă ucideţi! 

Era un fugar din tabăra de la castel. Andrei îi porunci să 
se ridice şi omul se supuse. Îi înmînă sabia şi se apropie 
de el. Fugarul le arătă miiinile, desfăcîn- du-şi palmele 
însîngerate. Degetele erau strivite şi pline de singe. 
Nădragii „şi haina atârnau pe el în zdrenţe. 
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— M-am tirit pe zid şi d-aia miiinile-ml isînt tot o rană. 
Pentru numele lui Dumnezeu, vă rog să mă primiți în 
rîndurile voastre. Am să lupt alături de voi. Am fost silit 
să stau acolo, dar n-am putut să mai rabd de foame şi 
nici să trăiesc printre nemţii ăia din Lusacia. 

491 

Andrei porunci să i se pună cătuşe la miini şi să fie legat 
de şaua calului. După aceea începu să-l descoasă. 

3t — „împotriva tuturor” 

Prinsul îngăimă doar cîteva cuvinte şi amuţi. Se uită 
sfiicios cînd la unul eînd la altul, ca şi cînd nu îndrănzea 
să vorbească. Deodată însă izbucni: 

— Pentru Dumnezeu, n-aveţi cumva vreo îmbucă- 
tură... un dumicat de p'iine? Sînt lihnit de foame. 

Unul din fraţi scoase din tolbă o felie mică de pîine. Era o 
coajă uscată şi tare. Dar de îndată ce i-o întinse, fugarul 
căruia îi lăsaseră mîna dreaptă slobodă, o înşfăcă, muşcă 
din ea, o sfărîmă şi-o ronţăi între dinţi, înghiţea ca un lup. 
Cit ai clipi, înfulecă toată felia. Apoi începu să 
povestească. Slab, hămesit de foame şi de bună seamă 
peste măsură de tulburat, fugarul vorbea fără şir, sărind 
de la una la alta. Mai întîi şi mai ales despre foamete, 
despre foametea îngrozitoare care bîntuie pretutindeni la 
castel. Şi ce de lume e acolo ! Mii şi mii de oameni se află 
la Hradcany şi cei mai mulţi sînt la castel. Dar de 
mîncare, mai nimic. 

— Oamenii s-au şi prostit din pricina asta. Umblă 
năuci, galbeni la faţă, se tqpesc pe picioare şi mor. În 
odăile castelului şi în biserica Sfîntul Gheorghe nu mai e 
loc de bolnavi. Pretutindeni zac pe paie, şi încă ăstora le 
e bine ; cei mai mulţi n-au nici măcar o mînă de paie sub 
cap. Pe ici pe colo se mai nimerea să aibă vreunul, dar 
călăraşii le-au furat pentru caii lor. Văleu, doamne, de-aţi 
vedea ce de stirvuri sînt acolo, şi cîţi cai înfometați ! 
Grajdurile-s pline şi caii mănîncă tot ce le iese în cale. Au 
ros copacii şi frunzele. Toate tufele sînt despuiate ca-n 
toiul iernii. Parcă le-ar fi ros omizile sau le-ar fi bătut 
piatra. Dar să vedeţi viile ! Podgoria de dincolo de porţile 
din spate... 

—  Ce-icu ea ? întrebă Andrei. 

— Au jumulit-o ! Au smuls toate foile de viţă şi n-a 
mai rămas nici urmă de coarde. Nimic, nimic! Pînă şi 
lăstarii şi mlădiţele au pierit. Oamenii le pun la fiert, iar 
frunzele crude le opăresc ca zarzavatul. Dar numai 
căpeteniile şi cavalerii s-au îndopat cu ele. Le-au mîncat 
pe toate. Nouă, lefegiilor, nu ne-au dat nimic, numai 
puţină carne de cal şi pe aceea aproape crudă. 

— Au tăiat mulţi cal ? 

— La castel pînă acum cîteva sute, şi carnea se vinde 
şi în prăvăliile de la Hradcany. lar pe mine, m-au pus să 
le ajut la tăiat, ca un parlagiu. Ne-a dat treabă de 
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măcelari. Şi nu vă puteţi da seama ce înseamnă să 
păleşti cu satîrul, drept în piept, un biet animal înfo- 
metat. Şi uneori izbeşti... sari în lături, dar lovitura nu 
ucide. Calul se scutură şi fuge, iar sîngele curge girlă din 
rană. lar cînd se prăbuşeşte dintr-o dată, atunci tine-te 
muncă ! Trebuie să-i crestezi pielea deasupra cozii şi să-l 
umfii cu foalele, ca pielea să se desprindă de pe trup. În 
vremea asta îl loveşti într-una cu o bîzdoacă. Şi toată 
treaba o faci într-o duhoare nemaipomenită, şi de jur 
împrejur e o baltă de sînge. Acolo, la zalhana, sîngele stă 
de-o palmă, s-a închegat şi a prins coajă deasupra. Am 
călcat pe sîngele ăsta întărit, şi fiecare pas suna de parcă 
ai fi bocănit pe scînduri. lar sub coaja asta, sîngele se 
strică şi împrăştie un miros cumplit. Gînditi-vă acum ce 
înseamnă să stai acolo zile întregi şi să faci muncă de 
parlagiu ! De altfel, putini au dus-o pînă la capăt. Multora 
li s-a făcut rău, şi-au vărsat maţele din ei, au leşinat şi s- 
au îmbolnăvit. Şi eu — de-atitea zile mă tot pregătesc — 
chiar dacă mi-aş fi rupt toate mădularele, trebuia să fug 
de-acolo. Pentru numele lui Dumnezeu, lăsaţi-mă la voi. 
Fac orice-mi .cereţi, numai acolo să nu mai fiu ! 

Arătă cu mîna spre castel şi tăcu. Tremura din tot trupul 
şi în lumina dimineţii fata lui era atît de palidă, încît 
bătea în verde. 

Deodată îşi înălţă ochii spre Andrei şi-l rugă cu glas 
înăbuşit, de parcă i-ar fi venit o sfirşeală, să-i dea voie să 
stea jos. Nu se simţea bine. Andrei încuviinţă şi fugarul 
alunecă, mai mult prăvălindu-se, în colbul de sub un 
copac de care îşi rezemă spatele şi capul. 

31% 
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3Feciorul lăsă pe unul din fraţi cu ostaticul, iar el plecă 
mai departe cu ceilalţi, ca să-şi ducă la capăt 
recunoaşterea. Cînd venirfă fraţii să-i schimbe, se crăpa 
de ziuă. Istovit de oboseală, fugarul căzuse într-un somn 
atît de greu, încît abia de l-au putut trezi. L-aU luat apoi 
cu ei între cai şi l-au dus la tabără. 

Feciorul se bucura totdeauna cînd se întorcea în tabără. 
De astă dată îi părea însă şi mai bine, căci aducea un 
ostatic care venea tocmai la timp ca să dea veşti 
hatmanilor. îl bucura nespus de mult că celor de la castel 
le merge rău şi că n-or s-o mai ducă multă viiteme. Ca şi 
ceilalţi, ardea de nerăbdare să pornească odată spre 
Hradcany şi spre castel. Pentru lupta ce aveau s-o dea cu 
regele Ungariei, ar fi fost un mard cîştig dacă taboriţii ar 
fi izbutit să pună mîna pe reşedinţa craiului şi să înlăture 
din coastă citeva mii din lefegiii lui. 

Mergînd aşa la pas, fugarul le povesti din nou pe drum 
despre lipsurile de la castel şi despre bolile ce bîntuie 
acolo. 
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— Nu înțeleg cum de îndură oamenii toate astea, se 
minună Andiiei. Ar fi putut să-i silească pe hatmani să 
deschidă porțile. 

— Au şi încercat o dată. Au fost tulburări mari dar 
Hanus din Palenska a arătat oamenilor o carte de la rege, 
de fată fiind şi trimisul craiului, un neamţ- 

— Din Praga? 

— Nu ştiu, dar era un tîrgovet. 

— Şi? 

— Neamţul a adus vestea... S-a strecurat noaptea 
trecută în taină pînă la castel. 

Frații se uitară fără voie unul la altul. 

— A adus vestea că regele maghiar vine în ajutor.., 
că se şi află la Zbraslav. O să pornească împotriva 
voastră şi o să vă facă praf. Atunci o să fie iarăşi mîn- 
care şi băutură. Au să se găsească de toate. Şi toţi vor fi 
răsplătiți cu aur şi argint. Numai să mai răbdăm oleacă. 
Dar spuneti-mi vă rog : e adevărat că Regele... 

— Da, da, e la Zbraslav. Dar şi el se teme. Aşteaptă 
ajutor din tara nemţească. 

— Au făcut gropi în pămînt. Au strîns țărani de prin 
sate pînă hăt-departe, ca să sape şanţuri şi să ridice 
parapete, adăugă unul din fraţi. Regele o să-i ajute pe cei 
de la castel. Dar pînă să le vină în ajutor, au să moară de 
foame. 

Nici Andrei şi nici ceilalţi cercetaşi nu suflară o vorbă 
despre vestea care umblase prin tabără, cum că regele 
maghiar a pus mîna pe Slany şi pe Louny şi că pe cei de 
la Louny i-a ameninţat pînă ce i-au deschis porţile, ca să- 
şi aşeze oastea de pază în cetate. Mai mare peste cei de 
cole e trimisul.papei şi arhiepiscopul izgonit din Praga. 
O luară pe povirnişul Bruska şi merseră drept înainte prin 
via pustie şi rămasă de izbelişte, pînă ce lăsară în urmă 
orăşelul Hradcany. După aceea cotiră la stînga pe drumul 
ce ducea la Ti'esovice. Apoi intrară în Pohorelec. Casele 
şi colibele erau luminate de cele dintii raze ale acestei 
zile de iunie. Cele mai multe suferiseră stricăciuni. 
Citeva, mai ales cele care se înălţau în fata meterezelor 
de la Hradcany, aveau acoperişurile sfărîmate şi ciuruite. 
Impresuratii trăseseră fără cruţare. Pretutindeni, în 
casele părăsite, în curţi şi în grădinițele din spate, 
desfundate şi călcate în picioare, forfoteau taboriţi şi 
praghezi. Praştiile şi tunurile erau aşezate pe nişte paturi 
ca din topor şi înconjurate de pămînt şi buruieni. Lîngă 
ele stăteau oameni înarmaţi. 


Ceva mai la o parte 
albeau grămezi de 
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pietre şi de bolovani 
ciopliţi. Ici şi colo cîte 
un focşor fumega 
alene. Prin ferestrele 
sparte ale caselor 
tişneau trimbe de 
fum. Multe focuri 
ardeau pe maidanul 
dintre bordeie şi 
corturi, iar îndărătul 
lor, către ziduri, în 
partea dinspre 
Strahovskă, se 
înşiruia un rînd negru 
de care 


„Andrei se îndreptă cu fugarul şi cu ceilalţi cercetași spre 
maidanul din spatele caselor, spre bisericuţa rotundă 
unde se adunau şi ţineau sfat hatmanii. Acolo dădură de 
Zbynek Buchov. Şedea pe scarlă, în fata uşilor sparte, de 
vorbă cu preotul Koranda cel bărbos şi cu Kunes din 
Belovice. Kunes purta coif şi sabie la şold, iar Zbynek era 
îmbrăcat cu o dulamă şi avea cuşma dată pe ceafă. 
Hatmanii se bucurau de cite ori vedeau un ostatic. Bietul 
fugar se învineţise la faţă şi începu să tremure din nou. Îi 
era frică mai ales de Koranda cel bărbos şi de Kunes. 
Amiîndoi îl ţintuiră cu privirile lor aspre, tăioase şi 
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pătrunzătoare. Andrei povesti hatmanilor tot ce aflase de 
la ostatic. Dar numai după ce Buchovec strigă fugarului 
să nu se teamă, ci să spună tot ce ştie, încredinţindu-l că 
nu-i vor face nimic, omul începu să vorbească şi să 
răspundă la întrebări. 

După aceea îl lăsară lîngă biserică. Andrei îşi luă murgul 
de căpăstru şi trecînd prin tabărlă, se duse în celălalt 
capăt, lîngă căruţe, unde poposeau tovarăşii lui. Dădu 
calul în grija unui frate şi după ce îmbucă în grabă un 
coltuc de piine şi puţină carne afumată, se trinti pe 
paiele aşternute în coşmagă şi aţipi numai- decît. Dar nu 
dormi mult. Unchiu-său îl trezi din somn: 

— Hai, scoală ! Am auzit că ai adus un fugar. Veştile sînt 
foarte bune. Hatmanii vorbesc celor de la castel. Vino să 
auzi şi tu 1 

Soarele strălucea cu putere, şi deşi era încă dimineaţă, 
văzduhul dogorea de arşiţă. În ceasul acesta de forfotă şi 
zgomot, unchiul şi nepotul o luară pe la marginea taberei 
şi se îndreptară spre casele din faţa meterezelor. De 
acolo se vedea bine șanțul de la Hradcany, zidul de 
deasupra șanțului, contraforturile şi meterezele. Toate 
erau lovite aprig de împuşcăturile taboriţilor : se vedeau 
scînduri rupte şi grinzi făcute ţăndări. Ici şi colo, la 
foişoarele de lemn, cîrpăcite în grabă, se căscau spărturi 
şi crăpături mari. Peste ele atîrnau piei de cai, 
netăbăcite, unele bălţate, altele negre, ruginii şi aibe. 
Toate erau uscate şi întărite, puse acolo ca să apere 
lemnăria de pirjol. 

Feciorul şi unchiul său nu trebuiră să aştepte prea mult. 
Prin zgomotul şi zarva din jur răsună deodată glas 
pătrunzător de goarnă. Apoi, dintr-o întăritură săpată în 
pămînt bubui „Jaromii'ka", cel mai mare tun din Praga, 
dînd veste împresuraţilor, ca şi steagul alb ce fusese 
înălţat acolo pentru acelaşi cuvint. Ctibor şi Andrei îl 
zăriră pe Kunes din Beloviceşi pe Koranda. ieşind din 
groapă împreună cu gornistul şi îndreptîn- du-se spre 
şanţul din fata porţilor. Gornistul sună din nou. Deodată 
totul amuţi în jur. 

Dinspre porţi se desluşi un glas. Apoi, îl auziră pe Kunes 
strigînd către cei din castel să trimită un hatman. După o 
clipă, cineva de dincolo de porţi răcni la ei, întrebîndu-i 
ce vor. Atunci Koranda, privind în sus spre creneluri, 
strigă cu glasul tunător: 

— Ştim bine că vă merge prost şi că muriţi de foame. 
De ajutor nici o nădejde. Deschideţi porţile şi lăsati-ne să 
intrăm de bună voie în cetate şi în castel, cu preoţii şi cu 
sfintul trup al lui Hristos. Vă făgăduim că nu ne vom 
atinge de nimic, nici de voi şi nici de bunurile voastre. 
Tăcere şi încordare. O clipă nu se auzi nici o vorbă, nici 
dintr-o parte, nici de cealaltă. Andrei, unchiul său şi toti 
ceilalţi îşi îndreptară privirile către porţi. Li se părea că 


82: 


trecuse multă vreme fără să primească răspuns. Dar de 
pe creneluri, în văzduhul limpede şi încins de arşiţă, 
răsună deodată, scurt şi pătrunzător, o trimbită. lar în 
clipa cînd amuţi, se auzi de sus un glas melodios de 
bărbat, rostind cu putere: 

— Nu ne trebuie trupul lui Hristos şi nici preoţii voştri, 
fiindcă avem trupul Domnului şi preoţii care ne sînt pe 
plac. lar" foametea de la noi nu vă priveşte. 

Atit. Sfîr'şise. Răspunsul îi uimi pe toti., După veştile pe 
care le aveau, nu se aşteptaseră la asemenea cuvinte. 
Vorbirea omului fusese o pîngărire a celor sfinte şi fraţii 
se simţiră huliţi. Era o îndrăzneală şi dovada unei 
nesăbuite îndărătnicii, la care taboriţii răspunseră cu 
strigăte învrăjbite. Curînd după ce Kunes şi Koranda 
plecară de la porţi, se ridică în văzduhul luminos, dea- 
supra tunului „Jaromifka", un şomoiog alb, apoi tişni o 
lumină roşie însoţită de o detunătură. O ghiulea grea 
zbură spre Hradcany. După ea urmară altele, din alte 
tunuri. 

Însă şi cei de la castel răspunseră, şi încă bine. 

Loviturile, trase la răstimpuri mari, rasunau din ambele 
părţi. îndată după ceasul nămiezii, o ghiulea de la castel 
atinse atît de năprasnic praştia cea mare a pra- ghezilor, 
încît nu mai fu bună de nimic. Curînd după aceea, altă 
ghiulea lovi cu atîta putere bombarda tabo- rită, încît o 
zvîrli cît colo de pe patul ei. Urlete de minie şi de durere 
acoperiră totul. Tunul zăcea zdru- micat în țărînă. 
împrejurul lui, numai oameni chirciţi de suferinţă, pe care 
tunul, prăvălindu-se, îi smulsese şi-i sfirtecase în bucăţi. 
Pămîntul uscat dimprejur se umezise de sînge. În 
văzduhul încărcat cu nori de fum alb şi otrăvit de mirosul 
înăbuşitor al prafului de puşcă, se înălţau valuri de colb 
din ţărîna răscolită. Ostaşii craiului ocheau fără greş. 
Ghiulelele lor cădeau peste adăposturi şi peste casele de 
la Pohorelec. Totul era învăluit în praf. Ten- cuielile săreau 
în bucăţi, pietrele se sfărimau şi zburau în aer. lar 
oamenii se prăbuşeau şi sîngele curgea pe pămînt şi 
stropea pereţii. Fraţii cu părul şi bărbile colbăite, murdari, 
negri de fum şi plini de mînie din pricina stricăciunilor şi 
împotrivirii stăteau neclintiţi şi răspundeau cu tunurile tot 
atît de bine ca şi ceilalţi. 

„Jaromifka" şi celelalte tunuri lucrau de zor. Crenelurile 
de la Hradcany săreau în aer, scîndurile zburau în ţăndări 
şi grinzile se prăbuşeau. Pieile de cal, atîr- nate peste ele, 
se bălăbăneau şi cădeau unele după altele. 

Printre adăposturile tunurilor şi praştiilor de la Pohorelec, 
în negura de fum, putea fi văzut fratele ¿izka pe calul său 
alb, amîndoi plini de praf. Trecea printre focuri, dintr-o 
parte în alta, îndemna, aţiţa ostaşii, împărțea porunci În 
dreapta şi în stînga, îi zorea pe puşcaşi să aibă grijă de 
răniţi. 
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Pe cei loviți îi duceau 
la mănăstirea 
Strahovskâ. Sfintul 
lăcaş fusese pirjolit şi 
slujea acum drept 
tabără şi spital. De 
jur împrejurul lui, era 
un furnicar de ostaşi 
de la Slany, ;atee şi 
Louny. Mulţime de 
căruţe se perindau 
pe-aici. Cărau piatră, 
tăiată din stinca de 
dincolo de mănăstire, 
şi buşteni doboriţi 
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.Djupă-amiază veni şi Andrei. Primise porunca să 
ducă împreună cu cîţiva călăreţi pe fraţii răniţi 
în otfaş. Dar numai pe cei greu lovi 
nu li se putea da ajutorul cuvenit în aceste locuri. 
Cei mai mulţi dintre ei zăceau pe paie în gangul 
mănăstirii pustiite. De aici îi duceau la căruţe, Andrei 
ajuta şi el pe unde putea. Făcea acest lucru cu dragoste 
şi tragere de inimă, cu multă rîvnă, din datorie şi 
îndemnat de vitejia răniților. Suferiseră atitea penFru 
legea lui Dumnezeu, şi cu cîtă bărbăţie îndurau şi acum 
toate chinurile | Niciunul nu se văicărfea, nici- unul nu 
gemea de durere şi nu suduia. Totuşi, în sufletul lui 
Andrei, ca şi în sufletul celorlalţi, creşteau tot mai crîncen 
mînia şi vrajba, stîrnite de împotrivirea îndîrjită a 
ostaşilor de la castel care luptau pentru pă- gînui de rege 
maghiar, pentru zgripţorul acela înfierat de Dumnezeu. 
După ce-i încărcară pe fraţii greu răniţi, călăreţii o porniră 
în jos, spre satul Obora. 

Im Oraşul Vechi, tîrgoveţii îşi împărțeau răniții între ei. 
Peste tot era o mare însufleţire pentru îngrijirea lor. 
Pretutindeni oamenii urmăreau cu încordare îm- 
puşcăturile de Ja castel, de la Pohorelec şi de la 
Strahovskâ. Însă veştile care tocmai atunci sosiseră şi 
care erau sigure stirniră o şi mai vie tulburare : nunțiul 
papal Fernand, împreună cu arhiepiscopul Konrlad din 
Praga porunciseră să fie sfărimat chivotul de la Louny, în 
care se afla trupul Domnului Hristos, aşezat pe un altar, 
iar oamenii să se împărtăşească numai sub un singur 
chip. 

„Au ars trupul Domnului, împărtăşania lui Hristos, sfinţită 
de preoţii lui Hus. Trimisul papii, acest anticrist, a 
poruncit ca un om din popor'şi un preot să fie arşi de vii, 
pentru că n-au voit să se lepede de credinţa lor*. Arşi de 
vii!" 

Vestea trecu din gură în gură şi se răspîndi ca fulgerul în 
tot oraşul. Dar în acelaşi timp mai umbla şi alt zvon, care 
îndîrjea şi mai crîncen norodul şi stîr.nea groază. Cu 
cîteva zile în urmă, la porunca regelui 

Sigismund, starostele de la Litomef'ice înecase în Elba 
şaptesprezece oameni pe care îi ţinuse încă de la Crăciun 
înttf-o temniţă păcătoasă. Toti şaptesprezece au fost 
aruncaţi în Elba ca nişte şobolani, toţi deodată*' legaţi 
fedeleş şi încătuşaţi. Asta a făcut-o Pichel, starostele, la 
porunca regelui maghiar. N-a cruțat nici pe viitorul său 
ginere. L-a înecat şi pe el, iar fiică-sa, cînd a văzut că. nu- 
şi poate scăpa logodnicul, a sărit şi ea în apă, pierind cu 
toţi ceilalţi credincioşi, închinaţi legii lui Dumnezeu. 
Andrei văzu lumea adunîndu-se la primărie şi-i auzi pe 
oameni strigind să le predea ipe călugării de da mă- 
năstirea Brevnov. Mai văzu cum sărăcimea porneşte 


buluc către casa lui Franklin Nemec, un,de erau închişi 
călugării aceia. 

Ce s-a mai întîmplat apoi la Praga, n-a mai putut vedea. 
A trebuit sa plece iarăşi la Pohorelec. Nici nu se gîndea că 
aici o să dea cu ochii tocmai de aceia despre care auzise 
vorbindu-se atît de mult în oraş : de călugării de la 
Brevnov. Dar nu erau toţi. La mănăstire fuseseră prinşi 
nouă preoţi şi Andrei află că şapte scăpaseră cu viaţă. Se 
lepădaseră de tagma lor şi primiseră potirul. Doi însă nu 
"voiseră în ruptul capului să se lepede şi fuseseră aduşi, 
tîrziu după- amiază, din oraş în tabără. Andrei ti văzu 
seara în biserica Sfîntul Vojtech, la Pohorelec, unde se 
dusese să-l caute pe unchiu-său. 

La ceasul acela tîrziu. înainte de joia verdevechea 
biserică în stil romanic, pustiită şi pirjolită, era plină de 
oameni. În lumina tremurătoare a unei! făclii ce ardea în 
sfintul lăcaş, lîngă altarul dărîmat, Andrei zări pe fraţii 
Zizka, Chval şi Buchovec cu armurile pe ei, pe panul din 
Waldstein şi pe unchiul său alături de preoţii Koranda, Jan 
Zelivsky şi alţii pe care nu putu să-i recunoască. Tot acolo 
se aflau şi cei doi călugări de la Brevnov. Erau de vîrste 
diferite : unul mai tînăr, cu trupul subţiratic; celălalt, 
pătrîn, cu părul alb. 

1 Sărbătoare religioasă la catolici, (n.a.) 

Stăteau cu mîinile legate, îmbrăcaţi în rasa lor călu- 
gărească, foarte murdară şi ruptă, de parcă ar fi fost tîriti 
cu de-a sila. 

Andrei îl auzi pe Koranda vorbind amîndurora cu 
aprindere şi căutînd să-i convingă să se lepede de tagma 
lor şi să recunoască potirul. Văzu de asemenea că şi 
preotul Jan îl ajută. Dar cei .doi călugări păreau neclintiţi 
ca nişte stejari. Bătrînul se uita în pămînt şi asculta cu 
răbdare dojenile şi amenințările rostite cu atîta 
înflăcărare. Celălalt stătea nepăsător, de parcă nici nu i 
s-ar fi vorbit. În lumina tulbure a făcliei, ochii îi alunecau 
neliniştiţi peste mulţimea de hatmani şi preoţi. Dar el 
încetă să mai privească într-acolo, cînd în fata lui se 
năpusti un glas de tunet, puternic şi învrăjbit: 

— N-auzi ? Vorbeşte odată ! Te întrebăm pentru cea 
din urmă oară : vrei să te împărtăşeşti sub ambele 
chipuri ? Te lepezi de tagma ta ? Ai de gînd să arunci 
gluga călugărească ? 

Călugărul cel tînăr văzu chipul încruntat şi cenuşiu al lui 
Koranda, barba lui lungă şi ochii învăpăiaţi sub 
sprîncenele negre şi stufoase. Se oglindi în ei o clipă şi se 
îngrozi, dar îndată îşi aţinti privirile asupra bă- trînului 
său frate întru călugărie care, uitîndu-se în pămînt, 
tocmai răspundea preotului Jan, cu glas domol şi totuşi 
hotărît : 
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— De juruit, am juruit o dată ! De tagma mea eu nu 
mă lepăd, iar trupul Domnului îl primesc după învățătura 
sfintei biserici numai sub un singur chip. 

— Şi eu la fel ! adăugă tînărul călugăr fără şovăire, cu 
glas neînduplecat şi dîrz. 

Pentru toti cei de fată, era un semn de împotrivire şi de 
încăpătinare. Şapte călugări s-au lepădat şi numai ăştia 
doi nu vor ? În afară de asta, toată lumea din biserică, ca 
şi cei din tabără, erau plini de mînie din pricina ştirilor 
sosite de la Louny şi de la Litomerice. Toti fierbeau de 
dorinţa de a se răzbuna. lar în clipa în care cei doi 
călugări dădură neînfricatul lor răspuns, dorinţa aceasta 
izbucni năvalnic. 

Cei din jurul lor, străjile, fraţii în armuri şi cîţiva preoţi se 
răstiră la ei cu ură şi răutate. Unul dintre taboriti, înfuriat, 
îl îmbrînci pe călugărul cel tînăr, făcîndu-l să se clatine pe 
picioare. Dinspre altar, cineva strigă să înceteze 
hărmălaia, să se facă linişte. Andrei se întărîtase şi el. 
Toată lumea îşi aruncă privirile în partea de unde 
răsunase glasul. Feciorul întinse gîtul ca să poată vedea 
mai bine, căci în fata lui, stăteau oameni cu cuşme şi 
coifuri în cap. Lănciile erau ţinute în sus, acoperind 
vederea celor din spate. Andrei zări de la locul lui, dar nu 
prea desluşit, ceata de hatmani şi de preoţi, stînd în 
neorînduială şi vorbind cu aprindere. Unii dintre ei 
dădeau din miini cu însufleţire. 

Din acest grup se desprinse fratele ;izka. Era îmbrăcat 
într-o haină de culoare închisă, în cap avea cuşmă şi la 
şold îi atîrna sabia. La un ochi purta obrază. 

Porni de lîngă altar spre călugări. înainta nestingherit, cu 
privirea aţintită asupra lor. Deodată amuţiră cu toţii ; nu 
se mai auziră decît pintenii hatmanului. În lumina 
spălăcită din lăcaş, chipul lui părea foarte palid şi aspru. 
Privirea îi era împietrită, iar obrazul aţijderea. Hatmanul 
se opri în fata călugărilor şi îndată ce-i ţintui cu privirea 
lui pătrunzătoare şi întunecată, călugărul cel tînăr lăsă 
ochii în pămînt. 

Glasul hatmanului răsună puternic în lăcaşul tăcut şi 
pustiit. Dar fratele ¿izka nu se răsti la călugări. Vorbea 
liniştit, fără să dea din miini. Numai uneori apăsa pe 
cuvinte, făcînd un semn cu mîna. Glăsuia domol, dar pe 
un ton aspru- Fiecare cuvînt răsuna ca o lovitură şi 
vorbirea îi devenea din ce în ce mai tăioasă. Din fiece 
vorbă a lui se desprindea o nestrămutată încredere, 
îmbinată cu miînie şi supărare. De aceea glasul lui răsuna 
puternic în sfîntul lăcaş. Vorbele erau aspre şi 
pătrunzătoare şi-i înfiorară pe toţi cei de fată, fraţi, 
hatmani şi preoţi. 

:— S-a stins dragostea în sufletele voastre. Vă e inima 
împietrită şi nu vreţi să vă lepădaţi de vrajba din trecut. 
Aşa începu Zizkă. y ,. „ jim h 
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— Nu recunoaşteţi adevărul lui Dumnezeu. Voi călugării, 
stareţii mănăstirilor şi alţi preoţi de-ai voştri au batjocorit 
şi îşi bat şi acum joc de taţi. V-aţi robit numai pîntecuiui 
şi n-ati ajutat cu nimic la întărirea credinţei. Voi trebuia 
să mergeţi înainte şi să călăuziţi turma pe urmele lui 
Hristos. Aţi dat însă o pildă rea şi oamenii au încăput în 
ghearele diavolului. Cînd alţii au propovăduit adevă 
Dumnezeu, voi v-aţi bătut joc de ei. Voi, călugă 
jeluit şi împotriva lui Jan Hus de sfîntă pomenire, 
căşunîndu-i o moarte cumplită, ca şi atîtor altor căpetenii 
ale tării cehe. Voi, papistaşii, purtaţi vina tuturor 
păcatelor. în faţa lumii întregi aţi făcut de ocară ţara 
aceasta. Nunţiul vostru arde pe rug pe fraţii care au 
rămas credincioşi adevărului lui Dumnezeu. lar craiul 
ungurilor îneacă şi omoară pe oamenii noştri nevinovaţi. 
Dar aceste nelegiuiri ale voastre şi ale lor noi le 
pedepsim şi le vom pedepsi totdeauna. O să fie rău de 
voi că aţi nesocotit adevărul lui Dumnezeu. Miine veţi fi 
arşi. 

După ce-şi sfirşi vorbirea, arătă cu mîna spre uşă. Fraţii 
din jurul călugărilor izbucnirlă în strigăte zgomotoase. 
Fratele 2izka spusese tocmai ceea ce gîn- deau şi ei. 
Hotărirea luată era după dorinţa lor. 

Andrei se întoarse către cei doi osîndiţi. Din pricina 
îngrămădelii mu putu să-l vadă pe cel bătrîn, dar printre 
chipurile îndirjite ale fraţilor bărboşi zări faţa netedă a 
tînărului călugăr. Era palid ca un mort. 


Purtat de şuvoiul oamenilor care se îmbulzeau, Andrei 
ajunse pînă la uşă şi fără voia lui se pomeni afară. 
Noaptea era cernită şi umedă. Cerul se acoperise cu nori. 
Corturile, barăcile şi casele dimprejur se înălţau negre. 
Numai ici şi colo erau luminate de para YFreu- unui foc 
care piipiia încă. Andrei nu mai încercă sa se strecoare în 
biserică şi nici nu zăbovi afară. Văzuse c.ă unchiul său şi 
hatmanii ţin sfat şi c-ar trebui să aştepte prea mult. 

Porni deci în urma călugărilor încătuşaţi, pe care fraţi 
înarmați- îi duceau la mănăstirea Strahovskă, să-i închidă 
acolo peste noapte. La început, cînd îi zărise în biserica 
pustiită, cu mîinile legate, galbeni la fată şi cu rasele 
zdrenţuite, îi. fusese milă de ei. în clipa aceea îi apăruse 
în minte stareţul de la Louriovice, aşa cum îl văzuse la 
curtea lor din Hvozdno, împreună cu călugăriţa aceea 
tînără şi chipeşă. Însă icpana aceasta se risipi numaidecît 
şi o dată cu ea şi mila faţă de cei doi prinşi. Mînia îl 
cuprinse ca pe toţi ceilalţi. lar cuvîntarea fratelui ¿izka i-o 
aprinse şi mai aprig. 

De aceea .feciorul căta acum tot atît .-de încruntat ca şi 
ceilalţi fraţi spre călugării care se îndepărtau. Nu se mai 
înduioşa la gîndul osîndei ce aveau s-o primească a doua 
ZI. 
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Între timp ajunse la locul de popas, sus, lîngă zid, 
aproape de mănăstire. Se întinse jos, lîngă un car, la 
spatele căruia era legat murgul său. Unii dintre fraţi se 
culcaseră, alţii stăteau încă la taclale. 

În spatele lor se înălța din întuneric un zid înalt, iar în 
fata lor se aşternea tabăra", aşezată pe o coastă de deal, 
şi casele părăginite şi piîrjolite din Pohot'elec. Dincolo de 
sat, turnurile, foişoarele şi crenelurile întunecoase de la 
Hradcany, păreau înfipte în clada. norilor care coborîseră 
pînă aproape de pămînt. Era întuneric beznă şi o căldură 
înăbuşitoare. 

Fraţii din preajma lui Andrei vorbeau despre călugări, 
chibzuind cam la ce vreme o să-i ardă a doua zi şi unde 
anume. Între timp, feciorul adormi. 

În somn îi apărură cei doi monahi, şi Andrei îl visă pe 
stareţul de la Louiiovice. Se făcea că-l vede în curtea de 
la Hvozdno, iar! pe bătrînul paracliser cuibă- rindu-se în 
finul din căruţă. Dar deosebit de limpede i se arătă 
aievea tînăra călugăriţă. Şedea la masă în conacul din 
Hvozdno, cu capul gol, lîngă fereastra deschisă, şi privea 
afară, la pomii înfloriţi din grădină. El şedea alături de ea 
şi se minuna de păru-i lung şi mătăsos, împletit în cosiţe 
dese şi aurii. Le atinse cu degetele, mai întîi nesigur şi 
sfios, iar apoi mîngiin- du-le. Călugăriţa se uita la el. Pe 
buzele ei înflori un zimbet. 

O chemate de trimbiţă îl trezi din somn. Era dis-de- 
dimineaţă. Feciorul îşi veni cu greu în fire şi se sculă 
anevoie. Visul frumos de peste noapte se risipise, dar 
Andrei nu putu să se smulgă cu totul din vraja lui. Se 
gîndea la cele întâmplate în vis şi simţea o alinare, o 
uşurare în tot trupul. Chipul tinerei călugăriţe îi apărea 
mereu în faţa ochilor, pînă ce băiatul îşi dete seama că e 
o zădărnicie şi că-i păcat să te gîndeşti la asemenea 
lucruri. 

În vileme ce feciorul se îngrijea de murgul său, ca toţi 
ceilalţi din jur care dădeau cailor nutreţ, îi adăpau sau 
puneau şeile pe ei, trecu pe-acolo fratele Hodik din 
Bukovsko. Hodik se întorcea de la mănăstirea Stra- 
hovskă unde, împreună cu alţi doi fraţi îi păzise pe 
călugării de la Br&vnov. Cînd dete cu ochii de Andrei, se 
opri lîngă el, ca unul ce era din aceeaşi parte a locului, şi 
începu să vorbească despre cei doi prinşi. Fraţii din 
apropiere lăsară caii şi se îngrămădiră ciotcă în jurul lui 
Hodik. 
— Ce să vă spun, popii ăia ai voştri au fost în stare să 
doarmă în noaptea asta ! începu cuvînt fratele Hodik, 
ţinînd în mîna dreaptă o lance. 

La stânga, îşi agăţase de o cureluşă coiful greu, ce lucea 
blînd în soare. 

— Aproape toată noaptea au dormit, adieă mai mult 
ăl tânăr, căci împieliţatul cel bătrîn n-a închis ochii mai 
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de loc. O bucată de vreme a stat jos, apoi a îngenun- 
cheat vreme îndelungată, mormăinjl cu glas scăzut nu 
ştiu ce vorbe pe latineşte — nu vor să se lase în ruptul 
capului de blodogărelile astea latineşti. Şi iar| s-a aşezat. 
L-a apucat apoi tuşea şi s-a prăbuşit. A tuşit itnar- nic, 
mai ales spre dimineaţă. 
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— Şi tânărul?Ala s-a trezit în zori şi au început să 
bodogănească împreună latineşte. 

—  Şinui-ai văzut cumva înspăimiîntati ? 

— Nu i-am văzut, fraţilor, şi Dumnezeu ştie dacă îi 
vom vedea vreodată. 

Puțin timp după aceea trecu pe lîngă ei un car încărcat 
cu lemne, ce venea dinspre Strahovskâ. Feciorul îşi dădu 
seama că lemnele sînt pentru rugul călugărilor'. Ducîndu- 
se la unchiul său, care stătea într-o baracă din apropierea 
bisericuţei pustiite din Pohot'e- lec, văzu unde descărcau 
oamenii lemnele. 

Era la o bătaie de puşcă de meterezele duşmanului, chiar 
în fata porţilor, ca oamenii regelui să vadă bine ce se 
întîmplă. 

După primul car veni altul încărcat cu lemne şi paie. În 
urma lui se buluceau nu numai fraţi din tabără, ci şi o 
seamă de praghezi şi multă sărăcime, carte veniseră să-i 
vadă pe călugării de la Brevnov. O droaie de oameni 
rămaseră lîngă mănăstirea Strahovskâ, aştep- tînd în fata 
temniţei unde se aflau osînditii. Mulțimea ardea de 
nerăbdare să-i vadă murind. Toti erau setoşi de 
răzbunare, căci voiau să le plătească pentru cele 
întîmplate la Louny şi Litomerice. 

Cei care se înghesuiau în fata porţilor, lîngă locul de 
osîndă, se mulţumeau deocamdată să privească la cei ce 
aşezau lemnele şi paiele. Cîtiva inşi dirf prostime, 
îmbrăcaţi în haine slinoase şi zdrenţuite, cu glugile date 
pe spate, săriră de la locurile lor şi se puseră cu sîrg să 
rînduiască lemnele şi să ajute la împlîntarea în pămînt a 
unui par mare şi puternic. Toti se uitau în sus, spre 
Strahovskâ, să vadă dacă nu vin odată călugării. 

În vremea asta, norii alburii de pe cer» se destrăinară şi 
se mistuiră în văzduh. Soarele strălucea puternic pe cerul 
siniliu ; frigea aprig şi zăduful se înteţea tot mai cumplit. 


În vreme ce aici oamenii se frămîntau, în celelalte părţi 
ale taberei era linişte. La castpl şi la Hradcany domnea o 
tăcere şi mai adîncă,Andrei îşi aruncă privirile într-acolo. 
Nu zăbovi prea mult la unchiul său. După veştile primite 
ieri de la Tâbor, ştia că Zdena nu mai stă la Pytel şi că nu 
se mai întorsese acolo, lucru de care se temuse bătrînul 
Ctibor. 

Veştile i le trimisese sora lui Zbynek din Buchov. Cea mai 
de seamă era că Rozemberk va porni cu oaste spre 
Tâbor. Acum aduna oameni din toate satele lui şi făcea 
pregătiri nemaipomenite. Aştepta însă şi ajutor din 
Austria. Şi se spunea că acest ajutor va sosi fără 
întârziere. 

Ctibor se sui în şa şi plecă la treburile lui, iar Andrei se 
îndreptă spre porţi. Venind destul de devreme, se opri 
chiar în fată, în apropierea locului unde aveau să fie arşi 
călugării. Se protăpi,' împreună cu alţi frlaţi, pe muchia 
unui zid pe jumătate dărimat. Vorbeau despre cei de la 
castel: se vor năpusti oare asupra lor sau vor închina 
steagul ? Se uitau cu luare-aminte la metereze şi la porţi 
şi zăriră prin deschizăturile crenelurilor pe ostaşii de 
strajă. Altminteri, pe întărituri şi dincolo de ele, era linişte 
desăvirşită. 

La picioarele lor, de-a lungul zidului, se stîrni deodată un 
zgomot. Mulțimea se înghesuia într-acolo, lăr- muind. 
Andrei şi tovarăşii săi zăriră peste capetele gloatei, peste 
cuşmele şi coifurile din fata lor, parul înfipt în pămînt şi 
pod în a, dutgherită din ¡butuci aşezaţi unul lîngă altul. 
Ca şi cînd s-ar fi stîrnit o pală de vînt, aşa se revărsă 
lumea, cuprinsă deodată de o mare tulburare, pe lîngă 
zidul pe care stătea Andrei laolaltă cu ceilalţi fraţi; apoi o 
luă pe uliţe, printre casele pustii. Toti priveau spre 
mănăstirea din dreapta. 
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Feciorul zări peste capetele mulţimii nişte călăreţi ce se 
apropiau dinspre Strahovskâ. în fata lori mergea un 
hatman împlătoşat din Praga, iar sabia-i trasă sclipea în 
soare. Călăreţii umpleau tot drumul. în urma lor veneau 
pedestraşi cu lăncii, iar între ei doi oameni îmbrăcaţi în 
sumane negre fără mînecL Erau cei doi călugări 
benedictini. Păşeau unul lîngă altul, legaţi cu o funie. 
Mulțimea de pe marginea drumului îi împroşca tot timpul 
cu cuvinte de ocară. La fiecare pas o nouă huiduială, o 
nouă sudalmă, şi pretutindeni numai pumni ameninţători. 
Andrei văzu şi auzi bine toate acestea. Mai văzu că cei 
doi călugări erau galbeni la fată şi că cel bătrîn înainta cu 
paşi rari şi grei. În vremea asta, lumea se bulucea tot mai 
mult în jurul rugului. Călăreţii şi pedestraşii împingeau 
oamenii la o parte. Feciorul îşi mai aîjuncă o dată privirile 
spre porţi şi spre metereze. 


Călugării fură suiţi pe podina de buşteni. Apoi oamenii îi 
legară pe amindoi de par, potriviră butucii în jurul lor şi 
umplură golurile cu paie. În clipa aceea gloata amuţi. 
Andrei era foarte tulburat. Se aplecă de pe zid ca să-i 
vadă mai bine pe osînditi. Erau împresuraţi de lemne 
pînă la brîu. Călugărul măi bătrin, întors spre “tabără, îşi 
mişca buzele. Tînărul cu fata spre Hradicany, îşi pironi 
privirea adîncă spre porţi. Poate că în clipa aceea aştepta 
de-acolo un ajutor, o mîntuire. 

Dar porţile nu se deschiseră şi nimeni nu năvăli afară. 
Totuşi se putea vedea o oarecare frămîntare în castel. 
Ostaşii de strajă se vînzoleau dintr-o parte în alta, se 
aplecau în afară prin deschizăturile şi spărturile zidurilor, 
strigau şi amenințau cu pumnii. La unul din crenelurile 
porţii apăru un preot arătos, îmbrăcat în odăjdii şi cu un 
stihar ce bătea în alb, cusut numai şi numai cu fir de aur. 
Stiharul sclipea în soare şi lucea pînă departe cu 
podoabele lui colorate. 

Sus, la creneluri, conteni orice mişcare. Preotul, cu fata 
spre călugării de pe rug, înălţă spre cer sfinta 
împărtăşanie într-un minunat artofor. lar cînd îi bine- 
cuvîntă, jucară în bătaia soarelui scăpărări de aur, ca 
dintr-un morman de jeratic. 

În clipa aceea, pe chipul palid al tînărului călugăr se 
aşternu o lumină de alinare, de întărire. Şi el dădu cu 
putere din cap — altfel nici n-avea cum să-şi mişte 
trupul. Apoi strigă din adîncul rărunchilor : 

— Frate ! Vezi ? 

Dar nu sfirşi bine şi de sus răsună un gias metalic — glas 
de clopot. Şi după el se auzi un altul. Prin văzduhul 
învăpăiat de lumină şi arşiţă, prin vipia înăbuşitoare a 
zilei, din turnurile de la Hradcany şi de la castel se 
rostogoleau valuri de .sunete metalice, puternice 
chemări măreţe. 

Bătrînul călugăr făcu o mişcare, îşi săltă capul şi se 
întoarse sprg partea de unde venea dangătul clopotelor. 
Tînărul începu să cînte. Totul se vedea nespus de 
desluşit. Dincolo de metereze se auzi apoi viersul unui 
cînt înălţat din zeci de piepturi. Preoţii cîntau toţi laolaltă 
un psalm bisericesc. 

Răcnetul sălbatic ce zbucni în jurul rugului fu răspunsul 
pe care-l dădură fraţii. Chiar şi Andrei, întors cu faţa către 
porţi şi meterezele duşmanilor, striga plin de mînie. De 
pe rug se înălţau fuioare de fum. Deasupra lor se vedea 
trupul tînărului călugăr benedictin, cu capul răsturnat pe 
spate şi cu privirile aţintite spre preotul cu artoforul. Avea 
chipul unui inspirat. Pe monahul bătrîn fumul îl învăluise 
pe de-a întregul şi flăcările trosneau în jurul lui. Clopotele 
sunau şi printre dangătele lor bubuiau tunurile. „Jaro- 
mirka" celor din Praga trăgea de zor, iar după ea a doua 
şi a treia bombardă. Băteau în HradSany. 


În joia verde, bubuiturile acestea s-au auzit aproape 
toată ziua. Cei de la Hr.adcany răspundeau slab. Şi în 
zilele următoare au tras cu zgircenie. Se vedea că n-au 
destul praf de puşcă. Ba într-o zi au deschis iarăşi porţile 
şi au dat drumul unei herghelii întregi de cai cu zgirciurile 
tăiate. După aceea se iviră şi alţi fugari în tabăra fraţilor 
şi toţi adeveriră spusele celui adus de Andrei. La castel 
se petreceau lucruri înspăimînţă- toare. Pretutindeni 
foamete şi oameni bolnavi. Chiar şi printre cavaleri. De 
mirare că nu mureau. 

Şi totuşi nu,voiau să se predea. Aşteptau ajutor din 
partea craiului lor care stătea nemişcat în tabăra întărită 
dintre apele de la Zbraslav. 

Pentr'u Andrei zilele se scurgeau încet, una după alta, şi 
toate erau la fel. Făcea de .strajă sau pornea 


32* 499Cu caraulele de noapte. Uneori se 
ducea şi în oraş, la primărie, cu vreo veste, sau însoțea 
carele cu răniţi şi bolnavi. Andrei se frămînta şi se 
zbuciuma ca toti ceilalţi. Era nerăbdător. Nu mai avea 
astîmpăr să-i vadă odată pe ostaşii de la castel predîndu- 
se. Dar era la mintea omului că numai cu forjele lor nu 
puteau să-i înfrîngă. Castelul crăiesc era prea bine întărit. 
Şi pentru a-l cuceri, puterea celor din Praga, a fraţilor 
taboriti şi a celor de la Slany, Louny, 2atec şi Oreb nu era 
de ajuns. Numai foametea putea să le vină în ajutor. Dar 
ostaşii de la castel luptau împotriva foametei ca şi 
împotriva taboriţilor. 

în a şasea zi după arderea pe rug a călugărilor de la 
Bfevnov Andrei a trebuit să plece din nou la Praga. 
împreună cu alti cîţiva fraţi, fusese însărcinat să în- 
soţească şirul de căruţe care aveau să aducă praf de 
puşcă în tabără. Era într-o miercuri. Pe locul unde 
pieriseră cei doi benedictini se pregătea un rug pentru 
alti patru călugări de la Zbraslav, pe care îi prinseseră cei 
din Praga şi-i trimiseseră aici. Andrei sosi la Praga cu 
puţin înainte de amiază. 

Tocmai atunci, oraşul era înspăimiîntat de ştirea că regele 
maghiar a pornit de la Zbraslav. 

La auzul acestei veşti, Andrei fu cuprins de o mare 
tulburare. II apucă un tremur nervos şi ar fi dorit să plece 
cît mai degrabă din oraş şi să se îndrepte spre Zbraslav. 
A trebuit însă să aştepte cu ceilalţi pînă cînd li s-a 
încărcat praful de puşcă din rezervele obştii, aflate la 
mănăstirea Sfintul Frantisek. În vremea asta se răspîndi o 
altă veste şi mai înspăimîntătoare. Într-o clipă, ştirea cea 
dintii buimăcise lumea, şi din zăpăceala care-i cuprinsese 
pe toti, se născu zvonul că ungurii şi nemţii se îndreaptă 
chiar spre Praga. 

Mai tîrziu, însă, lucrurile s-au lămurit. Craiul părăsise 
tabăra cu o mare parte din oastea lui, luînd calea spre - 
soare-apune. Se spunea că are cu el multe mii de ostaşi. 
Cei din Praga erau îngrijoraţi şi urmăreau cu încordare 
drumul craiului. S-a dovedit apoi că regele se îndreptase 
spre Radlice şi spre Motol. Avea cu el mai multe mii de 
călăreţi, pedestraşi şi care cu tunuri. 

Nu încăpea nici o îndoială că voia să ajungă la Muntele 
Alb. Craiul? căuta să cadă în spatele taboriţi- lor, 
praghezilor şi al celor care tăbăriseră la Pohorelec, ca să-i 
alunge de aici şi să vină apoi în ajutorul alor săi de la 
castel. 

Andrei stătea ca pe ghimpi. Ar fi fost bucuros să lase 
totul baltă şi să se înapoieze în tabără. De îndată ce 
sosea o veste nouă, de la primăria din oflaş plecau în 
fiece clipă către tabără oameni de legătură, unul după 
altul. Şi toti se repezeau în goană turbată pe deal pînă 


sus, pe culme, fără să-şi cruţe caii, numai ca hatmanii să 
aibă veştile la vreme. 

îndată după-amiază, căruțele fură încărcate şi Andrei luă 
drumul înapoi spre tabără. ŞL atît el cît şi tovarăşii săi 
priveau necontenit spre castel, aşa cum făcuseră la 
început cei din Praga. Ce s-o fi petrecînd acolo ? Vor da 
oare năvală ostaşii craiului, au ba ? Or fi avînd vreo ştire 
de la rege ? Sus pe metereze şi la creneluri văzură destui 
oameni înarmaţi. Dar nici o bubuitură n-a mai răsunat de 
la castel. 

— N*au praf de puşcă ! spuneau însoțitorii căruţelor. 

Toti erau cuprinşi de o bucurie răutăcioasă. Vorbeau 
despre lucrul acesta ca şi cînd ar fi fost siguri de el. 
Craiul maghiar n-o să le vină în ajutor. Poate chiar azi sau 
cel mai tîrziu mîine, cei din castel vor fi bucuroşi să 
deschidă porţile. 

Cînd ajunseră la Strahovskâ, văzură că pînă dincolo, la 
Pohoi'elec, toată tabăra era în picioare. O parte din 
călăreţi plecase cu cîtva timp înainte spre Brevnov şi 
Muntele Alb, ca să-l întîmpine pe duşman, care era 
aşteptat să sosească din partea aceea. Ceilalţi, călăreţi şi 
pedestraşi, se pregăteau şi ei de plecare, iar surugiii 
rînduiau carele şi înhămau caii. 

Andrei aduse praful de puşcă şi-l descărcă în girli- ciul 
mănăstirii Strahovskâ. Apoi se grăbi să ajungă la locul de 
popas. Pe unchiul său îl căută zadarnic. Plecase cu 
înaintaşii. Geata lui Andrei părăsi cea din urmă tabăra, 
rămasă acum aproape pustie. Numai cîteva străji 
puternice fuseseră lăsate la bombarde şi la tunuri în fata 
şanţului de la Hradcany. 

Era tîrziu după-amiază şi se apropia o furtună. Un vînt 
puternic culca semănăturile la pămînt şi răscolea nori de 
pulbere albă pe drumeagurile dintre tarlale. 

Ceata lui Andrei nu merse prea departe. Fu oprită în 
cîmp, lîngă drum, într-un lan de grîu des, în parte doborit 
şi călcat în picioare. Nu li se dădu voie să descalece. 
Dintr-o clipă în alta aşteptau poruncă să purceadă mai 
departe. Nu vedeau nici urmă de duşman înaintea lor. în 
schimb, zăreau în fată carele lor înşirate, pierzîndu-se în 
zare sub cerul acoperit de nori, printre ţarinile verzi, 
întunecate de apropierea furtunii .Vedeau pilcurile de 
fraţi şi de praghezi rîn- duiti sub steagurile ce se zbăteau 
în vînt. Toti stăteau locului. Numai călăreţi singuratici şi 
caraule alergau încoace şi încolo, de la pilcuri la care şi 
mai departe peste ţarini. 

începuse să se însereze. Primele picături grele de ploaie 
căzură cu zgomot. În clipa aceasta se urni grosul oştirii 
din fata lor. Porniră mai întîi călăreţii, apoi pedestraşii şi 
carele. Din primele rînduri veni în goană spre pilcul lui 
Andrei un om de legătură, un călăreț cu o veste nouă: 
craiul ungurilor se pregătise de luptă, dar deodată, 


netam-nesam, a luat-o grabnic înapoi. Fraţii gonesc după 
el ca să-l silească să dea lupta. Pilcul lui Andrei trebuie să 
ia calea întoarsă. Aşa poruncise fratele Zizka. 

Oamenilor nu le venea de fel la socoteală să se întoarcă 
şi de aceea nu se grăbeau. Deodată însă îşi în- fipseră 
pintenii în burta cailor. Dinspre tabără venea în goană un 
om de legătură. încă din depărtare începu să răcnească, 
rotindu-şi sabia şi arătînd înapoi. în sfîrşit desluşiră ce 
spune. Omul le striga cu glas răguşit : — înapoi ! 
Trădare ! înapoi în tabără ! Ungurii ne-au tras pe 
sfoară ! 

Prin lumina amurgului şi prin ploaia măruntă care 
începuse să cearnă, răsunau dinspre Hradcany bubuituri 
înfundate, întărind spusele solului. 

împuşcături la castel! Va să zică acolo s-au în- căierat! 
Duşmanii au năvălit pe porţile castelului 1 Aşa gîndeau 
cu toţii. Dădură pinteni cailor şi porniră, în goană, prin 
ploaie, pe drumul înmuiat şi plin de bălți. în unele locuri, 
stropii de noroi săreau pînă sus de tot. Pilcul de rezervă, 
care era acum în frunte, ajunse repede la PohoPelec — 
totuşi prea tîrziu. 

În vreme ce oastea taboriţilor, a celor din Praga şi a 
celorlalţi tovarăşi de arme se pregătea să-i întîmpine pe 
unguri şi pe nemți, aşteptîndu-i în cîmp, o oaste mai mică 
a lui Sigismund se strecurase tainic dincolo de muchea 
dealului. Venise dinspre Brevnov şi ocolise Tresovice, 
îndreptîndu-se spre Praga. Oastea era însoţită de un şir 
lung de care cu piine, merinde şi praf de puşcă. 

Ungurii măturară din calea lor străjile taborite şi 
pragheze, şi, mai înainte ca fraţii de pe cîmp să poată 
trimite înapoi un pîlc mai mare, răzbiră cu carele pînă la 
Porţile Spitalului, de unde nu mai era mult pînă la. castel. 
lar cei de la castel avură destulă vreme să trimită în 
întâmpinarea ungurilor o mulţime de cai, de astă dată cu 
zgiîrciurile netăiate. 

Cînd Andrei ajunse cu pilcul său în tabără, carele 
intraseră în Hradcany. Prin întuneric şi ploaie, ungurii 
dispărură cu caii pe drumul pe care veniseră. La castel se 
trăgeau clopotele. Era o chemare şi totodată un chiot 
răsunător de bucurie, ce străbătea de la Hradcany, de pe 
metereze şi de la porţi, pînă în tabără. Oamenii 
împăratului .scăpaseră de foamete. Pîine aveau acum 
destulă, iar merinde şi praf de puşcă le aduseseră ungurii 
din belşug. 

Andrei era înciudat, ca şi toţi ceilalţi. Ungurii şi nemţii 
păcăliseră. Şi acum de bună seamă că şi cei de la castel 
rîd şi-şi bat joc de ei. Toţi erau îmbufnaţi şi mulţi işi 
pierdură curajul. Ruşine, mai mare ruşinea ! Şi cite 
pierderi şi pagube au suferit! Stăteau de două săptămîni 
aici şi cîte n-au îndurat în vremea asta ! Atiţia fraţi au 
pierit împuşcaţi, s-au îmbolnăvit sau au fost răniţi ! 


Se înserase de-a binelea. Andrei ascultă fără interes 
vestea că înaintaşii i-au ajuns din urmă pe unguri şi că pe 
mulţi dintre ei i-au trecut prin sabie. Ba au adus şi cîţiva 
unguri şi nemți răniţi. 

Andrei făcu un semn cu mîna şi plecă să-l cautejpe 
unchiul său. II găsi lîngă coliba lui. Cînd boierul din 
Hvozdno intră înăuntru, îşi descinse sabia şi o zvirli într- 
un ungher. 

— Ne-am prostit cu toţii! strigă el supărat. Acum 
totul s-a sfîrşit. 

—  Ceanume? 

— S-a sfirşit cu împresurarea. Cu puterile noastre nu 
putem pune mîna pe castel, iar de-acum înainte nici prin 
foamete. 

— Şi ce-o să fie ? întrebă feciorul. 

— Nimic. O să coborîm ruşinaţi în oraş şi o să-l 
apărăm. 

— O să fie tare greu, dacă afurisitul ăsta de castel o 
să rămînă în coasta noastră ! 

— CevDumnezeu ! Măcar cît nemţii de la castel o să 
putem dovedi şi noi. 

Lucrurile s-au întîmplat întocmai cum spusese logofătul 
de la Hvozdno, în seara aceea ploioasă. A doua zi 
hatmanii au şi luat hotărîrea. Au mai stat numai o zi la 
PohoFelec şi Strahovskă, iar în ziua următoare întreaga 
tabără a fost ridicată şi mutată jos, în oraş. În drum, au 
dat foc zidirilor din Oraşul Mic, rămase după piîrjol — 
cîteva case de sub castel şi mănăstirea Sfîntul Toma — ca 
ostaşii crăieşti de la castel să nu se poată aşeza acolo. 
Pîlcul lui Andrei părăsi tabăra abia pe înserate şi se 
îndreptă spre Praga. înaintau la lumina flăcărilor care 
mistuiau cele cîteva case şi mănăstirea Sfîntul Toma din 
Oraşul Mic. 

De astă dată insă, nu s-âu mai îndreptat către Ostroavele 
de sub morile lui Helm. Au tras pela casele oamenilor din 
Oraşul Nou. Cele mai multe dintre ele se aflau în spatele 
cimitirului Sfîntul Jin- dfich, în apropiere de Piaţa finului, 
la Sedmihrady şi în vecinătate. 

Boierul de la Hvozdno locuia şi el în părţile acestea. 
Stătea într-o casă mare. numită „La peşti", cu o curte 
întinsă şi grajduri încăpătoare pentru cai. 


La început, ostașii lui Rozemberk n-au stricat prea mult 
meterezele taboriţilor, după cum nici taboriţii n-au izbutit 
să-i împiedice pe duşmani de a construi două întărituri şi 
două praştii mari. Acestea au fost folosite apoi, 
numaidecit, împotriva porţilor noi ale oraşului. Un 
bolovan colturos zbură deodată, învăluit de fum, şi lovi 
cu putere contraforturile meterezului din fată. Aşchii şi 
ţăndări se împrăştiară în toate părţile. 


Din cealaltă praştie tîşni un alt bolovan şi mai colturos, 
care izbi zidul cu atîta putere, încît pietrele şi tencuiala 
fură împroşcate pînă departe. 

Astfel, pe neaşteptate, şi la spital s-au înmulţit treburile 
şi grijile. Chiar de-a doua zi fură aduşi doi răniţi de la 
porţi. Zdena stătea acum mai mult decit oricînd în sala 
bolnitei. Cînd pleca, se ducea în grabă la metereze, ca să 
vadă ce se întîmplă acolo şi să dea o mînă de ajutor 
fraţilor cai”e luptau. împreună cu alte femei le aducea 
apă. Tînăra văduvă se abătea însă mai des pe la porţile 
noi. Acolo era locul cel mai însemnat, unde de multe ori 
venea şi Bydlinsky. Zdena voia să-l vadă, ca să se 
încredinţeze dacă n-a fost cumva rănit. De fiecare dată îl 
zărea pe întărituri, chiar şi în timpul cînd duşmanul 
trăgea cu tunurile. Bydlinsky zăbovea lîngă fraţi, 
îndemnîndu-i şi aţitîn- du-i la luptă. 

$i Rânis putea fi văzut acolo. Era încins cu sabla, ca un 
luptător,. Pe meterezele care încă se mai construiau, 
Zdena dădu şi de Sâdoch. Purta o spadă la şold, şi 
împreună cu alt frate căra piatră pe o targă. îndată ce-o 
zări pe tînăra logofeteasă, lăsă targa jos şi strigă de pe 
schela unde sel găsea : 

— la aminte! Se împlinesc cuvintele scripturii: „Cei 
ce munceau la ziduri, cei ce duceau poverile şi toți 
năimiţii, cu o mînă lucrau şi în cealaltă ţineau arma". 

În clipa acfeea, spada îi sclipi deasupra capului. Avea 
ochii-bulbucaţi şi buzele strinse. Flutură sabia de citeva 
ori împotriva duşmanului. Şuviţe negre de păr îi căzură 
pe frunte şi pe faţă. Deodată izbi zgomotos su sabia în 
scîndură şi aplecîndu-se spre Zdena, îi spuse: 

— Se împlinesc cuvintele scripturii şi pururea se vor 
împlini. Rostise tainic aceste vorbe, şi cu o privire de 
visător adăugă : Am fost la tine şi nu te-am găsit acasă. 
O să vin din nou şi o să auzi 1 

Dar nici în ziua aceea, nici a doua zi nu s-a dus la ea. 
Tulburfată şi stăpînită de o nelinişte care nu-i dădea 
pace, tînăra văduvă uită vorbele lui. Impresurarea se 
simţea din ce în ce mai aprig. Duşmanul, care era cu 
mult mai puternic, strîngea cetatea ca într-un cleşte. La 
început nu se urni din loc; oamenii lui Rozemberk se 
mulţumiră doar să tragă. Şi din ce în ce făceau mai multe 
stricăciuni, îndeosebi cele două praştii. Taboriţii dregeau 
totul în grabă şi fără preget, mai ales noaptea, dar 
întîmpinau mari greutăţi. 

Zilele erau înăbuşitoare. Soarele dogorea cu putere şi 
aerul din oraş era greu şi înecăcios. Fraţii de pe ziduri 
sufereau de zăpuşeală şi de sete. Minuirea armelor 
devenea tot mai anevoioasă. Nici nopţile nu aduceau 
vreo uşurare. Oamenii abia de-şi mai puteau trage 
sufletul şi duşmanul puşcărea într-una. Adeseori, sub 
cerul înstelat scăpărau fulgere din arme. Nori albi de fum 


se rostogoleau în văzduhul nopţii şi ghiulele de foc, 
aruncate asupra oraşului, treceau prin aer ca nişte 
spiriduşi aprinşi. Bîrne înfăşurate în pînză groasă, 
îmbibată cu smoală şi pucioasă, zburau arzînd prin 
noapte. Şuierau amarnic, spintecînd văzduhul, şi lăsau în 
urmă vălătuci de fum. Păreau coloane de foc din care se 
prelingeau limbi de flăcări, pînă în clipa cînd bîrna 
zburătoare lovea cu zgomot porţile. Plesnitura era 
puternică şi însoţită de o trîmbă de fum înecăcios şi de 
un snop de scîntei sclipitoare. 

Adeseori se auzeau strigăte care vesteau focuri, şi nu o 
dată s-a întîmplat ca oraşul să se aprindă. Dar vilvătăile 
ce se întindeau cu repeziciune erau stinse îndată de 
către hatmanii însărcinaţi cu treaba asta. 

Astfel trecu şi a patra zi de la împresurarea cetăţii Tâbor. 
Din partea fraţilor de la Praga nu sosea nici o veste. Ori 
nu trimiseseră pe nimeni, ori dacă porjiise cineva de- 
acolo, de bună seamă n-a putut ajunge pînă la Tâbor. 
Oamenii lui Rozemberk se îngrămădeau ca muştele în 
jurul cetăţii. Toate străjele de pe înălţimi fuseseră 
întărite. Din turn se putea vedea că vrăjmaşul primise 
întărituri. Un pilc însemnat de oameni intrase în tabără 
ziua în nămiaza mare, în sunete de trimbiţe şi darabane, 
cu steagurile filfiind în vînt, ca cei de la Tâbor să vadă 
bine ce se întîmplă. 

iscoadele fraţilor care se strecurau afară din cetate au 
adus într-o dimineaţă vestea că guvernatorul a plecat 
încotrova. Dar nici spre Pribenice, şi nici spre Krumlov. 
Pornise cu o ceată destul de mare către miazănoapte. 
Unde anume însă, nimeni nu izbutise să afle. Bătrînii şi 
preoţii chitiră că plecase la împărat, mai ales cînd primiră 
veste că guvernatorul a pornit împreună cu preotul acela 
îmbrăcat în alb, stareţul de la Lounovice. 

Altfel nu se schimbase nimic în tabără. Bombardele de 
pe întărituri bubuiau într-una, iar praştiile aruncau 
bolovani şi ghiulele aprinse. Zidurile porţilor fuseseră 
stricate în mai multe locuri, iar pietrtele şi ţărîna de 
dincolo de întărituri erau stropite cu sîngele fraţilor care 
căzuseră morţi sau grav răniţi. 

La spital nu mai erau locuri, bolnavii fuseseră ridicaţi şi 
împărţiţi pe la casele oamenilor ; numai răniții 
rămăseseră. Uneori,- tînăra logofeteasă se simţea 
zdrobită de munca istovitoare. Deşi începuse să se 
şoptească ici şi colo că nu mai sînt destule rezerve, totuşi 
nimeni nu-şi pierdu nădejdea. Toţi credeau în ajutorul lui 
Dumnezeu, toţi erau gata să se apere pînă la ultima 
picătură de sînge. 

Cînd hatmanii puseră la cale prima năvală afară din 
cetate, în fruntea năvălitorilor se aflau Bydlinsky şi Kânis. 
în jurul lor se strînseră cei doi Samsoni, Petr şi Mikulâs 
cel oacheş, cu îmblăcii în mîni, apoi lelalul cel sfrijit cu 


copilul lui pirpiriu, Sâdoch cu sabia într-o mină şi cu 
ceaslovul în cealaltă, Joha brutarul cu prapurul, Bartuch 
din Hvozdno cu securea, îmbrăcaţi cu pantaloni strimţi 
de piele, cu botfori în picioare şi o cămaşă ponosită pe el. 
lar lîngă ei se îngrămădiră toţi fraţii care se adunau de 
obicei la Pytel. 

Se întunecase de-a binelea cînd toţi aceştia se rîn- duiră 
în fata porţilor. Kânis, cu scăpărări de foc în priviri, îi 
îndemnă să nu se îngrozească, să lupte băr- băteşte, căci 
niciunul dintre ei nu va pieri. 

— Toţi cei de-acolo au să orbească ! strigă Kânis, 
arătînd spre porţi. Cine va lupta împotriva noastră va orbi 
de bună seamă şi nu va putea să ne facă nimic. 

Privirile tuturora ardeau de dorinţa aprigă de a se bate. 
Toti începură să strige, şi printre glasurile lor groase 
răzbătu un țipăt subţire! şi ascuţit. Striga copilul 
negustorului de vechituri, fluturînd în aer o ghioagă. 

În noaptea aceea auzi şi Zdena de năvala pusă la cale. 
Mai înainte nu aflase nimic despre acest lucru, din pricina 
muncii ei istovitoare. Jana, fata lui Pytel, alergase în 
grabă la spital, dar n-o găsise acolo. Se duse atunci la ea 
acasă şi-i spuse ce s-a întîmplat: 

— Fraţii care au năvălit din oraş, au sfărimat o 
întăritură şi au stricat o praştie. Ba au ucis şi mulţi ostaşi 
de-ai lui Rozemberk. Dar dintre ai noştri n-a pierit 
niciunul, aşă cuffl â prorocit preotul Kânis. Nici- unul. 
Numai cîţiva au fos răniţi, ca de pildă preotul Bydlinsky. 
Zdena fu cuprinsă de spaimă şi Jana observă aceasta. 
Dar tînăra văduvă îşi reveni degrabă şi întrebă cum s-a 
desfăşurat lupta şi cînd s-au întors fraţii. 

Nu mai avea răbdare să aştepte ivirea zorilor. Abia se 
crăpă de ziuă şi Zdena porni zorită spre spital. Găsi acolo 
cîţiva răniţi, care fuseseră aduşi peste noapte. Se grăbi 
să le dea ajutor şi-i întrebă despre lupta cu duşmanii şi 
despre Bydlinsky. Tînăra logofe- teasă răsuflă uşurată 
cînd află că-i doar uşor rănit la mîna stingă. 

De îndată ce-i fu cu putinţă, plecă de la spital. Voia să se 
ducă la porţi, ca să-l caute acolo pe tînărul preot. îl găsi 
însă în faţa locuinţei ei, stînd pe un buştean, 

Zărindu-l aşa pe neaşteptate, Zdena se îmbujoră la faţă. 
Din seara cînd se întîlniseră la marginea pădurii, mai 
stătuseră împreună de vorbă în dimineaţa cînd tabăra lui 
Rozemberk primise întăriri, şi apoi la spital, unde 
Bydlinsky se oprise de cîteva ori. Se ducea pe-acolo să 
vadă cum se simte Zdena în zilele cînd Tâborul era 
împresurat de duşmani. Vorbiseră despre răniţi, despre 
vrăjmaşi şi despre luptele ce aveau să se dea. Bydlinsky 
vorbea deschis, ca Zdena să nu se sperie. Însă niciodată 
n-au mai pomenit nimic despre ei înşişi. Uneori tăceau o 
clipă şi se priveau drept în ochi. Această înţelegere mută, 
fără cuvinte, îi făcea bine Zdenei. 
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Acum şedea într-un suman de culoare închisă în faţa 
locuinţei ei. Părea mai palid. Inima tinerei văduve începu 
să zvîcnească puternic. Se uită repede la mîna lui. Dar 
Bydlinsky o ţinea sub suman. Zdena îl întrebă cu grijă 
cum se simte şi cum merge rana. Îi ceru stăruitor să i-o 
arate, ca să i-o oblojească. Bydlinsky zîmbi şi nu mişcă 
mîna, spunîndu-i că rana nu e îngrijorătoare 
La întrebările el despre lupta din timpul nopţii, pre6' tul 
răspundea scurt, ca şi cînd ar fi fost dus pe gîn- duri. 
Deodată, în mijlocul vorbirii, întrebă dacă n-a fost pe- 
acolo Kânis. Ea îi răspunse că nu l-a văzut. | se citea în 
ochi că e mimată de această întrebare. 

— Mi s-a părut că vine cîteodată pe-aici, spuse el ca 
şi cum ar fi vrut să se dezvinovăţească. 

În clipa aceea, Kânis se ivi ceva mai departe, la capătul 
uliţei. îndată ce-l zări, Zdena arătă cu mîna spre el. Însă 
Bydlinsky nu-l chemă şi-nici nu se duse după el. Se uită o 
clipă, şovăitor, în ochii ei, apoi o întrebă repede : 

— N-a trecut pe-aici ? N-a fost la tine ? 

Zdena clătină din cap. 

—  Niciieri? 

— Nici ieri, răspunse ea uimită. 

Bydlinsky se roşi la faţă. Apoi se sculă repede şi îngăimă : 
— A spus ceva... de-o adunare... în casa asta. 

— Şi de ce nu la Pytel ? întrebă Zdena, mirîndu-se 
acum de-a binelea. 

— Acolo o să se şi ţin. dacă va fi cu putinţă, rosti 
Bydlinsky ziîmbind, căci în clipa aceea se auzi dinspre 
porţi o lovitură de bombardă. 

li întinse Zdenei mîna. 

— Trebuie să mă duc la porţi. Rămii cu bine 1 zise el 
cu voce caldă. 

Zdena se uită după el. Era nemulțumită, mai cu seamă 
din pricina lui Kânis. 

XLIV 

Bătrînul paracliser de la mănăstirea Louiiovice se 
bucurase tare mult că i se îngăduise să plece şi el cu 
oastea împotriva cetății Tâbor. De aceea se simţea acum 
nespus de bine în tabără. 

Locuia împreună cu stareţul într-o căsuţă părăsită de la 
marginea ordiei, la Măsice. Dar nu stătea decit foarte 
puţin acasă. îi plăcea să se plimbe îndeosebi prin tabără 
şi să se uite la lefegii şi la pregătirile ce se făceau în 
vederea împresurării şi luptei. 

Nimic nu-l supăra aici. Nici norii de praf, nici aerul 
îmbicsit de duhoarea grtea a gunoaielor pe care le în- 
tîlnea risipite pretutindeni, nici fumul înţepător al 
focurilor, nici zgomotul ce se înălța din corturi şi bordeie. 
Paracliserul trecea pe lîngă ele, îşi croia drum printre caii 
legaţi la tot pasul şi înainta pînă în fată, la praştii. În 
apropierea acestora, oamenii adunaseră grămezi mari de 
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bolovani colturoşi. Bătrînul se uita la lefegiii care cărau 
pietre pentru praştii, dîndu-le de-a rostogolul ca să le mai 
rotunjească. Zăbovea de asemenea şi pe la focuri, unde 
ostaşii ardeau smoală şi pucioasă. Indura fără să 
cricnească mirosul înecă- cios şi fumul ce plutea 
pretutindeni în văzduh şi se uita cu luare-aminte la 

lefegiii care înmuiau o pînză groasă în smoală şi pucioasă 
pentru aprinderea ghiulelelor grele. 

Şi stînd mai la o parte, la adăpost, privea cum lucrau 
praştiile, cum zbirnîiau frînghiile şi strunele întinse, cum 
zorinăiau lanţurile, cum scîrtîiau grinzile şi fusele. 
împreună cu lefegiii urmărea piatra pînă ce ajungea la 
ţintă, ca să se încredinţeze dacă a sfări- mat şi a stricat 
ceva. Abia se putea stăpîni să nu bată din palme cînd 
auzea de la prăştiaşi că au nimerit drept la ţintă şi că au 
făcut stricăciuni mari. În asemenea clipe îşi ridica pumnii 
ameninţător spre meterezele taborite, învăluite în 
întuneric. 

Dar parlacliserul nu făcea toate astea dintr-o pornire 
războinică, ci numai din ură fată de fraţii taboriti. lar 
acum îl aştepta cu nerăbdare pe stareț- 

Cu trei zile în urmă sosise pe negindite în tabără un sol 
străin cu un răvaş pentru egumenul mănăstirii diin 
Louriovice. Scrisoarea aceasta avea să-i aducă mare 
bucurie. Starețul porni îndată spre cortul guvernatorului, 
unde zăbovi multă vreme. Solul îi adusese şi 
guvernatorului un răvaş. 

La întoarcere, stareţul îi spuse paracliserului ca pleacă la 
castelul Zebrâk. Era chemat de nunțiul papal care se afla 
acolo şi care-l vestea că în curînd va veni şi împăratul din 
tabăra de la Zbraslav. 

Bătrînul fu cuprins de bucurie şi spaimă : înţelesese că se 
petrec lucruri de seamă. 

= Acolo... izbucini el într-o năvală de nestăvilită voie 
bună şi curiozitate. 

Starețul zimbi fără să vrea şi zise : 

— Acolo o să sfirşim ce-am început la Kutna Hora. 

Mai mult nu-i spuse. Paracliserul îl rugă să-i îngăduie să-l 
însoţească. Egumenul se împotrivi. Trebuiau să plece în 
mare grabă, căci guvernatorul dorea să fie cît mai curînd 
înapoi. 

Plecară seara. Panul Oldfich şi stareţul erau însoţiţi de o 
ceată puternică de lefegii. Armaşii erau conduşi de 
pîrcălabul Smrcek din Mnich, unchiul călugă- rieti Marta, 
aşa cum rînduise guvernatorul. 

După plecarlea lor, paracliserul colindă şi mai mult prin 
tabără, de astă dată însă cercetînd totul cu mai putină 
băgare de seamă, uneori cu mintea în altă parte. Se 
gîndea la boierii care plecaseră, la stareţ şi la guvernator. 
Acum se aflau la nunțiul papal. împăratul se găsea .şi. el 
acolo, iar stareţul sta de vorbă cu ei. Ar fi avut prilejul să- 
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i vadă şi el. Păcat că stareţul n-a vrut să-l ia. Ar fi putut 
călări fără nici o teamă pînă acolo. Ce anume or fi punînd 
la cale şi ce-au să hotărască ? 

După ce alungă gîndurile acestea, se întoarse cu fata 
spre Tâbor şi în ochii lui adînci licări o bucurie plină de 
răutate. 

Abia în a patra noapte află o ştire.Paracliserul dormea în 
căsuţă, pe paie. Deodată fu trezit din somn de un tropot 
de cai, de glasuri şi paşi. Pînă să se dezmeticească bine, 
îl văzu deodată în faţa lui pe stareţ, cu mantaua pe umeri 
şi cu gluga în cap, aşa cum sărise din şa. Bătrînul aprinse 
repede opaițul şi citi pe chipul egumenului că totul a 
mers bine şi că e mulţumit. Dar stareţul era din cale 
afară de obosit şi n-avea chef să stea de vorbă. 
Paracliserul nu cuteză să-l întrebe nimic. 

După ce stareţul se trînti pe pat peste care erau aş- 
ternute paie şi o manta, bătrînul luă opaițul de pe masă, 
spre a-l pune pe cuptor, lîngă uşă. Trecînd însă pe lîngă 
patul egumenului, se opri făr;ă voie şi, întor- cîndu-se 
către el, îi şopti: 

— Noapte bună. 

Privirea paracliserului căta rugătoare spre stareț, de 
parcă ar fi aşteptat ceva de la el. Atunci acesta nu se mai 
putu stăpîni şi-i spuse : 

= Du-te de te culcă, frătioare ! Dumnezeu cu tine ! 
Să ştii că totul merge bine. Guvernatorul s-a lepădat de 
potir. 

Bătrînul era gata-gata să scape opaițul din mînă. De 
bucurie se făcu roşu ca focul. Cu fata stacojie părea 
acum aproape oacheş. Tăcu o clipă, apoi strigă: 

— Domnul fie lăudat! Dar celelalte ? 

— Asta-i destul. Nunţiul l-a înduplecat. 

— Prea sfinţia ta a pus totul lă cale. 

— S-a lepădat şi n-o să mai îngăduie nimănuia să se 
împărtăşească sub ambele chipuri. Va da de veste 
tuturor preoţilor de pe moşiile lui. 

—  Şi-aici în tabără... 
— Da, mai ales ăstora de-aici. 

— Şi dacă n-ofl vrea să asculte ? 

Starețul se încruntă : 

— Dacă n-or vrea să asculte, — repetă el batjocoritor 
şi adăugă cu asprime : W— o să fie rău de ei! Hai, du-te, 
că mi-e somn ! 

513 


Paracliserul stinse opaițul şi se culcă, dar nu putu să 
adoarmă. Stătea culcat şi sfredelea cu ochii întunericul, 
mulţumit şi plin de voie bună. Se gîndea la vestea 
îmbucurătoare pe care o aflase. Ce-o să mai fie de-aici 
înainte! Tâborul va fi dărîmat şi pîrjolit. împăratul o să-i 
pedepsească pe cei din Praga. El cu stareţul şi cu Marta 
se vor întoarce iarăşi la Louno- vice. Bătrînul văzu din 
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nou mănăstirea — întreagă, aşa cum fusese mai înainte 
— şi-şi zugrăvi în minte 

33 — „împotriva tuturor” cum au să rînduiască toate acolo. 
Apoi aţipi năpădit de aceste gînduri. 

A doua zi dimineaţă, de îndată ce se trezi şi avu oleacă 
de timp, se duse la Smrcek. îl găsi în cort şi află de la el 
cu cîtă cinste au fost găzduiţi la ;ebrâk, cum a fost primit 
guvernatorul, mai ales de către trimisul papii şi chiar de 
către împărat, care a şi prînzit cu ei. 

— Şi acum toţi au să se împărtăşească sub un singur 
chip, aşa cum a fost totdeauna. Sub un singur chip, nu-i 
aşa ? izbucni paracliserul, iar ochii îi rideau de bucurie. 
lar pe popii ăştia care împărtăşesc sub ambele chipuri, o 
să-i stîrpească panul dacă n-o să le fie pe plac şi dacă n- 
au să se lepede — aşa-i ? Eu, unul, i-aş izgoni sau... 
Boierul Smrcek se încruntă şi zise : 

— Nu ştiu, nu ştiu ! Aşa deodată... 

— Cum aşa deodată !? Erezia asta a venit pe neaş- 
teptate şi tot aşa poate să şi piară. Altfel cum ? Trebuie 
să-i sfărimăm capul ca unui şarpe ! 

Paracliserul tropotea măruntei cu piciorul drept şi strivea 
pămîntul sub talpă, ca şi cînd ar fi călcat ceva în picioare. 
De la pîrcălab, paracliserul se îndreptă către cortul 
guvernatorului, trecu pe- lîngă el şi-i dădu ocol. Trase cu 
ochiul în dreapta şi în stînga, pînă ce văzu pe unul din 
preoţii care împărtăşeau pe lefegii sub ambele chipuri. 
Apoi veni alt preot şi după el încă unul. Chipul 
paracliserului-se lumină de bucurie. Ardea de dorinţa să 
intre şi el după ei în cort. Şi nu mai putea de necaz că nu- 
| aude cu urechile lui pe guvernator, po- runcindu-le să se 
lepede de potir. 

XLV 

Lucrurile acestea se întîmplau pe la sfîrşitul lui iunie. 
Ostaşii lui Rozemberk se aflau, de-o săptămînă în fata 
cetăţii Tâbor. În vremea asta nu se aleseseră cu nici o 
izbîndă mai însemnată. . Coastele stîncoase şi povîrnite 
apărau foarte bine oraşul. lar asupra porţilor moi, 
duşmanul nu îndrăznise încă să se năpustească. Se 
mulțumea să tragă cu tunul şi cu praştiile, nădăjduind ca 
în felul acesta să-şi deschidă drum prin- tr-o spărtură. 
Dar taboriţii nu se lăsau cu una cu două. Ştiau că în fiece 
clipă trebuie să fie gata să facă fată oricărei împrejurări. 
În ceasurile de linişte, oamenii lui Rozem- berk, care 
străjuiau în punctele înaintate, ca şi cei de la marginea 
taberei, auzeau cîntecele taboriţilor. Le auzeau în zori, le 
auzeau peste zi, iar vîntul serii aducea de asemenea 
zvon de cînt religios. Viersul adînc al acestor cîntări era 
uneori zguduitor. 

Şi deodată, de undeva din apropiere,, de lîngă porţi, 
cîntecul răsunase mai puternic decît oricînd, şi taboriţii 
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năvăliseră din cetate. În frunte se aflau preoţii, iar după 
ei fraţii tineri şi bătrîni. 

Mulțimea aceasta de umbre întunecoase se năpustise o 
dată cu căderea nopţii, ca un stol de vedenii cumplite. 
Imblăciile şi lănciile se înălţau negre, iar cîntecul 
cucernic, zbucnit din sute de piepturi, sporea şi mai mult 
groaza vijeliosului iureş. 

Tot astfel, curînd după întoarcerea de la ;ebrâk a 
tînărului guvernator, taboriţii năvăliră pentru a doua oară 
din cetate. De data asta a aflat şi Zdena de cele ce se 
întîmplau. În clipa cînd fraţii se năpusteau pe porţile 
oraşului, tînăra văduvă se găsea în piaţă, împreună cu 
multe alte surori. 

Dincolo de porţi, afară, bubuiau tunurile. Un vuiet 
năprasnic străbătu pînă la ceata de surori din piaţă, 
răzbind şi mai departe ; uneori răsuna mai slab, dar apoi 
se înteţea din nou cu furie, ca o viforniţă turbată. 
Logofeteasa rămase cu celelalte surori în piaţă pînă 
aproape de miezul nopţii. În vremea asta dinspre porţile 
inoi se auzea un zgomot necurmat de glasuri şi arme. 
Zdena nu mai avu răbdare să stea locului. Se smulse din 
mijlocul surorilor şi porni cu paşi repezi spre porţi. Se opri 
lîngă turn. Prin canaturile deschise îi văzu pe fraţi 
apropiindu-se. Citeva făclii de smoală pilpiiau în mijlocul 
lor. În lumina vie şi tremurătoare, se iveau capetele 
bărboase ale fraţilor înarmaţi. Pasul lor greu răsuna pînă 
departe în tăcerea nopţii. 

Zdena se afla chiar lîngă poartă, aproape de boltă. Se 
uită la ei cu nerăbdare, ca să-i recunoască. Ln fruntea lor 
văzu pe hatmanul Svasek din Podoli, îm- plătoşat, călare, 
cu coiful în cap. Alături de el mergea Kânis, îmbrăcat în 
suman negru şi cu sabia în inînă. Chipul lui cu barba 
neagră apăru deodată în lumina unei făclii. Zdenei i se 
opri răsuflarea. Bydlinsky nu era lîngă el ! Şi la plecare au 
fost doar împreună ! În urma lui Kânis veneau fraţi cu 
îmblăcii şi lăncii, prăfuiţi, murdari, aprinşi la fată, mulţi 
dintre ei cu straiele sfişiate, unii plini de sînge, cu oblojeli 
la cap şi la miini. 

Păşind sub bolta turnului cel mare, preotul Kânis cînta cu 
glas răguşit, şi împreună cu el cîntau toti ceilalţi, de se 
zguduia văzduhul. Trecură pe lîngă Zdena. Tinăra 
logofeteasă era palidă, tremura toată şi-i cerceta cu ochii 
înspăimiîntati. Deodată scoase un strigăt. Bydlinsky! El 
era! Mergea în mijlocul cetei ducînd, împreună cu alt 
frate, un rănit. În urma lor veneau şi alti răniţi. Dar în 
clipa aceea, Zdenei nu de ei îi păsa. Se apropie în grabă, 
spre a vedea mai bine. Cînd ceata ajunse în uliţă, cei 
care duceau răniții ieşiră din rînduri, ca să-i 
adăpostească în casele cele mai apropiate. 
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Zdena se apropie de ostaşul adus de Bydlinsky. Era 
tînărul prăştiaş carie în ziua plecării fraţilor la Praga 
izbucnise în plins din pricină că nu putea merge cu ei. 
După o lună mîna i se tămăduise şi flăcăul se simţise atît 
de bine, încît putu să părăsească spitalul. Plecase 
dimineaţa şi seara, aprig şi plin de înflăcărare, pornise cu 
fraţii la Rozemberk. Acum se întorcea rănit de moarte. 
— iŢi-l aduc înapoi, îi spuse Bydlinsky apropiindu-se de 
Zdena. 

El ştia cu cîtă dragoste îl îngrijise tînăra văduvă. Flăcăul 
era plin de sînge. Avea o rană la cap şi una la umăr. Era 
leşinat şi palid ca moartea. Bydlinsky povesti că tînărul 
frate a fost mereu în frunte, alături de ei, de preoţi. Cînd 
s-au năpustit asupra duşmanilor, cînta cu glas tare. 

— II auzeam cum cîntă — şi apoi deodată a amuţit. O 
clipă după aceea l-am simţit la picioarele mele. 
Logofeteasa Zdena voi să ia rănitul la spital. II cul- cană 
pe o pînză de care făcuseră rost la iuţeală, ca să-l poată 
duce mai bine. Dar înainte de a-l ridica de jos, flăcăul îşi 
dete sufletul. 

Seara, logofeteasa împreună cu o ceată de fraţi şi surori 
străbătură cetatea ; surorile purtau pe cap basmale şi 
tulpane albe. leşiră pe poartă şi păşind de-a lungul 
meterezelor, se îndreptară spre pintenul stîncii, unde îl 
înmormîntară pe tînărul viteaz. În frunte mergea un 
prăştiaş cu o cîrjă în mînă. În urma lui veneau patru flăcăi 
care duceau pe o targă trupul celui mort, înfăşurat într-o 
pînză. După ei, în fruntea unui pilc de fraţi, mergea 
Bydlinsky, cîntînd : 

Noi creştinii adevăratei credinţe... 

Cînd ajunseră la mormiînt, preotul tăcu. Erfa noapte. 
Pădurile de peste apă şi de la poalele stîncii tăceau 
înnegurate. Bydlinsky ridică mîna deasupra mortului şi 
rosti cu glas duios şi îndurerat: 

— Scumpe frate, care ţi-ai vărsat sîngele pentru adevărul 
şi legea lui Dumnezeu şi pentru iubirea frăţească ! Prin 
putertea ce mi-a fost dată de către papă, te încredinţez 
lui Isus Hristos Dumnezeu, căci numai atita pot, şi nici 
arhiepiscopii nu ţi-ar putea hărăzi mai mult. Scumpi fraţi 
şi surori, s-a scurs ziua din urmă a fratelui nostru şi 
sufletul lui s-a despărţit de trup. În clipa de fată el se află 
în împărăţia lui Dumnezeu. Rugaţi-vă pentru el şi rugaţi 
pe cel de sus să ne învrednicească şi pe noi cu harul 
suferinţei pentru adevăr şi să ne hărăzească o moarte 
sfîntă ca a lui. 

Miinile îi alunecară neputincioase. Nu binecuvîntă mortul 
şi „nu-l stropi cu aghiazmă. Tinerii coborîră trupul 
răposatului în groapă. Fraţii se apropiară cu feţele 
posomorite şi luînd fiecare cîte un pumn de ţă- rînă, îl 
aruncară în genunea cea neagră. Fraţii şi surorile 
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alunecau ca nişte umbre în jurul mormîntului. Nimeni nu 
se ruga. Nimeni nu plîngea. Numai Zdena nu se putu 
stăpiîni. O cuprinse jalea şi ochii i se umeziră de lacrimi. 
Dar n-o văzu nimeni. Se aşternuse o tăcere grea şi 
apăsătoare; în bezna stîncilor şi a pădurilor din apropiere 
se auzea doar murmurul lin al Luznicei, care gilgiia în 
vale. 

în noaptea aceea domni liniştea în oraş. 

Ostaşii lui Rozemberk erau parcă sleiţi de puteri. A doua 
zi, însă, puseră bombardele şi praştiile în mişcare şi 
traseră toată dimineaţa, îndeosebi asupra meterezelor 
porţii noi. Rezultatul se văzu îndată. O parte din întărituri 
căzură la pămint, iar contraforturile fură sfărimate. După- 
amiază, hatmanii chemară bătri- nii şi preoţii la sfat. 

în vremea asta, Zdena se afla printre bolovani. Tîr- ziu 
după amiază, cînd ieşi pe uliţă, îl zări â 
însoţit de Mikulâs cel oacheş, de Joha brutarul şi de mulţi 
alți ciraci de-ai lui. Cu toţii se îndreptau spre spital. în 
clipa aceea se ivi dintr-o uliţă lăturalnică o ceată de fraţi 
înarmaţi, care se întorceau de la metereze. 

Kânis ridică miina către ei, făcîndu-le semn să se 
oprească. Rămase şi el locului şi le strigă aspru şi po- 
somorit : 

— Nu pregetaţi să mîncaţi carne vinerea şi în zilele cînd 
postesc slujitorii de idoli ai catolicilor)! Puteţi să mîncaţi 
carne totdeauna ! Nu trebuie să postim în vederea 
praznicelor de la sărbători! Asta-i păcat! Să postim, ca şi 
cei din cetatea Ninive, care au dat crezare prorocului 
lona. La fel să postiţi şi voi. Asta vă propovăduim. Toţi 
fără deosebire să postiţi, aşa precum se arată în sfinta 
scriptură despre aceia care s-au îmbrăcat în veşminte de 
păr de cal şi au postit de la cel mai mare pînă la cel mai 
mic. Nu mîncati şi mu beti nimic astă-seară şi miine toată 
ziua. lar aceia dintre voi care pot, să postească şi mai 
mult! Aşa a hotărît obştea, iar cine nu ascultă, 
păcătuieşte de moarte. Kânis făcu un pas înainte'şi 
repetă strigînd : Postiţi, postiţi ca cei din cetatea Ninive ! 
După aceea porni vajnic în fruntea pilcului de bărbaţi şi 
femei, ca să predice şi să vestească şi în alte locuri noua 
hotărire a obștii. Cînd ajunse la spital, se uită înăuntru, 
dar nu văzu pe nimeni. Doar Zdena îi ieşi întâmplător în 
cale. 

Către seară aerul deveni înăbuşitor. Nici peste noapte nu 
se răcori cît de cît. A doua zi, apriga zăpuşeală stărui din 
zori. Văzduhul tremura de dagoreala vipiei. Peste oraş se 
revărsase o lumină arzătoare, un zăduf istovitor. Cîntecul 
ce se auzea din biserică amuţise. Pretutindeni tăcere de 
moarte. Oamenii de strajă, care stăteau de pază la 
întărituri, pe metereze şi în foişoare, erau aprinşi la faţă 
şi sudoarea le curgea şiroaie. Aveau gitlejurile arse de 
sete şi erau înfometați. Dar nimeni nu se plîngea şi toţi 
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sufereau fără să cricinească. Fiecare stătea la locul lui şi 
privea posomorit drept înainte sau lua seama la mişcările 
din tabără. Soarele revărsa o lumină orbitoare şi corturile 
păreau albe. 

Uliţele erau mai ptistii ca oricînd. Oamenii mergeau prin 
colb pînă la glezne şi nici o frunză nu se clintea, de parcă 
întreaga fire ar fi încremenit. Rareori se înălța în văzduh 
cîte un noruleţ alburiu din care nu pica însă nici un strop 
de ploaie. Nicăieri nuise vedea vreo doniţă cu apă. 
Nimeni n-avea nevoie de ea. Nu bea nimeni, nici oamenii 
şi nici dobitoacele. 

Nici vitele nu erau adăpate. Toţi posteau. În arşiţa 
soarelui, în văpaia orbitoare a amiezii, o ceată de oa- 
meni, bătrîni şi femei, îngenuncheară lîngă biserică. 
Femeile, tinere şi bătrîne, în capul gol, iar bărbaţii, fără 
cuşme şi fără pălării. 

În marginea pilcului, cu faţa spre piaţă, preotul Kânis 
şedea cinchit pe pămiritul gol. Era desculţ, îmbrăcat cu 
un suman jerpelit şi descheiat la gît. Capul, presărat cu 
cenuşă, şi-l finea plecat în piept. Pulberea sură îi 
năpădise şuviţele negre, se strecurase în bar- ba-i lungă 
şi i se aninase şi de sprîncene, de sub care priveau ochii 
lui negri; scînteietori. Toti cei care se aflau cu el acolo îşi 
presăraseră cenuşă în cap. Şedeau ghemuiţi, 
îngenuncheaţi în tăcere, încremeniţi de suferinţă. Numai 
cîte unul îşi înălța uneori capul, întor- cîndu-şi privirea 
către preot, cînd acesta începea să rostească cu glas 
jalnic versete din biblie. 

Aşa stătu Kânis acolo pînă tîrziu după-amiază; apoi se 
ridică pe neaşteptate şi-l strigă pe Joha, pe te- lalul al 
cărui băiat şedea lîngă el pe pămint şi pe cei doi 
Samsoni, Mikulâs şi Petr, cu părul şi bărbile răvăşite şi 
pline de cenuşă, cu fetele atît de murdare, încît albul 
ochilor părea mai alb şi ochii mai strălucitori. Kânis îi 
pofti să meargă împreună cu el, ca să vadă dacă fraţii 
postesc. Trecură prin piaţă şi pe uliţe. Ici şi colo, în fata 
caselor, stăteau copii care scînceau de foame ; cînd îi 
zăreau, conteneau din plîns sau o luau la fugă. 

Kânis intra ca o vijelie prin casele oamenilor, scormonind 
pretutindeni cu privirea lui pătrunzătoare. În- tr-un 
ungher, zări nişte copii chirciţi care cereau de- mîncare. 
În altă parte, găsi o mamă cu copilaşul în poală. Kânis 
văzu lăcomia cu care pruncul căuta sînul şi citi pe chipul 
mamei o nesfirşită jale. Dar oriunde ajungea, fie că 
întîlnea o mamă înspăimîntată, fie că auzea ţipetele 
copiilor înfometați, el repeta de fiecare dată cu asprime : 
— Nu păcătuiţi ! Postiţi astăzi, voi şi copiii voştri. Aşa cum 
porunceşte scriptura : Să postească fiecare, de la cel mai 
mare pînă la cel mai mic ! 
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Preotul şi însoțitorii lui răspîndeau pretutindeni spaimă şi 
neîncredere. Pe unde se duceau, erau întîm- pinati şi 
îinsotiti de plînsete şi vaiete. Jeluirea oamenilor se 
amesteca cu mugetele vacilor înfometate şi însetate. Ici 
şi colo, răgetele dobitoacelor răsunau pe ulițele pustii şi 
se pierdeau în văzduhul încins de zăpuşeală. 

În vremea asta, tînăra văduvă de la Hvozdno era acasă. 
Se ruga. Deodată intră Sâdoch, îmbrăcat într-o haină 
neagră, cu părul acoperit de cenuşă, cu un strat albicios 
de pulbere pe umeri şi pe suman. Nu scoase nici un 
cuvînt cînd intră în casă. Se aşeză tăcut pe duşumea. 
Deschise o carte pe genunchi şi începu să citească. 
Cuprins de tulburare, Sâdoch citea din cartea luditei. Cu 
glas sugrumat şi plin de înfiorare cuvînta despre ludita, 
care s-a îmbrăcat în straie de păr de cal şi presărîndu-şi 
cenuşă în cap, s-a rugat lui Dumnezeu: 

Citea fără istov şi chipul lui palid părea acum şi mai alb. 
În tăcerea înăbuşitoare, glasul îi.răsuna din ce în ce mai 
mişcător. 

Logofeteasa Zdena şedea pe o laviţă, îmbrăcată în 
veşminte de culoare cenușie. La început se uită în tavan, 
dar apoi, ca şi cum ar fi fost ademenită de cuvintele ce le 
auzea, îşi întoarse privirile către Sâdoch şi-l ascultă din 
ce în ce mai mişcată, rugîndu-se din tot sufletul, fără 
cuvinte, răscolită pînă în adincuri, la fel ca ludita, care s- 
a rugat odinioară pentru cetatea ei de baştină. 

Deodată, glasul lui Sâdoch scăzu, amuţi pentru o clipă şi 
apoi se auzi din nou: 

— „Cînd a încetat să se închine Domnului din ceruri, s-a 
întîmplat ca ludita să se scoale de la locul unde se afla 
culcată şi aruncîndu-se înaintea lui Dumnezeu, a chemat 
pe păcătoasa Abra. Intrînd apoi în casa ei, a lepădat 
haina din păr de cal şi straiele de văduvie. Şi şi-a spălat 
trupul şi s-a uns cu mirezme minunate de smirnă şi-a 
pieptănat păiiul şi şi-a aşezat găteală femeiască pe cap. 
S-a îmbrăcat apoi cu veşminte strălucite şi în picioare şi- 
a pus condurii cu podoabe." 

Şi citi mai departe cum ludita, astfel îmbrăcată, a pornit 
spre porţile oraşului şi cum Ozia şi preoţii au rămas uimiţi 
de frumuseţea ei şi i-au spus să plece. 

Aici Sâdoch ridică glasul şi citi cu căldură, ca şi cînd ar fi 
vorbit luditei : 

— „Binecuviîntată eşti tu, fiica mea, de Domnul 
Dumnezeul cel prea înalt — tu eşti slava Ierusalimului”. 
Apoi tăcu. Ochii lui negri şi adînci se pironiră asupra 
tinerei văduve care asculta nemişcată. Şi deodată glăsui 
ca un apucat: 

— Du-te şi împlineşte cuvintele scripturii! 

Zdena tresări. Abia acum înţelese tilcul cuvintelor pe 
care i le spusese Sâdoch atumci pe- schelă. 

— Eu? strigă ea înfiorată. 
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— Eşti frumoasă ca ludita. Mergi şi'-l omoară pe 
Holofern. Du-te, şi Dumnezeu o să-ți vină în ajutor. 
Sâdoch lăsă cartea din miini şi-şi îndreptă spinarea. 
Şedea în genunchi şi se uita la tînăra logofeteasă care se 
ridicase înspăimîntată. Dar deodată ochii Zdenei 
începură să strălucească de bucurie. În pragul uşii se 
ivise Bydlinsky. Văzîndu-l pe Sâdoch în genunchi în fata 
Zdenei, preotul se făcu roşu la fată. Se răsti la el;. 
întrebîndu-l ce vrea. 

— Vino încoace ! îi strigă Sâdoch. Spune-i şi tu să 
plece cum a plecat ludita ! Să se îmbrace cu veşminte de 
priet şi să se ducă în tabără ! 

— Nu-i nevoie, spuse Bydlinsky, luminîndu-se la fată. 
Cu ajutorul lui Dumnezeu nu va mai fi nevoie | Chiar 
acum mă duceam să dau de veste, — şi se întoarse către 
Zdena, — că au sosit ştiri din Praga. Fraţii ine trimit 
ajutoare, un pilc de călăreţi. Au şi pornit. Apoi uitîndu-se 
la Zdena, adăugă : Va trece şi ceasul potrivniciei 1 

În clipa aceea răsună un glas de trimbită. 

— Auzi ? Îi cheamă pe toţi la obşte ca să de spună. 
Veniţi! 

Dar Sâdoch rămase locului. Nu se mişcă de pe duşumea. 
Privi în urma celor doi, dar mai ales în urma Zdenei, 
repetînd cu jumătate de glas: 

— ludita... ludita... Ne lipseşte ludita... frumoasa 
ludita... 

În prag se ivi Kânis. . 

— Unde-i sora Zdena ? întrebă el scurt. 

— A plecat... dar nu în tabără. Nu vrea să se ducă 
acolo. 

— Singură? 

— Cu fnatele Bydlinsky. 

— Lui Kânis i se aprinseră ochii. Se întoarse vijelios şi 
plecă grăbit, lăsîndu-l în plata domnului pe Sâdoch. care 
căzu cu fata la pămînt. 

XLVI 

În după-amiaza acelei zile, pe la chindie, panul Oldrich 
din Rozemberk plecă din tabăiiă. Lîngă el, pe un bălan 
voinic cu coamă lungă, mergea starețul de la Louiiovice. 
Starețul nu mai era îmbrăcat în veşmintele ordinului său 
călugăresc, ci cu straie lumești, cu o beretă neagră pe 
cap şi fără arme. Guvernatorul din Rozemberk era însoţit 
şi de cîțiva boieri din alaiul lui. În urma tuturora venea 
Kokot, slujitorul lui cel mai apropiat, şi bătrînul paracliser 
al stareţului. 

Mocnea o căldură moleşitoare. Văzduhul era tulbure din 
pricina prafului care se înălța ca o ceată deasupra 
taberei. Călăreţii treceau prin locuri bătătorite, pline de 
mormane de gunoi şi de paie. Din loc în loc simțeau un 
miros greu de sînge închegat şi de resturi de porci şi de 
vite înjunghiate. Nicăieri nu era curăţenie, nici printre 
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corturile şi coşmăgile lefegiilor şi nici dincolo de ele. Cu 
cît înaintau, cu atît aerul devenea mai greu. 

Pe alocuri, văzduhul se înnegrise de puzderia muştelor şi 
tăunilor care roiau biziind, mai ales în jurul cailor. 
Zadarnic se apărau bietele animale, zadarnic dădeau din 
coadă, zadarnic, scuturau din cap şi-şi muşcau grumazul. 
Călăreţii înaintau anevoie pe zăpuşala asta înăbuşitoare, 
dar făceau drumul cu plăcere. Mai ales stareţul avea chef 
de vorbă şi repetă de cîteva ori că tare îi pare bine şi 
nespus de mult se bucură de această călătorie. lar 
tînărullui guvernator îi spunea mereu că a procedat 
foarte cuminte ascultînd povaţa de a se duce la împărat 
şi de a se înţelege cu el. Acum îşi poate da seama ce i s- 
ar fi întîmplat dacă s-ar fi înhăitat cu păginii aceia şi ce s- 
ar fi ales de el dacă pînă la urmă mocofanii l-ar fi izgonit 
de pe toate moşiile sau dacă ar fi ajuns să fie şi el un 
„frate" oarecare, sărac, la fel ca toti ceilalţi. 

Despre „frăţie", stareţul vorbi în batjocură şi adăugă că 
acum poate vedea şi panul Oldrich cu ce fel de „frăţie" ar 
fi avut a face şi ce fel de „fraţi din scriptură sînt 
nelegiuiţii aceia. Cei de la Tâbor sînt nişte ucigași. 
Guvernatorul se lepădase de potir, pentru că se săturase 
şi el de tărăşenia asta. Altminteri s-ar fi găsit acum 
singur în fata cetăţii Tâbor şi n-ar fi pornit să întîmpine un 
ajutor atît de însemnat ca acela care se apropia. 

Dacă nu s-ar fi lepădat de potir, ar fi fost singur împotriva 
blestemaţilor şi poate că şi-ar fi pierdut şi viata, cum şi-o 
vor pierde ei. Căci taboriţii se îndărătnicesc să rămînă în 
afara lumii creştine, ei sînt împotriva creştinilor şi a lumii 
întregi. Acum guvernatorul s-a unit cu adevăratul stăpîn 
al ţării: cu regele, căpetenia întregii creştinătăţi. De pe 
urma aceasta o să tragă numai foloase. 

— Şi dumneata de asemenea, întîmpină cu un zîm- 
bet reținut tînărul guvernator care călărea alături de 
stareț. 

— Eu?e 

—m După ce-o să-i nimicim pe cei de la Tâbor, ai să pui 
mîna pe toate moşiile ordinului dumitale. 

—  Nădăjduiesc şi nu tăgăduiesc lucrul acesta. 

În clipa aceea se aflau în cîmp deschis, la o' distanţă 
bună de Tâbor. Acolo erau mai feriţi, cel puţin de gizele 
pişcătoare şi nesuferite, de care nu te puteai apăra în 
tabără. Acum nu-i mai supărau. Praf însă era din belşug. 
Chiar şi mai departe, în faţa lor, se înălţau fuioare de 
colb. Dar ochii li se umplură de bucurie cînd văzuiiă 
aceşti nori vimeţii, străbătuţi de lumina soarelui în 
asfinţit. Se apropia ajutorul făgăduit. 

Călăreţii opriră caii sub doi peri bătrîni şi stufoşi, ce 
aşterneau.umbre lungi de-a curmezişul drumului şi peste 
lanurile aurii din apropiere. 


21: 


Nu aşteptară prea mult. Peste puţin sosi un pilc de 
călăreţi, arşi de soare, cu fetele îmbujorlate, lac de apă, 
cu caii şi hamurile acoperite de un strat cenușiu de colb. 
Erau numai nemți, cu coifuri în cap şi bine înarmaţi. Toti, 
unul şi unul, oameni zdraveni şi voinici. În urma lor, 
venea buluc o ceată de pedestraşi şi după ei un pilc de 
călăreţi cu coifuri şi sulițe. Fiecare purta un steguleţ, pe 
care se putea vedea o cruciuliţă roşie. După ei se 
înşiruiau cruciații pedestraşi, purtînd şi ei prapuri şi 
stegulete cu semnul crucii roşii. 

îndată ce călăreţii îl zăriră pe guvernator şi alaiul lui. un 
strigăt puternic izbucni din rîndurile ostaşilor plini de praf 
şi toropiţi de oboseală. În urma cruciaților pedestraşi 
venea pe un cal negrei panul Lipolt Krajif, căpetenia 
întregii oşti. Pilcurile de oameni treceau mereu prin fata 
guvernatorului şi capătul lor nu se zărea încă. 

Toţi erau nemți austrieci. Panul Lipolt adăstate pînă în 
clipa aceea, împreună cu toată oştirea, la Budejo- vice. 
Dar împăratul îi dăduse poruncă să pornească spre 
Tâbor, în ajutorul tînărului guvernator Rozemberk, 
Guvernatorul îl salută pe Lipolt şi alaiul lui de cavaleri 
austrieci. îşi spuseră cuvinte de bun sosit şi-şi strinseră 
mîinile sub cei doi peri bătrîni, pe sub a căror umbră, 
aşternută în calea soarelui, trecea pilc după pilc, 
pedestraşi şi călăreţi, cu steaguri pestriţe. Apoi veniră 
carele, scîrtîind amarnic. Pe lîngă ele şi deasupra lor se 
învolburau trimbe de praf alb. mai înalte şi mai groase 
decît rotocoalele ce pluteau deasupra pilcurilor din fată. 
Apoi guvernatorul porni cu panul Lipolt spre tabără, 
înaintau pe o parte a drumului, alături de cetele de 
pedestraşi şi călăreţi. Bătrînul paracliser mergea lîngă 
Kokot, camerierul guvernatorului. Nu-şi mai dezlipea 
ochii de la şirurile de ostaşi. Arăta merfeu spre ei şi 
sporovăia într-una. Ge oameni zdraveni şi voinici! Ca 
nişte brazi! 

— Da, dar numai nemți, întîmpină Kokot. 

— Au să facă zob „frăţia" de la Tâbor. Nemţi sau nu, 
n-are a face. Sînt creştini adevăraţi şi crednicioşi. Dar 
taboriţii ? Sînt ei cumva cehi ? Paracliserul scuipă. Ce fel 
de cehi or mai fi şi ăia ? 

Se uita mereu la pilcurile care înaintau cu paşi grei şi 
zgomotoşi pe şosea. Şi din nou petrecea cu privirea 
şirurile de ostaşi ce soseau fără încetare, de parcă n-ar fi 
avut sfîrşit. Drumul se înnegrise de atîta omenire şi 
armele sclipeau deasupra lor cu fulgerări orbitoare. 
Panii ajunseră în tabără şi în urmă lor intrară pilcurile. 
Dinspre capătul din faţă al ordiei şi din rîn- durile cetelor 
venite în ajutor răsunară trîmbiţele de război. Glasul lor, 
ce răzbătea pînă departe, se împletea cu răpăitul 
darabanelor şi cu strigătele de bucurie ale gloatei. 
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Bătrînului paracliser, beat de fericire, îi pierise graiul. 
Roşu ca racul şi cu ochii strălucitori îngăima doar : 

— Auzi, Kokot! Auzi, dragă frate ! 

În ziua aceea nu se mai gîndi nici la căsuţa lui din spatele 
taberei şi nici la pat. Rămase în cortul lui Kokot, alături 
de cortul cel mare al guvernatorului, care se înălța puţin 
mai la o parte. 

Panul Oldi'ich descălecă şi, împreună cu stareţul, cu 
panul Lipolt Krajif şi cu ceilalţi oaspeţi şi cavaleri 
austrieci, intră în cort. Jur împrejur începură să mişune 
slujitorii. Cărau oale cu vin, ulcele cu bere şi tablale pline 
cu de-ale gurii. În cortul guvernatorului era mare veselie 
şi însufleţire. Glasurile şi risetele se auzeau de-afară. 
Bătrînul paracliser şedea pe un maldăr de fin în cortul lui 
Kokot. Zgomotul ce-i ajungea la urtechi îi făcea plăcere; 
dădu mulţumit din cap. Ţinea în mînă o stacană, ciocni 
cu Kokot şi o deşertă pe git. Dar nu rămase multă vreme 
locului. 

— Pe ăştia o să-i apuce miezul nopţii aici, zise el 
arătînd spre cortul guvernatorului. Zadarnic îl aştept pe 
stareţ. Ce să mai pierd vremea ? Are de ce să se 
veselească, şi el, şi guvernatorul. Aşa ajutor mai zic şi eu. 
Mult n-o să mai stăm în duhoarea şi în zăduful ăsta. Ştii 
ce, Kokot ? Mă duc să mă mai uit la nemţii şi la austriecii 
care au sosit. 

Paracliserul se îndreptă spre locurile unde tabăra se 
mărise cu noile pîlcuri. Era acolo un furnicar şi un roi de 
oameni ca într-un stup. Lefegiii îşi pregăteau masa de 
seară sau îşi ridicau corturi şi coşmăgi. Se adunau pe 
lîngă căruţe şi vedeau de cai. Căutau mai ales apă, şi din 
pricina asta strigau în toate părţile. Pretutindeni numai 
nemți şi graiuri străine. 

Paracliserul nu ştia nemţeşte, însă ici şi colo se apropia 
de cîte unul, încercînd în fel şi chip să se facă înţeles. în 
cele din urmă dădu de un ostaş cu care putu să intre în 
vorbă. Amurgul se lăsase peste tabără şi caiere de fum 
se înălţau către albastrul cerului. Bătrînul găsise un ostaş 
carte o rupea puţin ceheşte. Află de la el că veniseră opt 
mii de lefegii, dar că aceştia nu erau toti. însuşi 
principele Albrecht pornise cu oaste şi se afla pe drum 
într-acolo. Va veni şi unchiul acestuia, principele de Stiria. 
Fiecare din ei cu cîteva mii de oameni, ba chiar şi mai 
mulţi. Şi are să vină şi episcopul din Passau. 

— Păi... de ăştia nici n-o să mai fie nevoie ! strigă 
paracliserul, măcar că vestea îi mergea la inimă. Pînă 
atunci voi o să fiti acolo... Şi arătă spre Tâbor. Şi n-o să 
mai rămînă piatră pe piatră ! 
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Cînd paracliserul se 
întoarse din mijlocul 
nemților, la marginea 
taberei îl ajunse din 
urmă Smrcek din 
Mnich, pîrcălabul de 
la Pfibenice, care 
rînduia şi ducea la 
locurile hotărite noile 
pîlcuri de nemti, sau 
le dădea în primirea 
ajutoarelor sale, 
după cum îi po- 
runcise stăpiînul. 
Zărindu-l pe 
paracliser, îl opri şi-i 
spuse în glumă să nu 
se mai arate pe- 
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acolo, c-o să pună 
nemţii mîna pe el 


— „Am la mînă carte de la stareţ, cu pecetea guver- 
natoruluL. n-ai nici o teamă, i-o întoarse paracliserul. Da' 
tie ti-e frică de taboriţi. 

Şi zîmbind la gîndul acesta' năstruşnic, îl întrebă dacă e 
adevărat că se urnesc spre ei principii din Austria şi 
Stiria, precum şi oamenii episcopului din Passau. 

Boierul dădu din cap. 

— Şi o să-i aşteptaşi şi pe ei ? Sau veti porni mai 
înainte ? Năpustiti-vă asupra lor.! Sînteti destui, ce 
Dumnezeu ! Poate de zece ori mai mulţi decit ei, dacă nu 
şi mai mulţi! 

— Asta-i adevărat. Dar guvernatorul vrea să mai 
puşcărim şi miine toată ziua, şi numai după aceea, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, să ne năpustim asupra lor. Pînă 
atunci poate c-o să vină şi prinţul din Austria. Priafu' o să 
se-aleagă de ei! 

— Şi-ai să te desparţi din nou de Marta, nepoata 
dumitale. Ea se gîndeşte şi se roagă pentru dumneata. 
— Dacă o vrea Dumnezeu, am s-o văd în curînd. 
Rămii cu bine ! 

Pîrcălabul dete pinteni calului şi se îndreptă către cortul 
guvernatorului. Paracliserul o luă spre căsuţa lui. 

Era o noapte liniştită şi senină, noapte de vară. Dar 
zăpuşeala nu se ostoise de fel. Paracliserul deschise 
oblonul şi ferestruia lipită cu băşică de bou, şi lăsă uşa 
vraişte. Totuşi nu putu să stea multă vreme în pat. 
Desculţ Şi pe jumătate îmbrăcat ieşi din casă şi se aşeză 
pe o bîrnă în fata ei. Ceva mai departe se aflau cîteva 
case ţărăneşti. împrejurul lor! şi prin curţi erau trase o 
mulţime de care cu merinde pentru guvernator. Dintr- 
acolo se auzeau glasuri, zăngănit de fiare şi clipocit de 
apă. 

În celălalt capăt al taberei, ici şi colo, se înălţau caiere de 
fum spre cerul înstelat. Pe alocuri, licăreau încă scînteieri 
de jeratic ce se vedeau limpede în beznă. Dar carele şi 
colibele păreau umbre negre care se topeau într-una 
singură. Corturile alburii se înălţau în văzduh de parcă ar 
fi fost nişte ghemotoace de ceată. 

Un amestec înăbuşit de glasuri şi zgomote venea din 
partea aceea, pierzîndu-se în tăcerea nopţii. De undeva, 
din apropiere, se auzea limpede nechezatul vrleunui cal 
sau strigările oamenilor care făceau de strajă. 

La tunuri şi la praştii era linişte. În cetate de asemenea. 
Paracliserul nu vedea decit turnul porţii înăl- tîndu-se în 
noapte ca o umbră uriaşă. 
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Bătrînul se uita, iscodea în toate părţile şi trăgea cu 
urechea. începu să se rioage, dar gîndurile îi zburau 
aiurea. Se gîndea la părintele stareţ care întîrzia atît de 
mult. Niciodată nu zăbovise la masă vreme atit de 
îndelungată ca acum. îşi aminti de Lounovice, de 
mănăstire, şi o vedea albă ca odinioară, strălucind în 
soare sub muntele Blanik cel înnegurat, şi apoi se vedea 
pe sine din nou acolo, la sărbători şi în alte împrejurări. 
voios şi liniştit. 

Năpădit de aceste gînduri, paracliserul se duse la 
culcarfe fără să-l mai aştepte pe stareț- înainte de a se 
culca, închise ferestrele şi uşa, căci dinspre tabără venea 
un miros greu. Dormi buştean. Pe la miezul nopţii, cînd 
stareţul apăru în sfîrşit, bătrînul dormea dus. Egumenul 
nu aprinse opaițul şi nu-l deşteptă din somn. Se dezbrăcă 
și după ce îşi făcu rugăciunea puse şi el capul jos. 


Noaptea erâ pe sfirşite. începuse să se crape de ziuă. 
Către răsărit cerul pălise, iar aerul era mai proaspăt şi 
mai înviorător. Peste ierburi şi semănături căzuse roua. 
Ţarinile dormitau învăluite în liniştea adîncă a dimineţii. 
Nu se auzea încă glasul pitpalacului. Holdele se odihneau 
în întuneric, tăcute şi nemişcate. 

34 
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Pe o coastă nu prea povirnită, care închidea priveliştea, 
se aşternea un lan de grîu înalt cît omul, întin- zindu-se 
pînă departe, cît vedeai cu ochii. Jos, sub coastă, pe o 
parte din luncă şi prin griul călcat în picioare, poposise 
un pîlc de călăreţi. În dreapta şi în stînga, pilcul era 
tăinuit de lanul de grîu. Oamenii stăteau liniștiți, fără să 
facă zgomot. Caii de toate culorile aveau şeile pe ei. Cei 
mai mulţi îşi ţineau capul în piept şi ochii pe jumătate 
închişi. Dormeau. Ici şi colo cîte unul se trîntise jos sau 
păştea printre semănăturile strivite. 

Ostaşii stăteau lîngă bidivii, unii cu coifuri şi man- 
tale, alţii numai în cămăşi de zale şi cu pieptare de fier. 
Se rezemau de şei, iar suliţele şi le înfipsescră în pămînt. 
Mulţi se culcaseră lîngă cai, cu dirlogii înfăşuraţi în jurul 
miinii. Cîtiva se lungiseră unul lîngă altul, ceva mai la o 
parte de locul unde un tovarăş de-al lor vedea de 
animale. Călăreţii dormeau. Se odihneau după drumul 
istovitor pe care-l străbătuseră. 

Cu şase zile în urmă plecaseră în taină din Praga 
şi abia acum, în noaptea asta, se apropiaseră de cetatea 
Tâborului, ţinta călătoriei lor. Umblaseră pe drumuri 
ocolite, ascunse, ca nişte hoti, ca să nu-i vadă nimeni şi 
să nu ştie încotro se îndreaptă. Şi ca nu cumva să se 
încaiere pe drum cu vrăjmaşul. Căci în vremea asta 
duşmanii forfoteau peste tot. Pretutindeni întîlneai pilcuri 
de cruciați sau de călăreţi mergînd la trap şi vedeai 
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numai prapurul catolic şi numai crucea roşie pe steaguri, 
pe steguleţele halebardelor şi lănciilor, pe mantale, pe 
sumane şi pe glugi. Toti se îndreptau către o singură 
ţintă : Praiga. Se duceau să întărească oastea craiului 
maghiar, spre a nimici cetatea cehă. 

Acum însă era vorba şi de Tâbor. La Praga 
sosiseră vesti că oraşul cel nou al taboriţilor e prins ca 
într-un cleşte şi că în curînd guvernatorul care-l 
împresoară va primi numeroase întăriri din Austria şi 
Stiria. Despre guvernator trimiseseră veste fraţii de lia 
Tâbor. Însă despre duşmanii care se pregăteau şi se 
apropiau, nu se ştia nimic acolo. Despre oştile acestea, 
prietenii şi fraţii din părţile de miazăzi trimiseseră ştiri la 
Praga, şi ele au fost adeverite apoi de iscoade. Copleşiţi 
de aprigile veşti, hatmanii taboriti au ţinut sfat şi toti s-au 
alăturat părerii lui 2izka : Tâborul nu trebuie să cadă ! 
Dimptorivă, oştile lui Rozemberk, ca şi ajutoarele sosite 
din Austria trebuie ţinute pe loc. ca să nu se poată urni 
spre Praga. 

— Se cade să-i ajutăm pe fraţii noştri, spuse Miku- lâs 
din Hus. Dar tu trebuie să rămii aici, căci e nevoie de 
tine. Şi întorcîndu-se către fratele ;izka, întregi : Am să 
plec eu 1 

Sfatul l-au timut în curtea domnească de lîngă poarta 
pulberăriei. 

După ce plecaseră de sus, de la Pohorelec, frații taboriti 
petrecuseră cîteva zile în Piaţa finului din Oraşul Nou. 
Apoi au fost mutaţi la curtea domnească. În ograda largă, 
carele erau rînduite în şiruri negre, iar staulele şi 
grajdurile unde se aflaseră pe vremuri caii regelui 
gemeau acum de caii fraţilor taboriti. 

Sfatul luă sfîrșit. Într-un gang lung, ce răsuna aproape 
necontenit de zornăitul pintenilor şi de bocănitul paşilor 
grei, Zbynek din Buchov, care tocmai pleca de la 
adunarea sfatului, îl întîlni pe Ctibor din Hvozdno. 
Logofătul ieşise din odaia lui, care cîndva fusese a 
vreunui curtean spilcuit. 

Cînd boierul din Hvozdno auzi ce se pregăteşte, se opri 
locului şi în ochii lui albaştri se oglindi scînteie- rea unui 
gînd. îşi netezi mustaţa brumărie şi zise cu grăbire + 

—  Plecşieu! 

— Du-te, zise Zbynek din Buchov. Eşti croit pentru 
aşa ceva, mai degrabă decît să stai aici. O să fie însă 
foarte primejdios. 

Boierul nu dădu înapoi şi nici nu se răzgîndi, ci repetă 
mai aspru şi mai hotărît: 

— Măduc! 

34* 

53 

1Şi plecă cu ceilalţi. Erau trei sute cincizeci. Caii fuseseră 
aleşi pe sprinceană şi fraţii înşişi erau toți unul şi unul : 
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tineri şi voinici. Mustăţi cărunte aveau numai Mikulâs din 
Hus, Kunes din Belovice şi Ctibor din Hvozdno. Cu ei 
plecă şi Andrei. Chiar hatmanul îl alesese, în urma 
sfatului lui Kunes. Porniseră din Praga noaptea tîrziu, şi 
acum, în a şasea noapte, se opriseră la o palmă de loc în 
fata Tâborului. Se odihneau şi aşteptau semnul care 
trebuia să le vină dinspre cetate. într-acolo pornise în 
taină, înaintea ostaşilor, un om din Praga. 

Andrei moţăia lîngă murgul său. Boierul Ctibor stătea 
chiar la marginea pilcului şi-şi ţinea calul de frîu. Purta pe 
umeri o manta, iar coiful şi-l pusese alături. Bătrînul boier 
privea ţintă în pămînt. Prin cap îi treceau tot felul de 
gînduri. Cum o fi ducînd-o Zdena ? Ce-o fi la Tâbor ? Ce- 
or fi făcînd preoţii aceia neastâmpăraţi ? Dar ea ? Apoi se 
întrebă : o fi ajuns acolo omul nostru ? Or fi aflat şi ei 
ceva ? Dacă nu ştiu încă nimic şi nu se urnesc, o să fie 
rău. 

îşi roti ochii pe cer. Era încă întuneric. Ceva mai departe, 
într'<-un răzor vecin, se auzi glas de pitpalac. 

Ar fi timpul. Şi hatmanii... 
Logofătul se uită înapoi. Pe muchea povirnişului zări două 
puncte negre deasupra semănăturilor. Erau Mikulâs din 
Hus şi Kunes din Belovice. Priveau cu luare-aminte în 
toate părţile, scrutând zarea. Cei doi hatmani cătau spre 
tabăra lui Rozemberk şi mai departe, spre oraşul ce se 
aşternea înaintea lor. Ziua se îngîna cu noaptea şi oraşul 
părea o dungă neagră. 

Hatmanii vorbeau cu glas scăzut. Arătau spre satul 
Măsice, din spatele taberei, şi spre cetate. Apoi îi căutau 
eu privirea pe cercetaţii care fuseseră trimişi înainte să 
iscodească. Unul din ei se apropia pe jos, în grabă, 
printre semănături. Hatmanii îi făcură semne şi se 
înăltară în virful picioarelor ca să-i vadă, căci din partea 
aceea nu se desluşeau decît lanurile de grîu. Omul veni 
în goană către ei. Cu sufletul la gura şi roşu la fată se 
opri. Zdrobit de oboseală, începu să spună ceva, dar 
glasul i se curmă din pricina alergăturii. 

O clipă după aceea, pe neaşteptate, lanul de grîu începu 
să se legene. Oamenii şi capetele cailor se iviră deasupra 
spicelor care-şi plecau vârfurile. Caii îşi croiau drum cu 
pieptul prim holda deasă, călcînd-o în picioare. Şirul 
negru de călăreţi ieşi din semănături la cîmp deschis. 
Acum zăriră ceva ce nu putuseră să vadă din adăpostul 
lor de mai înainte. Drept în fată, la o distanţă bunicică, 
tabăra se întindea pînă hăt-departe, dincolo de sat. În 
lumina alburie a zorilor părea fără sfirşit. 

Călăreţii înaintau tăcuţi. Nimeni nu scotea o vorbă. 
Numai ici şi colo sforăia cîte u>n cal sau îşi scutura 
coama. Alteori, potcoavele copitelor se loveau de pietre, 
zornăind zgomotos. Apoi zăngăniră şi săbiile. La porunca 
hatmanilor, călăreţii le trăseseră din teacă. Pilcul înainta 
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tăcut pe pămîntul moale, ca un şir lung de umbre. În 
frunte mergeau cercetaşii, iar după ei se înşiruiau ceilalţi 
în rînduri de cite şapte. 

În tabăra vrăjmaşă nu se simţea nici o mişcare. Taboriţii 
nu văzură înaintea lor nici o caraulă. Şi astfel, tiptil şi cu 
băgare de seamă, ajunseră ceva mai încolo de sat, în 
spatele oamenilor lui Rozemberk. 

Pîlcul taboriţilor se opri pentru o clipă în dosul unui 
crînguşor. Erau acolo mai ales mesteceni care în ceasul 
acela al dimineţii băteau în alb. Pe drum, speriară o 
mulţime de pitpalaci. În faţa crîngului, un stol de 
prepeliţe o zbughi deodată în văzduh şi se lăsă undeva 
mai departe. 

Călăreţii adăstau. La buza crînguşorului, învăluit Dină 
mai adineauri în întuneric, frunzişul unui plop tremura în 
adierea vîntului- de dimineaţă care începuse să bată 
încetişor. Andrei se uită după unchiul său, către marginea 
pilcului, printre rîndurile fraţilor. În lumina vineţie şi firavă 
a zorilor, fetele tuturor păreau mai albe. Fiecare stătea 
înfipt în şa ca o stană Be piatră, cu privirile aţintite drept 
înainte şi cu miinile gata să înşface armele. 

Kunes se uită cu luare-aminte spre tabără, dar mai ades 
căta spre Tâbor. Nu mai avea răbdare. Vorbea cu Mikulâs 
din Hus. Cuvintele lui er!au însufleţite, dar glasul îi suna 
domol. 

Deodată tresăriră cu toţii. Chiar şi cîţiva cai făcură o 
mişcare de spaimă. O lovitură de tun bubuise pe 
neaşteptate. Detunătura venea dinspre Oraş. Se auzi 
apoi încă una şi încă una. 

Andrei îl văzu pe hatmanul Kunes rotindu-şi sabia în 
văzduh şi-l auzi răsuflînd uşurat şi mulţumit: 

— Domnul fie lăudat! A ajuns ! Se gîndea la omul 
care fusese trimis la Tâbor. Apoi, întorcîndu-se către 
călăreţi, grăi: Fraţilor, acu-i acu' ! Fraţii de la Tâbor au 
năvălit asupra lor. Auziţi ? 

Tunurile bubuiră iarăşi, şi după ele se auziră altele. Se 
părea că oamenii lui Rozemberk răspund la atacul 
taboriţilor. Un strigăt sălbatic, un urlet prelung străbătu 
apoi văzduhul în tăcerea dimineţii. 

în ciipa aceea, călăreţii din spatele crînguiui se rîn- duiră 
în două şiruri lungi. Unul era condus de Mikulâs din Hus, 
iar celălalt de Kunes din Belovice. În acesta din urmă se 
afla şi Ctibor .din Hvozdno cu nepotul său. 

Un cercetaş sosi în goana calului, spunîndu-le că în 
partea aceea din spatele taberei locul e părăsit. N-au dat 
de nimeni pe-acolo. Toţi sînt întorşi cu faţa spre Tâbor. 
Călărețul vesti aceasta celor doi hatmani care se aflau 
unul lîngă altul. 

La auzul ştirii, fiecare hatman se duse la pilcul său. Nu 
mult după aceea porniră în goană, cu suliţele şi 
steagurile aplecate şi cu trupurile lipite de coama cailor. 
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Goneau năprasnic, dar în tăcere, fără să scoată o şoaptă. 
În urma lor rămîneau doar urmele copitelor. Mergeau 
drept spre tabără, trecînd peste ogoare, peste pirloage şi 
semănături, prin care tăiau drumuri largi. 

În curînd dispărură din preajma crînguiui, mis- tuindu-se 
printre lanuri, dar deodată izbucni din rîn- durile lor 
strigătul sălbatic: 

—  Hurr, Tâbor ! Hurr, Tâbor1 

XLVIII 

Bătrînul paracliser de la Lounovice fu trezit pe ne- 
aşteptate din somn. Bubuiturile asurzitoare ale tunurilor 
răbufneau pînă în coliba lui. Dar bătrînul mu se sperie. 
De două săptămîni. de" cînd se aflau în faţa Tâborului, se 
deprinsese cu asemenea zguduituri neaşteptate. De astă 
dată, însă, îl cuprinse mînia. Ereticii ăştia s-au apucat să 
ne sicîie tocmai azi cînd au sosit nemţii, ca şi cum ar vrea 
să le spună bun venit. 

Paracliserul se uită la stareţ care dormea buştean. Apoi 
ieşi din căsuţă, ca să vadă ce se întîmplă. Dar în partea 
aceea a taberei nu zări nimic neobişnuit. Bătri- nul se 
întoarse în casă, se lungi pe pat şi ciuli urechea. 

| se speriase somnul. După un răstimp se încălţă, îşi 
trase haina peste cap şi începu să se închine. 

Nu se rugă însă multă vreme. II muncea gîndul că n-ar 
strica să-l trezească şi pe stareţ. Dar înainte de a o face, 
egumenul se deşteptă singur, tocmai în clipa cînd 
paracliserul, dezdoindu-şi genunchii, sărise din pat. 
Undeva pe-aproape se stîrnise o zarvă şi o hărmălaie 
sălbatică. Amindoi se înspăimîntară, căci zgomotul se 
auzea doar la o azvirlitură de băț. Starețul puse grabnic 
mîna pe haine şi se îmbrăcă numaidecit. 

II ajută şi paracliserul. După aceea se repeziră amîndoi 
afară din casă. Dar nu ajunseră departe, căci nu mai 
putură să răzbească. Lefegiii foiau în toate părţile. Unii la 
dreapta, alţii la stingă, răzleţi sau mai mulţi laolaltă, de 
parcă ar fi dat strechea în ei. Lîngă căsuţa stareţului şi jur 
împrejurul ei nu se,imişcia însă nimeni. 

Ceva mai departe se iscase o învălmăşeală nemai- 
pomenită ; nu se vedeau decit călăreţi care strigau şi 
îndemnau fără istov. Chemarea goarnelor din apropiere 
răsuna ca un muget; ceva mai încolo se auzea răpăit 
înverşunat de darabane. lar peste tot se înălţau strigăte 
şi îndemnuri la luptă. 

Lefegiii mişunau de colo pînă colo, de parcă şi-ar fi 
pierdut minţile. Privirile lor speriate cătau spre dreapta, 
de unde răzbăteau urlete şi strigăte fioroase. Apoi se 
întoarseră spre stînga. Starețul făcu la fel. Paracliserul 
care stătea alături, tremura ca varga. Ochii lui neliniştiţi 
şi în&păimintaţi alergau dintr-o parte în alta, după lefegiii 
care se îmbulzeau în faţa lor. Apoi îşi îndreptă din nou 
privirile spre stareţ. Cînd îi văzu chipul palid, simţi un 
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cuţit în inimă. Starețul părea buimăcit şi speriat. Şi aşa şi 
era. II străfulgerase gîndul că tabăra a fost lovită în 
acelaşi timp din spate, din dreapta şi din stînga. De bună 
seamă, pă- gînii au primit ajutor. 

Dar alungă numaideciît acest gînd. De unde aveau să 
primească taboriţii ajutor ? Toate drumurile erau închise. 
Starețul încercă să se strecoare prin mulţime şi să ajungă 
la cortul guvernatorului. Dar nu izbuti. Voi să facă un 
ocol, însă nici aşa nu reuşi. Pretutindeni, numai lefegii şi 
cai. începu să strige, să răcnească, să spună cine este şi 
că vrea să se ducă la guvernator. Dar nimeni nu-l luă în 
seamă. Paracliserul se ţinea după el, suspina şi-l întreba 
mereu, plin de îngrijorare: 

— Ce s-a întîmplat ? O fi năvălit cumva duşmanul ? Ori 
poate că nu blestemaţii ăştia sînt pricina cumplitului 
vălmăşag ? 

Starețul nu-i răspunse. Privea în toate părţile şi căuta să- 
şi croiască drum printre ostașii buluciţi. 

În cele din urmă fură nevoiţi să se întoarcă la căsuţa lor’. 
Dar chiar în clipa aceea se întîmplă ceva neobişnuit. 
Starețul văzu că mulţimea de oameni care se tot 
îmbulzea, se opreşte deodată şi-o rupe la fugă, întocmai 
ca o turmă de oi. Cuprinşi de spaimă şi în neorânduială, 
sooţinid strigăte sălbatice, ostaşii se năpusteau acum 
înapoi. Oamenii aruncau scuturile şi suliţele, iar coifurile 
zburau cît colo prin văzduh. Mulţi dintre lefegii se 
prăvăleau poticnindu-se sau loviți de copitele cailor care 
se prăbuşeau. Cu nările umflate şi ochii bulbucaţi, cu 
coamele în vînt şi înnebuniţi de groază, animalele se 
ridicau în două picioare. Printre cetele de pedestraşi, tot 
mai mulţi cai goneau din toate părţile. Fugeau drept 
înainte, strivind sub copite trupurile oamenilor căzuţi. 
Praful se învolbura de jur împrejur şi trâmbe ne- sfirşite 
se înălţau în văzduh.. Prin norii de colb se vedeau călăreţi 
zburând cît colo din şei sau cai ce se prăvăleau cu 
oameni cu tot, înghiţiţi de înspăimiîntă- torul virtej. 
Pămintul huia amarnic şi armele zăngăneau. Strigăte 
sălbatice se împleteau cu sudălmi şi îndemnuri ; din cînd 
în cînd se auzea glasul scurt şi pătrunzător al goarnei. 
Totul se amesteca într-o volbură ameţitoare. Spaima îşi 
pusese pecetea pe fetele oamenilor. Toti erau cuprinşi de 
groază şi deznădejde. 

Paracliserul îl apucă de mînă ipe stareţ. Intrînd în tinda 
casei, preotul voi „să iasă pe uşa din dos, în curtea 
vecinului unde se aflau nişte care şi cai. Dar nici pe-aici 
nu izbutiră să răzbească. Bulucul de oameni îi înconjură 
ca o apă mare, gata să-i înghită. 

Starețul văzu într-o curte nişte oameni scotînd bidiviii din 
grajd şi luînd-o la fugă. În altă parte, vecinii deshămau 
caii, se aruncau în şa, şi pe-aci ti-° drumul. Citeva căruţe 
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zăceau răsturnate. Celelalte "fuseseră părăsite, iar oiştile 
ridicate păreau înfipte în văzduh. 

Paracliserul începu să se vaiete cu glas tar€. Era alb ca 
varul şi năucit de tot. Starețul tăcea şi nu răspundea la 
întrebările chinuitoare ale bătrînului. Se uita doar în toate 
părţile, ca să vadă pe unde ar putea să iasă din 
împresurare. Cînd se întoarseră din nou în fata căsuţei, 
se oprir'ă înspăimiîntati. Un urlet năprasnic dudui de jur 
împrejur : 

—  Hurr, Tâbor ! Hurr, Tâbor! 

Prin uşa deschisă văzură un pilc întreg de călăreţi care 
strigau în goana lor sălbatică : „Hurr, Tâbor !" În lumina 
dimineţii treceau ca nişte vedenii, secerînd în dreapta şi 
în stînga. 

Starețul trînti uşa cu putere şi luînd scara din coltul 
tindei, o propti la gura podului. Apoi, tinînd-o bine, strigă 
paracliserului cu înfrigurare : 

=  Suie-te! 

Bătrînul se urcă anevoie şi era cît pe ce să cadă de pe 
trepte. Cînd ajunse în întunericul podului, se sui şi 
stareţul. Trase apoi scafa după el. Paracliserul, slăbit 
peste măsură, nu putu să se mai tină pe picioare. Căzu 
grămadă şi oftă. Apoi îşi împreună miinile. în- găimînd : 
— O, Doamne, milostive Dumnezeule | întocmai ca 
acolo... întocmai ca acolo, în curtea aceea 1 

Starețul se apropie de coama casei şi se uită printr-o 
crăpătură largă. Razele soarelui învăluiau pămîntul. 
Egumenul îşi dădu seama de prăpădul de afară. Tabăra 
parcă nu fusese nicicînd acolo, şi toţi fugeau încotro 
vedeau cu ochii. Amărăciunea, mînia şi durerea sfişiară 
inima acestui bărbat vajnic. Stătu o clipă nemişcat, 
uitîndu-se la îngrozitoarea învălmăşeală. Nu-şi pierduse 
încă nădejdea că va scăpa cu viată. Se mîn- giia cu 
gîndul că totul dimprejur se va prăvăli, se va spulbera, 
dar că într-un fel sau altul el o să scape teafăr. Şi se 
bucura din toată inima că nu era îmbrăcat în veşmintele 
albe ale ordinului său. 

În preajma lor urlau talazurile acestei vijelii înspăi- 
mîntătoare. Uneori căsuţa părea că se clatină sub zgu- 
duirea unor lovituri năprasnice. Strigăte, înfricoşătoare, 
glasuri de trîmbită, chiote, tropot de cai şi huruit de care, 
toate se împleteau într-o hărmălaie bezmetică pe care o 
acoperi deodată un cîntec puternic, asemănător unui 
muget de vînt. Se apropia în grabă şi spinteca văzduhul 
ca o iazmă de spaimă. 

Paracliserul gemea cu glas tare. Fără voie, stareţul se 
curmă de mijloc şi plecă din dreptul crăpătu 
răsărise, şi prin prleajma căsuţei se vedea acum trecînd 
cu paşi grabnici o mulţime de pedestraşi taboriţi. În 
fruntea lor mergea un preot bărbos, care ţinea deasupra 
capului un artofor de lemn. După el veneau bărbaţi, unii 
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cu bărbi, alţii fără, cu căciuli şi coifuri în cap, înarmaţi cu 
îmblăcii ferecate şi cu suliţi. Toţi erau cuprinși de o 
înflăcărare sălbatică. 

în tinda căsuţei stăpînea liniştea. Dar după cîtva timp 
odăile de jos vuiră de zgomot. Se auzeau strigăte, 
lovituri, forfotă de oameni şi freamăt de bucurie. Starețul 
se apropie de gura podului. înţelese că cei de jos 
găsiseră sacul, armura şi veşmintele lui albe, călugăreşti. 
îl cuprinse spaima şi-i îngheţă sîngele în vine. Uitase de 
lucrurile rămase acolo. Zgomotul şi valma de glasuri 
înfierbântate de sub gura podului îl zguduiră. Starețul îi 
auzi căutînd scara. Aşadar nu mai aveau decît o clipă de 
trăit. Se apropie de paracliser. Bătrînul plîngea cu 
hohote, prăbuşit pe scîn- duri. În timp ce preotul vorbea 
cu el, bătrînul se în- cleştă de mîinile lui. 

De jos se auzi un strigăt: găsiseră în spatele casei nişte 
ostrteţe. Cineva le rezemă de perete şi se urca acum la 
ei. Egumenul era foarte palid şi stătea în întuneric lîngă 
paracliser. Privirile îi erau aţintite asupra gurii podului. 
Prin crăpăturile din acoperiş se strecurau firave razele 
aurii ale soarelui de dimineaţă. În lumina lor, stareţul zări 
ivindu-se la gura podului un cap bărbos, acoperit cu o 
glugă pe care era cusut un potir roşu. 

îndată ce-l văzu pe egumen, taboritul scoase un strigăt şi 
săltîndu-se în pod, se repezi la el cu sabia în mînă. În 
urma lui veniră încă doi. 

Paracliserul nu se mai putea ţine pe picioare. Ta- boriţii 
se răstiră la el, poruncindu-i să coboare. Dar bătrânul 
parcă se prostise ; nu mai simţea nimic. Se mişca în 
neştire, ca o momiie. Cobori din pod în urma stareţului. 
De pe la jumătatea ostreţelor se prăvăli. Îi auzi pe cei din 
jurul lui chicotind. Bărbaţii rîdeau cu glas răguşit, iar 
femeile cu hohotiri ascuţite, pătrunzătoare. 

În jurul paracliserului se îngrămădise o mulţime de 
prăştiaşi şi de femei. Bătrîne şi tinere, voinice sau sfrijite, 
legate la cap cu testemele sau cu şuviţele de păr 
fluturînd în jurul frunţii. Unele dintre ele erau înarmate, 
altele fără arme. 

Bătrînul nu putea să vorbească. Starețul stătea în 
mijlocul încăperii. Paracliserul îi văzu pe cei de faţă 
înghesuindu-se în jurul preotului. Femei şi bărbaţi cu 
îmblăcii în miini îi arătară veşmintele albe. Starețul 
recunoscu că sînt ale lui. 

Drept răspuns un răcnet sălbatic izbucni din piepturi. 
Ciţiva taboriţi se năpustiră afară, strigînd cît îi ţinea gura 
căi au pus mîna pe stareţul cu veşminte albe. Cei rămaşi 
în casă erau gata-gata §ă-l sfişie. Se repeziră la el şi-l 
îmbrinciră, cărîndu-i ghionti şi zbor- şindu-se amarnic. O 
fiară care l-a înduplecat pe guvernator să se lepede de 
potir! Urlau la el că a izgonit din tabără pe preoţii care 
împărtăşeau sub ambele chipuri. 
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De afară năvăliră acum alţi fraţi, înghesuindu-se în tinda 
casei. în fruntea lor se afla un ţăran bătrîn; cu un îmblăci 
în mînă, el striga în gura mare că-l cunoaşte bine pe 
stareţ, căci a fost iobag pe moşiile mănăstirii. 

Bătrînul ţăran, cu îmblaciul ferecat în mînă, se uită 
încruntat la stareţ şi strigă : 

— Asta-i ! 

Paracliserul văzu negru înaintea ochilor. Cuprins de-o 
durere sfişietoare, îll îmbrătişă pe egumen şi strigă ceva 
cu glas răguşit. Preotul, însă, dîrz şi dispreţuitor, tăcea. 
Unul din fraţi îi aruncă la picioare lanţul de aur şi-l strivi 
sub călcii, zdrobind şi crucea atîrnată de el. 

Tntre timp, ceilalţi duseră afară cu mare tărăboi 
veşmintele albe şi armele stareţului. Prăştiaşii şi femeile 
se întoarseră în încăpere cu maldăre de paie şi fîn, pe 
carte le aruncară în jurul celor doi zălogi. Odaia fu 
umplută cît ai clipi. Starețul şi paracliserul rămaseră 
singuri. Apoi de-afară se auziră lovituri. Taboritii înţe- 
peneau uşile şi obloanele ferestrelor, chiuind şi sco- tînd 
tot felul de strigăte. 

Atunci stareţul căzu în genunchi. Paracliserul zăcea în 
nesimţire pe podea. Buzele preotului pierduseră orice 
culoare, iar fata îi era albă ca varul. Cu glas stins în- 
găimă : 

De proţundis ad te clamam, domine! 

Rostise aceste cuvinte cu nespusă sfişiere, însă din tot 
sufletul. Starețul îşi înălţă privirea tulbure spre tavanul 
odăii. Sărăcăcioasa încăpere era zăvorită şi astupată din 
toate părţile. înăuntru stăruia un întuneric înăbuşitor. în 
clipa aceea răbufniră trîmbe de fum şi flăcările începură 
să duduie. 

Afară, în fiaţa casei, şi mai departe, de jur împrejur, 
strigătele şi cîntările fraţilor taboriţi treceau biruitoare 
peste tabăra părăsită de oamenii lui Rozemberk. Cea mai 
cumplită hărrtiălaie era însă lîngă întăriturile sfă- rimate 
şi alături de cele două praştii mari. lăsate în voia soartei. 
XLIX 

Ostaşii lui Rozemlberk şi nemţii din Austria au rupt-o la 
fugă într-o nemaipomenită neorînduială, lăsînd totul 
baltă : răniţi, bolnavi, corturi, căruţe şi o pradă bogată. 
Duşmanul era urmărit de taboriţi, mai ales de călăreţi, în 
frunte cu Mikulâs din Hus şi Kunes din Belovice. Ceilalţi 
rămaseră în tabăra cucerită, căutîndu-i mai cu seamă pe 
fraţii răniţi, spre a-i duce în cetate. Dar n>u găsiră prea 
mulţi ; în schimb aflară sumedenie de răniţi din cetele lui 
Rozemberk. 


În ceasul din urmă. către tine, o Doamne, îmi îndrept 
ruga (în limba latină, în text), (n.r.) 
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Cea m!ai mare parte din fraţi alerga după pradă. Larmă 
cumplită făceau cei care năvăliseră în .cortul 
guvernatorului, unde găsiră multe lucruri de preţ, arme, 
veşminte şi bani cu nemiluita. Pe tot cuprinsul taberei lui 
Rozemberk, cît vedeai cu ochii, zăceau împrăştiate 
lucruri de tot felul, de parcă ar fi fost lăsate înadins acolo 
: scuturi cu zugrăveli sau lucrate din piei întinse, coifuri, 
săbii, lăncii, săgeți risipite ori rămase în tolbe de lemn 
sau din piele de viezurte, ici- colo sumane sfîşiate, 
călcate în picioare, glugi, îmblăcii şi dăsagi. Totul într- 
talmeş-balmeş înfricoşător, printre corturi şi coşmăgi. 
mijlocul taberei şi pe peticul de pămînt de dincolo de 
Tâbor pe unde se scurseseră fugarii şi urmăritorii lor, 
multe adăposturi fuseseră Răsturnate sau strîmbate din 
loc. 

În ţărîna răscolită, zăceau leşurile vrăjmaşilor. Îi 
loc stateau claie peste grămadă, în altă parte se 
prăbuşiseră într-o rînă, unii zăceau cu faţa în sus, alţii cu 
obrazul în pulbere şi cu degetele înfipte în ţărină. 

Pe unii moartea i-a prins cu miinile încleştate pe arme. 
Toti erau plini de sînge. 

Soarele îşi vărsa nemilos dogoarea asupra cîmpului 
înspăimîntător, scăldat în sînge, acoperit cu leşuri de 
oameni şi stârvuri de cai. Hoiturile animalelor încre- 
menite cu picioarele în văzduh înnegriseră locul. Pot- 
coavele şi podoabele de metal de pe curele scînteiau în 
lumina soarelui. 

Dar nimeni nu se sinchisea de toate acestea. Prin 
apropiere scîrtiiau carele lui Rozemberk, care acum se 
îndreptau spre Tâbor, încărcate cu pradă. Pe lîngă ele 
mergeau fraţii, în cete sau numai cîte unul, însoţind 
chervanele luate de la duşman. Pretutindeni pe cîmp 
forfoteau prăştiaşi şi femei taborite. Toti adunau cu rîvnă 
arme şi armuri şi le făceau grămezi. Se opreau din lucru 
numai pentru o clipă, atunci cînd treceau pe lîngă ei fraţi 
care duceau ostaşi prinşi sau cai de luptă încătărămati şi 
înşăuati, aşa cum puseseră mîna pe ei în toiul bătăliei. 
Feciorul din Hvozdno se întoarse în tabără împreună cu 
pilcul fratelui Kunes din Belovice. II urmăriseră pe 
duşman pînă la amiază. Aduceau cu ei un număr de. cai 
luaţi de la vrăjmaşi şi cîţiva ostatici mai simandi- coşi: 
cavaleri austrieci. 

Andrei nu era atit de voios pe cît s-ar ti cuvenit să fie 
după o asemenea mare biruinţă. Locul de lîngă el era gol. 
Unchiul său cu părul cărunt nu mai călărea alături. Tot 
drumul de la Praga şi chiar în timpul iureşului din zorii 
zilei, cînd s-au năpustit din spate asupra taberei lui 
Rozemberk, Andrei îl avusese pe Ctibor lîngă el. II văzuse 
în luptă în apropierea lui, lovind în dreapta şi în stînga ca 
un flăcău. Deodată, însă, în virtejul încăierării, îl pierduse 
din ochi. Dar nu-şi dădu seama decît după ce ieşi din 


- tr-un 
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tabără, urmărind duşmanul care o luase la fugă, şi 
anume în clipa cînd îl opri hatmanul. 

Din pilc nu lipsea numai boierul dim Hvozdno. Totuşi, 
fraţii se mîngfiau cu gîndul că poate nu pieriseră în luptă, 
ci în învălmăşeală or fi luat-o cumva razna peste cîmpuri, 
ajungînd în altă parte. Feciorul se alina şi el cu gîndul 
ăsta. Dar nu era pe deplin liniştit şi de aceea nu se putea 
bucura din toată inima de biruinţa cîştigată. Pe drum se 
uita în toate părţile după unchiul său. Cînd se opriră în 
tabără ca să răsufle oleacă, să dea cailor nutreţ.şi să-i 
adape, Andrei întrebă de Ctibor pe oricine îi ieşi în cale. 
Apoi îşi legă murgul lîngă ceilalţi cai, de gardul unei case, 
la capătul taberei, de unde fraţii plecau cu ultimele care 
rămase de la Rozemberk. Şi după ce-şi îngriji murgul sleit 
de puteri, în loc să se aşeze la umbră, pe iarba călcată în 
picioare, aşa cum făceau cei mai mulţi dintre fraţi, sfirşiţi 
de oboseală, Andrei plecă îndată, fără zăbavă, cu coiful 
în cap, plin de praf şi murdar, îndreptîndu-se către o casă 
pirjolită din marginea taberei, despre care auzise lucruri 
ciudate. 

În jurul unei căsuțe mistuite de foc, din care nu mai 
rămăseseră decît resturile de paiantă ale pereţilor negri 
şi arşi, se îngrămădeau fraţi, surori şi prăştiaşi. O soră cu 
părul despletit căzîndu-i şuviţe pe tîmple şi pe gitul gol, 
ars de soare, îmbrăcată într-o rochie de culoare închisă, 
stătea pe un butuc pirjolit şi arăta spre casă cu mîinile 
întinse. Casa era plină de moloz, de jeratic, de cenuşă şi 
grinzi negre şi prefăcute în tăciuni. Femeia avea chef de 
vorbă şi-i plăcea să spună celor de fată tot ce văzuse. 
lată, aici l-au prins ! Cu ochii ei l-a văzut pe stareţul de la 
Lounovice coborînd din pod. Pe stareţul acela care a 
uneltit atîtea împotriva taboriţilor. Şi colo e odaia unde a 
stat — şi ce ţifnos era ! Dară mi-te celălalt! 


Din cînd în cînd cei 
de fată îi curmau 
vorba cu strigăte de 
încuviinţare. Feciorul 
tăcea. De stareţ nu-i 
părea rău, dar se 
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gîndi la bătrînul 
paracliser care tre- 
buie să fi suferit 
cumplit de frică. 
Totodată îi apăru în 
minte călugăriţa de 
la Hvozdno, şi de 
astă dată mai 
limpede ca oricînd 


„În drum spre pilcul său, Andrei se gîndi mereu la ea. Ce- 
o să spună tînăra călugărită cînd va afla cele întîmplate ! 
Şi fără îndoială că o să afle chiar azi, fiindcă guvernatorul 
Rozemberk o să se oprească de bună seamă la Pribenice. 
În altă parte nici n-are unde să se ducă. Acolo e locul cel 
mai apropiat şi cel mai sigur. 

După ce se odihniră oleacă, ostaşii din pilcul lui Andrei 
încălecară şi porniră spre oraş. Pe ostatici îi duceau 
legaţi. Aveau cu ei şi caii pe care puseseră mîna. Trecură 
prin tabăra pustiită de iureşul bătăliei, printre bordeiele şi 
corturile răsturnate şi împrăştiate în toate părţile, printre 
leşuri şi hoituri, în jurul cărora biziiau roiuri negre de 
muşte. 

Din loc în loc dădeau peste bălti de sînge închegat. Era o 
prăfăraie nemaipomenită, amestecată cu o du- hqare 
iute şi înăbuşitoare. 

Abia lîngă oraş călăreţii se simţiră mai la largul lor. Acolo 
putură să înainteze mai în voie. Drumul era înţesat de 
căruţe, unele se îndreptau spre tabără ca să încarce 
pradă, altele se întorceau în oraş, pline ochi cu fel de fel 
de lucruri. Cînd ajunseră la porţile scri- jilite şi ciopîrtite 
de prăştiaşii duşmani, se opriră. Porţile se vădeau încă 
destul de trainice. Acolo se în- tîlniră cu o ceată de fraţi şi 
surori care le ieşise în întâmpinare. În fruntea lor mergea 
preotul Mikulâs din Pelhfimov şi cîţiva din tovarăşii săi. 
Kânis şi Bydlin- sky nu se aflau printre ei. . 
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Toti cîntau. îndată ce-l zăriră pe Mikulâs din Hus şi pe 
fratele Kunes călare pe un cal voinic, precum şi pe ceilalţi 
fraţi călări, fraţii şi surorile izbucniră în strigăte de 
bucurie. Kunes, cu părul cărunt, plin de bucurie, îşi 
vîntura sabia şi striga răguşit: 

— Slavă celui de sus ! Slavă celui de sus ! 

După aceea, Kunes începu să cînte împreună cu pilcul de 
călăreţi, cu panul Mikulâs şi cu fraţii care ieşiseră să-i 
întîmpine. Şi cîntînd intrară în cetate. 

Andrei uită de orice grijă şi oboseală. Pieptul i se umflă 
de bucurie şi ochii îi alergau veseli în toate părţile. 
Cîntecul şi strigătele de bucurie ale celor ce le ieşiseră 
înainte se amestecau cu tropotul cailor şi cu vuietul de 
sub bolta turnului ce străjuia porţile. Cînd ajunseră pe 
ulițele oraşului, feciorul se uită în dreapta şi în stînga, 
căutînd în mulţime pe Zdena şi pe unchiul său, care 
poate ajunsese înaintea lor în cetate. Dar nu zări pe 
niciunul din ei. în piaţă descălecară şi se îndreptară către 
biserică. 

După săvirşirea slujbei de mulţumire, feciorul o luă în 
grabă spre spital. Acolo era vai şi amar. Toate încăperile 
gemeau de răniţi. Şi mereu soseau alţii. Nici un colţişor 
nu mai era liber. Andrei străbătu toate încăperile. Pe 
paturile înjghebate în pripă zăceau răniţi cu mădularele 
oblojite. Fraţii şi mai ales surorile îi ajutau din răsputeri. 
Le legau rănile, le aduceau apă sau îi mutau dintr-o parte 
în alta. 

Freamătul acesta din încăperile spitalului şi glasurile 
celor sănătoşi se împleteau cu vaietele de durere, în care 
se amestecau suspine şi gemete de suferinţă, mai ales 
acolo unde felcerul, îmbrăcat într-o haină uşoară, şi 
ajutoarele lui, curăţau rănile şi presărau prafuri pe ele. 
Andrei se opri la fiecare pat, dar nu-i găsi pe cei pe care-i 
căuta. Nici Zdena,. şi nici unchiul său nu erau acolo. 

De la spital se îndreptă în grabă spre casa logofătului. Pe 
drum văzu pretutindeni jale şi suferinţă. Mulţi răniţi 
zăceau pe paie în tindele caselor sau pe pămîntul gol, 
aşa cum fuseseră aduşi din tabără. 

Intrînd în casa logofătului, feciorul zări un pat în care se 
afla un bolnav. Era unchiul său, şi Zdena stătea aplecată 
asupra lui. Bătrînul era oblojit la cap şi zăcea de parcă ar 
fi fost mort, cu obrajii vineţi şi supţi. Avea pe el doar o 
cămaşă albastră şi era acoperit cu un suman. Coiful şi 
armura luceau alături pe duşumea. Lîngă ele se aflau 
botforii de călărie, dintre care unul — plin de sînge 
închegat. 

Zdena stătea nemişcată lîngă rănit, privindu-l tristă şi 
urmărindu-i cu luare-aminte răsuflarea. Cînd îl zări pe 
văful ei, ochii începură să-i lucească mai tare. Se ridică 
repede, ca să-l întimpine. 
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— Cum se simte ? întrebă Andrei speriat. 

35 — „împotriva tuturor” 

Zdena îi făcu semn să vorbească în şoaptă şi rosti apoi: 
— Destul de rău. Are două răni. 

— Unde o are pe a doua? 

— La picior. Aceea e mai îngrijorătoare. Cea de la cap 
e mai uşoară. 

— Unde l-au găsit ? 

— Nu ştiu. Fraţii l-au adus. 

—  Şicum... 

Andrei nu sfîrşi vorba, dar din privirea lui, pironită pe 
buzele verişoarei, se desprindea o întrebare. Tîmăra 
femeie oftă adînc şi spuse apoi în şoaptă : 

— Poate se va îndura Dumnezeu. 

L 


în fiecare zi, dimineaţa şi seara, ba uneori şi peste zi, 
călugăriţa Marta se ruga în capela castelului pentru 
biruinţa guvernatorului, pentru unchiul ei, pentru stareţ 
şi pentru bătrînul paracliser. La început, cînd au plecat la 
Tâbor, Marta a avut o stringere de inimă. Dar iată că din 
tabără veneau acum în fiece zi numai veşti bune. Toti 
erau sănătoşi, iar stareţului îi merseseră toate în plin. 
Blestemaţii de taboriţi din cetate erau gata să se 
înăbuşe. în curînd, guvernatorul o să se năpustească cu 
toată puterea asupra meterezelor. 

După aceea au trecut şi austriecii prin apropiere, 
îndreptîndu-se tot într-acolo. Ajunse şi la urechile Martei 
că sînt cîteva mii. Acum se va sfîrşi cu Tâborul. Omul care 
adusese vestea, sosise seara la Pribenice. 

A doua zi după liturghia de dimineaţă, Marta porni spre 
tîrguşorul de pe malul apei. Se ducea acolo zilnic şi-i 
învăţa pe copii tot felul de rugăciuni, povestindu-le 
întîmplări din scriptură. Apoi, după ce mai stătea oleacă 
de vorbă cu ei, ieşea pe poartă şi se îndrepta către podul 
de peste apă. De acolo o lua spre castelul de pe stîncă. 
Cînd ajungea la mijlocul podului, se oprea şi se uita la 
apă, la malurile stîncoase şi la coastele scăldate în 
lumină albăstruie, printre care se furişa rîuletul. 

în dimineaţa aceea, cînd se întoarse acasă, soarele era 
de două sulițe pe cer. Marta păşea agale pe cărăruie. 
Deodată se opri. Apoi îşi iuti pasul. Sus în cetate goarna 
sunase ca niciodată, puternic şi îndelung. Se auzea de 
asemenea şi vuiet de glasuri, paşi grăbiţi şi strigăte. 
Cînd intră îri curtea castelului, rămase încremenită. 
Ograda gemea de pedestraşi şi călăreţi. De pe caii 
înspumaţi, apa curgea şiroaie, umezind tărîna. Călăreţii 
erau leoarcă, mulţi dintre ei fără coifuri, fără cuşme şi 
fără platoşe, îmbrăcaţi la repezeală, care cu ce apucase. 
Marta îl zări şi pe guvernator. Nici el n-avea coif şi nu mai 
purta armura aceea frumoasă şi strălucitoare, cu care 
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plecase la luptă. Vai, şi cum arăta ! Plin de praf şi cu 
hainele ponosite. Parcă era o sperietoare ! 

Marta îl văzu pe guvernator în clipa cînd aruncă frîul 
peste gitul calului şi descălecă. Era pămintiu la fată. 
Panul din Rozemberk şonticăia acum mai rău ca înainte. 
N-avea toiagul lui obişnuit şi se sprijinea în sabie. 
Clocotea de minie. Călugăriţa se minună auzind cît de 
scurt şi de tăios porunceşte celor care veniseră cu el. 
Citiva oşteni erau oblojiţi la cap şi la miini. Şi cum l-a mai 
repezit pe episcopul de Nicopole, care se apropiase 
speriat şi plin de teamă ! 

Marta zări toate acestea în fugă. Privirea ei alerga 
nerăbdătoare peste capetele oamenilor din alaiul pa- 
nului. Cuprinsă de spaimă şi de presimţiri rele, ochii ei îl 
căutau pe unchiul său, pe stareţ, pe paracliser. Dar nu-i 
văzu pe niciunul. Se cutremură toată, bănuind că s-a 
întâmplat ceva groaznic, din care o părticică se desfăşura 
acum în faţa ei. După o plecare atît de măreaţă, o astfel 
de întoarcere 1 Şi unchiul... şi stareţul... Dar uită 
numaidecit de ei. 
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7Tînărul guvernator făcu doar cîţiva paşi spre castel şi se 
opri. Cuprins de o mînie înfricoşătoare, strigarea ieşit din 
minţi. Marta îl văzu apucînd sabia şi amenin- tînd cu 
mînerul ei; apoi se răsti la preotul castelului care-i ieşise 
înainte. 

Fata inu ştia şi nici nu încerca să ghicească pricina mîniei 
panului. Ceea ce vedea în faţa ochilor o umplea de 
spaimă. 

în alaiul guvernatorului era o mare frămintare. Se auzi o 
poruncă aspră şi cîțiva lefegii din castel săriră de la 
locurile lor. Apoi scoaseră din rînduri pe un preot, pe 
care-l înghiontiră ca pe un hoţ de drumul mare. Marta se 
uita la ei şi nu-i venea să-şi creadă ochilor. Lefegiii se 
îndreptau cu el spre turnul rotund al castelului, tot aşa 
cum altădată duseseră acolo iscoadele taborite. 
Călugăriţa îşi aruncă întîmplător privirile spre foişorul 
turinului, prin a cărui ferestruie se pleca în afară obrazul 
bărbos al lui Odolen. 

Fata privea fără să înţeleagă. Şi totuşi... Lefegiii îl duceau 
pe preot spre uşa pe care dispăruseră altădată taboriţii 
prinşi. Călugăriţa ştia de la bătrîna Agneska că uşa aceea 
duce la o scară şerpuitoare, de unde, peste o punte, se 
poate ajunge la turnul cel mare şi la temniţă. 

Cînd Marta îşi întoarse privirile, tînărul guvernator era tot 
acolo. Apoi se îndreptă spre palat, însoţit de cîțiva boieri. 
Abia acum începu să se deşerte sacul cu veşti. Slujitorii 
castelului alergară, care cum putu, să afle de la însoțitorii 
şi de la lefegiii stăpînului ce anume s-a în- tîmplat. 
Cuprinsă de temeri şi nelinişti, Marta uită de veşmiîntul 
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alb ce-l purta. Şi ea care de cînd se afla aici la castel 
ocolise toţi bărbaţii, se strecură printre ei, întrebîndu-i de 
unchiul său, de stareţ şi de paracliser. Dar veştile despre 
unchiul ei se băteau cap în cap. Unii spuneau că a fost 
luat ostatic de către taboriţi, iar alţii credeau mai 
degrabă că e mort. Despre stareţ şi paracliser nu ştia 
nimeni nimic. 

Cît mai zăbovi în curte, Marta abia se putu stăpini să nu 
plîngă. Apoi se îndreptă în grabă spre odaia ei, neliniştită 
şi înspăimîntată. După masă, bătrîna Agneska trecu pe la 
ea şi-o găsi îngenuncheată în fața- scăunelului de 
rugăciuni. Avea ochii roşii de atîta plîns. 

Bătrînica o linişti cum putu. Oamenii guvernatorului se 
risipiseră încotro văzuseră cu ochii. Mulţi dintre ei 
fugiseră sprţe Sobeslav şi spre Praga. Agneska îşi dădu 
cu părerea că.unchiul Martei şi stareţul se găsesc desigur 
la Sobeslav. Vorbi apoi despre mînia care-l cotropise pe 
guvernator în curte, adăugind că în camera lui se 
aprinsese şi mai aprig. 

— Dar preotul ? întrebă Marta. 

— L-au legat de butuc ca pe un lotru, alături de cei 
doi taboriti. 

— Dece? 

— Fiindcă nu s-a supus poruncii şi a împărtăşit 
oamenii sub ambele chipuri. O, draga mea ! E vai şi amar 
de toti aceia care țin la potir. Chiar acum au plecat 
oamenii guvernatorului cu porunci către toti pîrcălabii de 
pe moşiile sale, ca să lege cobză pe orice preot care nu 
vrea să se înduplece şi să împărtăşească sub un singur 
chip. Să-i lege şi să-i închidă pe toti, şi-apoi — la butuc cu 
ei! Milostivul nostru stăpîn e cumplit de mîniat şi de 
pornit împotriva celor care sînt de partea potirului. Şi 
asta, ştii, numai din pricina în- frîngerii de la Tâbor. O ! 
Acolo a fost rău de tot! 

Văzînd că tînăra călugărită se cutremlură din nou de 
spaimă, Agneska începu s-o mîngiie. Să nu se sperie şi să 
nu se gîndească numai la rele. Unchiul ei o să se 
întoarcă, şi dacă nu el, au să sosească în orice caz veşti 
bune de la Sobeslav. 

Dar înainte de a sosi ştirile de care vorbise Agneska, se 
ivi tot ea, în aceeaşi zi, spre seară, la tînăra călugărită. 
Intră în odaie gifiind şi cu sufletul înfricoşat. Stăpînul încă 
nu se domolise. Se plimba tăcut de colo pînă colo prin 
odaie şi deodată începea să urle batjocoritor. 

— Şi cei doi din turn, ştii, cei doi taboriti, — adăugă 
bătrîna, — au fost puşi din nou la cazne. Aşa a poruncit. 
stăpînul în clocotul miîniei sale. Dar unul din zălogi era pe 
moarte din pricina caznelor la care a fost pus mai 'nainte. 
Şi numai ce l-au întins pe scară, că şi-a şi dat sufletul. 
Aşa că l-au chinuit doar pe celălalt. Ştiu asta de la 
Odolen; el jmi-a spus totul. Dar e mai mult ca sigur că 
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nici acesta n-o s-apuce dimineaţa. lar adineauri au adus 
alti doi preoţi legaţi. Sînt de undeva din apropiere. Se 
zice că unul e de la Sudomerice. l-au suit în turn şi i-au 
pus la butuci, fiindcă n-au vrut să se lepede de potir. 
Bătrîna amuţi deodată. Mârta care stătea la fereastră 
scoase un țipăt înăbuşit şi arătă cu mîna afară. În lumina 
piezişă a amurgului treceau prin curte doi inşi care 
duceau trupul unui om, iar în urma lor se iviră alti doi cu 
o povară asemănătoare. Îi duceau fără targă, de miini şi 
de picioare, aproape tîriş, ca pe nişte hoituri. 

În odaia Martei o clipă se făcu tăcere. 

— Ei sînt 1 glăsui deodată Agneska. Cei doi taboriti! 

— Morți | îngăimă Marta îngrozită. 

Bătrîna dădu din cap şi apoi întregi: 

— l-au schingiuit pînă şi-au dat sufletul. Acum îi duc 
la spînzurătoare. Dacă o să se afle la Tâbor... 

— Dar unchiul... şi toti ceilalţi... O, doamne 1 

— Vai! de noi, scumpa mea 1 Vai de noi! E rău de 
tot ! Să-i mulţumim lui Dumnezeu că ne aflăm la 
Pribenice. Aici încaltea sîntem la adăpost. Nu ni se poate 
întîmpla nimic. În altă parte n-aş vrea să fiu ! Nu! 
Nicăieri n-aş vrea să fiu acum. Taboritii ăştia... Numai 
diavolul îi ajută ! 

Peste noapte, Marta aproape n-a închis ochii. Zăruncinul 
din timpul zilei, cînd a văzut taboriţii schingiuiţi, i-a 
alungat somnul. Nu mai puţin nesiguranța şi aşteptarea 
care nu se mai sfirşea. Se miîngiia totuşi cu nădejdea că 
unchiul şi stareţul, după ce-au fugit înspăi- mîntati din 
locurile acelea, s-or fi îndreptat încotrova. Vor veni la 
noapte sau vor trimite ştiri la castel. 

Pînă seara au mai picat, ce-i drept, cîţiva oameni din 
tabăra lui Rozemberk, care Dumnezeu ştie pe unde au 
rătăcit şi au stat ascunşi. Cu ei au venit şi cîţiva răniţi, 
aduşi pe cai şi în căruţe. lar peste noapte s-a auzit de 
cîteva ori sunetul goarnei şi castelul a fost trezit din 
somn de alţi fugari, unii răniţi, alţii teferi. 

Boierul Smncek şi stareţul nu se aflau printre ei şi nici 
veşti demne de crezare nu sosiră despre dînşii. Cei mai 
mulţi fugari nu ştiau nimic de soarta lori. Unii spuneau 
că-i văzuseră, alţii chibzuiau că Smricek pierise. de bună 
seamă în timpul luptei. Abia a doua zi, la un oeas tîrziu al 
după-amiezii, sosi o veste mai sigură. Se spunea că 
pîrcălabul este rănit şi se află în mîinile taboriţilor, iar 
stareţul a fost ars. 

Pîrcălabul care ţinea locul lui Smrcek îi aduse Mar- tei 
vestea, adăugind că nu e sigur de temeinicia ei, dar că la 
Sobeslav nu se află niciunul din cei doi. Marta izbucni 
într-un plins amar. Soarta stareţului şi a bă- trînului 
paracliser o zguduise puternic. 

Cînd veni la ea Agneska, încă plîngea. Bătrîna nu mai 
putu s-o molcomească. încuviinţă doar că vestea despre 
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stareţ e adevărată. Apoi îi căină şi ea pe amiîn- doi, 
afurisindu-i pe taboriţi, care erau nişte păgini. la să 
poftească să asculte Marta cîte săvirşesc procleţii ăştia 
pe-acolo! Nici măcar nu îngroapă trupurile celor căzuţi în 
luptele din faţa oraşului. Îi ard la un loc cu paiele, cu 
bordeiele şi gunoaiele din tabără — ca nici de liniştea 
unui mormint să nu aibă iparte măcar. În faţa oraşului 
Tâbor rugurile îşi învolburează pălălaia pînă-n slăvi. 

Apoi Agneska începu să-i blesteme din nou pe taboriţi şi 
s-o mingiie pe Marta. Dumnezeu n-o să îngăduie mult 
timp, nu poate să îngăduie. 

Marta n-o asculta. îngenunchease lîngă scăunelul de 
rugăciuni şi-şi rezemase fruntea de el. Suspina. Apoi 
începu din nou să plingă. A doua zi, însă, cînd din capela 
castelului se auzi dangătul clopotului de îngropăciune 
pentru cei care pieriseră lîngă Tâbor, Marta conteni 
oleacă din plins. Şi tot astfel se întîm- plă şi cînd 
episcopul de Nicopole, călugăr şi doctor întru ale sfintei 
scripturi, care altădată hirotonisise pe preoţii husiţi, făcu 
la capelă o slujbă pentru pomenirea morţilor, dînd apoi 
împărtăşania sub un singur chip. 

Guvernatorul nu luă parte la slujbă. Plecase în zorii zilei 
la Sobeslav, cu gînd ca de-acolo să se ducă la Krumlov. 
leşind din capelă, Marta zări un mic pîlc care se apropia, 
venind dinspre porţi şi îndreptîndu-se către turn. Lefegiii 
aduceau iarăşi doi preoţi, de astă dată tineri, voinici, cu 
bărbi lungi. Erau legaţi ca nişte tîl- hari şi însoţiţi de patru 
oameni — ţărani, trei mai în vîrstă şi unul mai tînăr. 
Călugăriţa nu mai întrebă nimic. Văzu că-i duc pe. toţi în 
temnita din turn. Era sigură că din pricina potirului. 


Mikulâs din Bus nu rămase cu călăreţii lui la Tâbor. După 
cumplita înfrîngere suferită de guvernatorul din 
Rozemberk în zorii zilei de duminică 30 iunie, nu mai era 
nevoie de ei acolo. În schimb, puteau fi de folos la Praga. 
Călăreţii purceseră deci chiar a doua zi, luni după- 
amiază. De data asta, însă, nu mai erau atiţia ca la 
venire. Vreo douăzeci dintre ei fuseseră răniţi şi 
rămăseseră la spital, iar cîţiva pieriseră pe cîmp, în 
încăierarea din faţa oraşului. 

Andriei nu încălecă tot atît de vesel ca înaintea plecării 
din Praga. Pe cînd se rînduiau în piaţă, în faţa ciuberelor, 
feciorul cătă mîhnit către aripa pilcului unde se aflase ieri 
unchiul său. Şi i se părea că-l vede aievea cum se saltă în 
şa alături de ceilalţi, cu coiful în cap, cu armura pe el, 
plin de viaţă, vajnic şi însetat de luptă. Şi acum zace în 
odaia Zdenei, fără vlagă, oblojit la cap şi la picior,, slab şi 
cu obrajii păliţi. înainte de plecare, flăcăul trecuse pe la 
dînsul. Boierul a deschis ochii şi s-a uitat la el, dar în aşa 
fel, încît nepotul şi-a dat seama că nici nu l-a recunoscut. 
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Grija de unchiu-său mistui în sufletul feciorului bucuria iz- 
vorîtă de pe urma biruinţei cîştigate. 

Dar de îndată ce porniră, însoţiţi pînă la porţi de preoţi şi 
de fraţi, şi ieşiră afară, în cîmp, feciorul răsuflă mai 
uşurat. Se gîndea încă la unchiul isău şi la Zdena, pe care 
o găsise atit de schimbată. Abia acum îşi dete seama că 
n-a întrebat de Kânis şi de Bydlinsky, care se îngrijiseră 
cu atîta dragoste de boierul de la Hvozdno. în beţia 
biruinţei de ieri, uitase cu desăvir- şire şi de altfel nici n- 
ar fi avut timp def aşa ceva. în vreme ce îl munceau 
aceste gînduri, Kunes din Belo- vice se apropie de el. 

— Păcat, fiule, că unchi-tău nu-i cu noi! începu 
hatmanul, cu asprime în glas şi oarecum! compătimitor. 
— Numai de-ar avea putere s-o ducă pîn' la capăt 1 
Verişoara şi doftorul mi-au spus c-o să se facă bine. 

— O să se înzdrăvenească şi fără ei, cu ajutorul lui 
Dumnezeu ! E vînjos şi o să le titeacă toate cu bine. 
Păcat doar că trebuie să zacă. Afurisită treabă şi asta! 
Ne-ar fi ajutat voiniceşte ! Să-l fi văzut ieri cum mai 
căsăpea cu sabia în dreapta şi-n stînga ! 

Kunes îndemnă calul cu dirlogii şi-l îmboldi cu pintenii. 
luţindu-şi pasul, bidiviul o luă din nou înainte. 

Cele cîteva cuvinte ale hatmanului fură o adevărată 
mîngiiere pentru fecior. După aceea, noile întîmplări şi 
privelişti alungară grijile din sufletul lui şi gîndu- rile îi 
zbura n altă parte. 

Toti din jurul său, în rîndurile din faţă ca şi în spate, 
vorbeau numai despre lupta de ieri. Ce biruinţă strălucită 
faţă de un duşman atit de puternic! Şi cînd te gîndeşti că 
n-a fost mai mult de un frate împotriva a douăzeci de 
lefegii de-ai lui Rozemberk | Apoi oamenii aduseră vorba 
despre pradă, despre ftfaţii din Praga şi despre praghezi. 
De bună seamă că cei de-acolo au aflat despre bătălie. 
De bună seamă că omul trimis ieri, după încetarea luptei, 
a ajuns la Praga. În sfîrşit, ostaşii mai vorbiră şi despre 
felul cum vor fi întîmpinate la Praga steagurile lui Rozem- 
berk. Luaseră cîteva cu ei, ca o mărturie a biruinţei lor. 
Se aşternuseră la drum tîrziu, după-amiază, şi mer- seră 
voiniceşte pînă în amurg şi tot aşa pînă în puterea nopţii. 
leri, la Tábor, auziseră că principele Austriei a pornit cu 
cîteva mii de oameni în ajutorul lui Rozemberk. Nu putea 
fi prea departe. Dar fiecare chibzuia că principele 
austriac n-o s-o mai ia pe urmele înfrângerii 
guvernatorului, ci o să se îndrepte glonţ spre Praga, unde 
se afla craiul. 

De aceea călăreţii taboriti nu mai pierduseră o clipă la 
Tábor. De îndată ce se urniră, merseră repede, ca nu 
cumva să-i prindă pilcurile înaintate alé austriecilor. De 
data asta însă n-au mai luat-o pe 'căi ocolite, aşa cum 
făcuse la plecare. La început au ţinut drumul dtfept spre 
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Benesov, ca în luna mai cînd porniseră cu toţii către 
Praga. 

Pilcurile de cercetaşi trimise înainte nu întiîlniseră nimic 
care să le trezească vreo bănuială. Hatmanii luaseră de 
bună vestea pe care o auziseră la Tâbor, cum că înaihte 
cu patru zile panii Ales Vrestovsky, Benes Mokrovousky şi 
Jirik .din Ghvalkovice au adunat la muntele Kunétice 
oameni din ţinutul Hra- dec ; de-acolo s-au îndreptat 
către mănăstirea Pod- laâice, iarl peste noapte s-au 
întors pe neaşteptate la Hradec pe Elba. În ziua de Sfîntul 
Jan Burian, înainte de a se crăpa de- ziuă, au sărit 
zidurile, au năvălit în. cetate şi au cotropit-o. 

Asta s-a întîmplat a doua zi dtipă plecarea pilcului din 
Praga spre Tábor. Vestea despre această biruinţă îi făcea 
să tină capul sus, întărindu-le credinţa că D|lumnezeu e 
de partea lor şi-i ajută. Duşmanul a fost crîncen înfrînt, 
atît aici la Tábor cît şi acolo la Hradec. Aici a fost doborit 
boierul trădător, iar acolo fiara ungurească. 

Hatmanii făceau socoteala că regele îşi va trimite o parte 
din oaste la Hradec şi prin urmare ei or să se poată mişca 
mai în voie prin părale acestea. Şi în- tr-adevăr, azi 
înaintea plecării de la Tâbor sosise vestea că regele a 
trimis de la Praga cîteva mii de oameni la Hradec, ca să 
pună din nou mîna pe cetate şi astfel să-şi deschidă 
drum spre Silezia. Hatmanii credeau că oei de la Kutna 
Hora au sărit fără doar şi poate în ajutorul regelui, deci ei 
nu vor mai avea pe nimeni în coastă, aşa cum avuseseră 
în luna mai. 

Şi aşa a şi fost. Tot drumul pînă la Benesov n-au întîlnit 
pe nimeni. Trecură pe lîngă Benesov fără să întîmpine 
vreun neajuns. Oraşul, pustiu şi ars, se înălța negru sub 
cerul nopţii. Deasupra jariştei stăteau înfipte zidurile 
înalte şi bolțile mănăstirii pîrjo- lite. Ţarinile dimprejur, 
rămase telină din mai, zăceau pustii. 

Dar şi dincolo de Benesov era linişte. Pilcul lăsă în urmă 
Konopiste, fără să întîmpine vreo primejdie, apucă spre 
Ponce şi trecu pe întuneric prin vadul Sâzavei. Abia după 
ce călăreţii ajunseră pe malul dimpotrivă, opriră lîngă 
drum, în lunca de sub dealuri. Aici hatmanii dădură voie 
oamenilor să descalece. îşi adăparlă caii, îi lăsară să 
pască iarbă, dar nu le scoaseră şeile. Apoi se odihniră şi 
ei. 

înainte de răsăritul soarelui purceseră din nou printre 
înălţimi, pe drumul ce ducea la Praga. Mergeau mai în 
voie şi mai cu băgare de seamă, dar nu înaintară prea 
departe. Cînd soarele se ridicase de o suliță pe cer se 
opriră la Babice, unde rămaseră pînă după-amiază. 
Aflară de la ţărani că alaltăieri, duminică, adică chiar în 
ziua cînd la Tâbor ei băgau groaza în oamenii lui 
Rozemberk, craiul ungurilor? se urnise de la Zbraslav 
spre Praga. Sîmbătă, lefegiii crăieşti mai roiseră la 
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Zbraslav, dar a doua zi plecaseră cu toţii la Praga, care 
acum e împresurată şi strînsă ca într-un cleşte. 

Vestea aceasta era deosebit de însemnată şi de în- 
grijorătoare. DaF oamenii din sat mai povesteau şi altele 
— lucruri ciudate care n-aveau nici o legătură între ele şi 
uneori se băteau cap în cap. Adevărat era doar că în 
zilele în care fraţii au lipsit din Praga, multe pilcuri de 
cruciați nemți se alăturaseră oștirii craiului maghiar. 
Acum regele avea o oaste nemaipomenit de mare şi toti 
se temeau şi şe îngrozeau de ea. 

Taboritii mai aflară de la ţărani că pînă duminica trecută 
pilcuri întregi de unguri şi nemți poposiseră în 
împrejurimi, jefuind pretutindeni. Au luat vitele din 
coşare, au dat foc caselor şi au ars oamenii. Dar de 
duminică era linişte prin părţile acelea, căci toţi se 
urniseră spre Praga. Acolo e prăpădul lui Dumnezeu. Pe 
aici se poate umbla mai în voie, dar acolo, la Praga, cine 
ştie ?! — acolo duşmanii mişună peste tot şi sînt mulţi, 
cîtă frunză şi iarbă. 

Ţăranii mai povestiră hatmanilor că ieri dimineaţă, un 
ţăran, unul anume Pavel Martin, plecase într-acolo, cu 
gînd să fie acasă pînă seara. Şi iată că a trecut o zi şi 
Pavel nu s-arată de nicăieri. 

Dar lupul era la uşă. Oamenii vorbeau încă despre Pavel 
Martin, cînd deodată ţăranul le ieşi înainte. îl duseră 
numaidecit în faţa hatmanilor. Era un om în vîrstă, ogirjit, 
cu privirtea risipită şi desculţ. Mototolea de zor în miini o 
cuşmă jerpelită şi n-avea astimpăr din picioare. Era 
limbut nevoie mare şi povesti despre drumul lui la Praga 
şi despre puii de găină pe care îi dusese acolo. Vorbi apoi 
şi despre Praga, afurisindu-i pe unguri şi pe nemți. Partea 
cea mai plină de miez din spusele lui era chipul în care 
ajunsese acasă. Apoi omul povesti şi despre duşmanul ce 
se afla acolo. Oamenii regelui s-au aciuat dincolo de apă, 
în jurul castelului. Cîmpul Spitalului e pustiu, ca şi 
drumurile care duc spre porţile Poiice şi Horske. Fraţii 
păzesc aceste căi, iar pe muchea dealului ce se înalţă 
deasupra Cîmpului Spitalului, zidesc nişte întărituri. Acolo 
sînt foarte mulţi oameni înarmaţi. 

Mikulâs din Hus şi Kunes din Belovice se uitară unul la 
altul. Se înţeleseră din priviri şi păreau foarte mulţumiţi. 
Nu mult după aceea dădură semnalul de plecare. Pînă 
atunci, Andrei fusese sigur de sine şi liniştit. Nu 
întîmpinaseră nici o primejdie pe drum. Acum, însă, 
feciorul începu să se teamă că n-o să le mai meargă atît 
de bine. Abia aştepta să se vadă la Praga. Dar o să 
ajungă oare pînă acolo ? Cum vor putea i“ ăzbi dacă în 
jurul Pragăi s-a lăsat asemenea nor de lăcuste cruciate şi 
ungurești ? 
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Porniră din sat pe la chindie. Pavel Martin îi însoţi o 
bucată de drum. Se rugase el însuşi să i se îngăduie să 
meargă cu ei. 

La porunca hatmanului, călăreţii puseră mîna pe arme, 
gata să înfrunte vrăjmaşul. Nu rămaseră însă multă 
vreme pe şleaul cel mare. înainte de Lâdvi cîr- miră la 
dreapta pe nişte drumeaguri de ţară şi se îndreptară spre 
ftifiany. Apoi lăsară îtieany în dreapta şi cotiră spre 
Uhrinoves, iar de acolo o luară către Me- cholupy şi 
Malesice. 

Soarele scăpătase de mult. Pilcul de călăreţi înainta 
acum prin întuneric, făcînd ocoluri mari prin lanuri cu 
semănături, pe drumuri lăturalnice, tăcuţi ca nişte 
umbre. Dar nicăieri nu întîlniră cete duşmane. În schimb, 
la Malesice au dat peste un pîlc de călăreţi de-ai lor. Erau 
ostaşi din Praga care făceau de strajă prin părţile acelea 
şi-i aşteptau. Aflaseră de venirea lor de la caraulele 
trimise înainte. însă taboriţii nu rămaseră prea multă 
vreme cu ei. 

Nu sunase încă miezul nopţii, cînd pîlcul lui Miku- lâs din 
Hus porni către Cîmpul Spitalului. Colina Vit- kov se înălța 
ca o umbră uriaşă spre cerul acoperit de nori. Sus pe 
creastă, se învolbura o văpaie roşiatică. Oştenii ştiau că 
focurile acelea au fost aprinse de fraţii care durează 
întărituri pe culme, după sfatul lui ¿izka, pentru a apăra 
drumurile ce duc la porţile Horske şi Ponce. Dar dincolo 
de apă, la Bubny, ostaşii văzură o văpaie şi mai mare, şi 
alta mai departe, sus pe tăpşanul Letnei. O pălălaie 
uriaşă se înălța într-acolo, sfişiind zăbranicul negru al 
nopţii pînă în slăvi. Andrei şi toţi ceilalţi îşi îndreptară 
privirile mai ales în partea aceea. Acolo era tabăra 
duşmanu- lui 

Cînd ajunseră în faţa porţii Ponce, Andrei cercetă 
ostroavele de sub morile lui Helm şi toate locurile din 
preajmă, care nu-i lăsaseră amintiri pr-ea plăcute.* Acum 
era linişte acolo. Insulele nu mai mişunau de oameni 
înarmaţi ca înainte cu cîteva săptămîni. Numai vreo două 
focuri singuratice se zăreau licărind prin puzderia de 
copaci negri. 

Pe la miezul nopţii ajunseră în oraş. Dar nu mer- seră 
prea departe. Din uliţa ăilinkovă o luară spre porţile din 
fata bisericii Sfîntul Ambrozie şi apoi către Oraşul Vechi. 
Se opriră chiar la marginea mahalalei, lîngă poartă. 
Hatmanii îi duseră apoi la curtea domnească, unde la 
ceasul acela se afla cea mai mare parte din fraţii taboriti. 
Pe laturile curţii se vedeau înşirate carele lor! negre, 
licăreau lumini şi străjuiau caraule ce treceau dintr-o 
parte în alta. 

După ce-şi duse calul în grajd şi-i dădu nutreţ, Andrei fu 
foarte bucuros cînd intră într-una din odăile aşezate de-a 
lungul unei săli boltite. Toate încăperile erau ocupate de 
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fraţii care se mutaseră din Oraşul Nou, adăpostindu-se 
atît aici, cît şi în cealaltă curte domnească, numită 
„Vulturul negru”. Aici aveau mai mult loc şi erau mai 
feriţi. Cu toată larma şi hărmălaia care vuiau încă din 
zori, răsunînd pe sală şi în curte. Andrei aţipi numaidecit 
şi dormi buştean. 

Oamenii treceau necontenit cînd într-o parte, cînd în alta, 
paşii lor bocăneau fără încetare, pintenii zor- năiau, iar 
din ogradă răzbăteau glasuri, sunete de goarnă şi 
nechezat de cai. 

Cînd se trezi Andrei, era destul de tîrziu. Primul lui gînd fu 
să vada ce face duşmanul. Dar de cum ieşi din curte, îşi 
dădu seama că în cele cîteva zile cît lipsise din Praga 
totul se schimbase. Poarta curţii domneşti era bine păzită 
de puşcaşi înarmaţi. Pe întărituri şi în foişoare vegheau 
caraule. În fata porţilor adăsta un şir de care. Dintr-unul 
descărcau bombarde, turnate de curînd, şi le cărau spre 
porţi. În celelalte încărcau, din magazia aflată în turnul 
porţii, arme, armuri şi mii de săgeți noi, pe care le 
duceau la armuriărie şi în şoaprele de rezervă, înfiinţate 
nu de mult la mănăstirea Sfintul Frantisek. 

* De la poartă, Andrei o luă spre piaţa Oraşului Vechi. D(e 
acolo voi să se ducă la pod, ca să vadă castelul 

Sfîntul Vâclav şi tabăra de pe Letna. Pretutindeni era 
freamăt şi zgomot. Pe uliţe se revărsau şuvoaie de oa- 
meni. Andrei zări bărbaţi cu arme, îndreptîndu-se în 
grabă spre locurile de strajă. Erau tîrgoveţi bărboşi şi 
bine înarmaţi. Toti purtau pe haine, la piept, pe armuri 
sau pe scuturi semnul potirului, care la cei mai mulţi era 
de culoare roşie, iar la unii de culoare albă. în ochii lui 
Andrei, fiecare era un luptător pentru potir şi pentru 
adevărul lui Dumnezeu. 

Pretutindeni pe uliţe se pregăteau stîlpi şi lanţuri cu 
verigi mari, pentru a zăgăzui drumul. Spre uimirea 
tutufor, la primăria din Oraşul Vechi fluturau trei steaguri 
de-ale lui Rozemberk, care fuseseră aduse ieri. O droaie 
de oameni se îngrămădise în fata lor ; şi le arătau unii 
altora şi vorbeau despre ele. Alte două fluturau la 
primăria din Oraşul Nou. Toată lumea sporovăia despre 
biruinţa de la Tâbor. Bucuria izbînzii răsuna în vorbe şi se 
oglindea pe fetele oamenilor, izvora din priviri şi se 
desprindea din gesturile lor însufleţite. 

în Piaţa de fructe, feciorul se întilni cu studentul Bartos. 
În loc de tolbă şi călimară, tînărul, arămit de soare, purta 
la şold o sabie grea. Cînd'îl zări pe Andrei, se repezi de 
departe spre el şi-l întrebă nerăbdător dacă a fost la 
Tâbor şi ce s-a petrecut acolo. Apucară amîn- doi pe uliţa 
Cutitarilor, îndreptîndu-se către pod. Pe drum, Andrei 
începu să-i povestească cele întîmplate, dar cînd 
ajunseră la pod amuţi dintr-o dată. Avea la ce să 
privească. 
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Pe locul de dincolo de apă, la capătul podului, spre 
dreapta, se întindea un luminiş. Parcul arhiepiscopului 
fusese pustiit, ras de la pămînt. Acolo, unde mai înainte 
copaci vînjoşi îşi întindeau creştetele stufoase şi unde pe 
poteci întilneai tufişuri dese” acum nu mai era nimic. De 
aici se vedeau bine meterezele Oraşului Mic, foişoarele şi 
turnurile lui. Din minunatul parc al arhiepiscopului nu mai 
rămăsese decit crăci, buturugi şi buşteni. lar mahalaua 
Pisek de dincolo de el era zdru- micată, ca de altfel tot 
Oraşul Mic. Din casele piîrjo- lite, fără acoperişuri, 
rămăseseră numai ziduri goale, vetre arse şi negre. 
Grădiniţele şi viile fuseseră pustiite, făcute una cu 
pămîntul, iar casele şi coşmeliile lipite de metereze — 
mistuite de foc. 

Dar priveliştea aceasta nu-l mişcă pe Andrei. O văzuse 
încă înainte de a pleca la Tâbor. După nefericita 
împresurare a castelului şi a celor din Hradcany, fusese 
el însuşi de fată cînd oamenii nimiciseră parcul 
arhiepiscopului, ca tufişurile întunecoase şi copacii să nu 
poată sluji drept adăpost cetelor duşmane. 

Andrei mai băgă de seamă că ostrovul Sfîntul Petru se 
prefăcuse într-o tabără ostăşească. Prin grădiniţe, la 
mori, în turnul de piatră de la capătul de sus al insulei, 
unde flutura un steag cu semnul potirului, şi în jurul 
bisericii Sfîntul Petru, unde se vedeau acoperişuri de 
olane roşii, roiau pretutindeni numai fraţi înarmaţi. Sub 
copacii de pe mal adăsta un şir de bărci şi luntri. De 
altfel, la poarta de la capătul podului, ca şi în turnurile ei, 
Andrei văzu acum mult mai mulţi oameni înarmaţi decît 
înainte de plecarea lui. 

— Sînt încă o dată pe atîţia, îl lămuri studentul 
Bartoă. Şi cîte bombarde au cărat la Casa Saxonă 1 Toată 
lumea aşteaptă ca ungurii şi nemţii să se năpustească 
încoace. 

— Dela castel ? 

— Da, ca s-ajungă la pod. Citiva cehi au fugit de- 
acolo şi ne-au povestit totul. Dar ai noştri se pot apăra 
bine; îi ajută mai ales tunurile şi praştiile. Acolo-s ai 
voştri şi ai noştri. Au şi doi hatmani, unul de-al vostru şi 
unul de-al nostru. Aşa e pretutindeni : la porţi şi la ziduri 
străjuiesc împreună. 


„Ai noştri şi ai voştri" 
erau cei din Praga şi 
prietenii lor, taboriţii 


„Andrei nu mai ascultă. Privirile îi lunecară dincolo de 
apă, pe înălțimile Petrinului, pînă la Nebozez şi 
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Strahovskâ. în viile de pe coastă desluşi străji şi pilcuri 
duşmane, ale căror arme sclipeau prin frunzişul verde al 
podgoriilor. Apoi cătă în sus, spre meterezele castelului. 
Steaguri pestriţe filfiiau pe turnuri şi în foişoare. Multe din 
ele, cu semnul unei cruci mari roşii, fluturau deasupra 
oamenilor de pe metereze. 

Privirile feciorului zăboviră îndelung cercetînd drumul de 
căruţe din dreapta castelului, care ducea de la Pisek, 
între Letna şi castel, pînă la Ovenec. Acolo mişuna un 
furnicar de oameni, îmbrăcaţi cu tot felul de armuri. 
Armele şi platoşele sclipeau în soare. Oamenii mergeau 
cu căruțele sau duceau caii spre Pisek, la apă. 

Dar şi acolo, la apă, ce privelişte ! Tot malul, de la Pisek 
pînă la Letna, era înţesat de căruţe, de cai şi oameni 
înarmaţi cu suliţi şi săbii, călări şi cu coifuri ţuguiate în 
cap. Unii însă purtau cuşme, erau pe jumătate goi, arşi 
de soare şi cu părul negru. Aceştia treceau caii prin vad 
sau luau apă în poloboace şi în sacale, pe care le 
încărcau apoi în căruţe. în vremea asta strigau şi răcneau 
la cai şi amenințau cu pumnii spre Oraşul Vechi unde, pe 
malul jos al apei, în faţa meterezelor oraşului sau în 
bărcile desprinse de mal, stăteau tot felul de oameni. 
Erau praghezi şi taboriţi, îmbrăcaţi cu armuri sau purtînd 
doar coifuri, iar în miini cu îmblăcii ferecate. 

Aceasta era priveliştea jos, lîngă apă. Sus, pe Letna, atît 
cît putură cuprinde cu ochii Andrei şi Bartos, se înşira 
cort lîngă cort şi bordei lîngă bordei. Printre ele filfiiau 
steaguri, iar ici şi colo se înălţau fuioare de fum alb în 
văzduhul limpede şi luminos. Pe margini stăteau cete 
întregi de oameni înarmaţi, privind cu luare-aminte spre 
Oraşul Vechi. Din locul unde se aflau, vedeau foarte bine 
dincolo de mahalaua ovreiască, pînă în mahalaua Sfintul 
Valentin şi a Sfintei Cruci. 

— Acolo, pe Letna, sînt bavarezi, spuse studentul. 

— Dar regele, fiara aia, pe unde-o fi oare ? 

— La castel. Să fi văzut cum l-au întîmpinat alaltăieri, 
cînd a venit de la Zbraslav 1 Trăgeau clopotele şi cîntau, 
iar preoţii i-au ieşit înainte cu mare alai. 
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— Şi unde-i oastea lui ungurească şi cetele de la 
Kutna Hora ? 

— Le tine lîngă castel, la Bruska. Sînt acolo fel de fel 
de oameni, fel de fel de neamuri. Aşa ne-au spus fugarii. 
Sînt ruşi, harvaţi, bulgari, secui, cumani, unguri, precum 
şi oameni de-ai noştri, pani cehi. 

Bartos rosti cuvintele din urmă în batjocură şi cu 
amărăciune. 

— Cehi? 

— Da. Şi din Moravia. Trădătorii! la te uită ! 

Şi studentul arătă cu mîna dreaptă spre Letna. 
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Un vuiet de glasuri puternice se înălța din partea 

aceea. Mulţi dintre bavarezi urlau, stînd cu picioarele 
răscrăcărate, sau se scălîmbăiau în fel şi chip, cu de- 
degetele virite în gură. Alţii îi amenințau pe praghezii de 
pe celălalt mal sau se ploconeau în batjocură, unii cu 
fata, alţii cu spatele. Ungurii care zăboveau lîngă apă 
rîdeau în hohote, flecăreau sau strigau şi ei: 

—  Hus!Hus! 

De sus, de pe deal, o ceată de oameni umplu văzduhul 
cu strigătul batjocoritor : 

— Ketzer | Ketzer 1! 

îndată ce se potoliră aceştia, începură să urle oamenii 
din ceata de alături. Se băteau cu palmele peste coapse 
şi răcnetele lor răzbăteau peste apă ca nişte împuşcături: 
— Ketzer ! Ketzer ! 

Şi iarăşi chicoteli zgomotoase, strigăte, ploconeli 
batjocoritoare şi vorbe de ocară. 

La rîndul lor, Andrei şi Bartos se aplecau cît puteau peste 
parmaclic şi roşii de mînie, amenințau răcnind la 
duşmani, ca şi toţi ceilalţi care stăteau lîngă ei de-a 
lungul podului. 

Deodată, Bartos îl apucă pe fecior de mînecă şi, chiuind 
de bucurie, arătă cu mîna spre dreapta, către malul 
Oraşului Vechi, înspre porţile Sfîntul Valentin. Cînd Andrei 
văzu că în partea aceea taboriţii dau drumul bărcilor pe 
apă şi încearcă să treacă pe malul dimpotrivă, se smulse 
de lîngă parmaclic şi croindu-şi drum prin mulţimea ce se 
îmbulzea jur împrejur, porni ca vintul într-acolo. Alerga pe 
pod, tinînd în mîna stîngă sabia îndreptată cu vîrful 
înainte, ca să poată fugi mai lesne. 

— Veniţi să le-ajutăm ! Să dăm ajutor fraţilor ! strigă 
el în goană. Şi apoi: Pe ei, fraților, pe ei 1 

Bartos se luă după dînsul, răcnind şi el. 

Cînd ajunseră pe malul apei, la poarta Sfîntul Valentin, 
erau stacojii la fată şi abia îşi mai puteau trage sufletul. 
Două luntri se umpluseră între timp cu oameni, în cea 
mai mare parte ostaşi fără armuri, fără pieptaife şi fără 
coifuri, numai cu straiele lor obişnuite şi cuşme în cap. 
Fiecare însă ţinea în mină un îmblăci ferecat, o lance sau 
o sabie. Andrei şi Bartos, împreună cu alti doi care 
alergaseră şi ei pînă aici, săriră în a treia luntre. Dar şi 
asta era aproape plină. 

— Să-i zdrbbim ! Să le dăm la cap ! răsuna de pre- 
tutindeni. 

— Pe ei, fraţilor ! Pe rătăci 
—  Peunguri! 

Oamenii de la porţi le strigau să aştepte, să nu por- 
nească. Dar nimeni nu-i asculta. Glasurile lor fură 


ştia ! Pe nemți ! 


(în 1. germană, în: text), (m.t.) 
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înghiţite de strigătele înflăcărate ale celor din turnurile 
podului şi de pe podul înţesat de oameni care le făceau 
semne cu mîinile. 

Luntrile alunecau repede pe apă. Dar lui Andrei i se părea 
că merg încet. Se uita mereu drept înainte, ca să se 
încredinţeze dacă n-au ajuns încă la mal. Nu vedea însă 
bine din pricina unui om care stătea în fata lui. Din prima 
luntre cineva strigă cu glas poruncitori ca toate bărcile să 
taie apa în acelaşi rînd. lar din a doua, cineva porunci ca 
în fiecare luntre să rămînă cel puţin patru oameni. 

— Vezi ? strigă studentul Bartos, care stătea în 
margine şi putea să vadă mai bine. Fug! Fug! Căruţele au 
luat-o din loc ! 
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3Şi arătă cu mîna spre mal, unde era o adevărată 
zăpăceală din pricina neaşteptatului iureş. Călăreţii şi 
pedestraşii o rupseră la fugă, aruncînd găleţile cît colo şi 
lăsînd butoaiele în voia soartei. Apa clipocea, îm- 
proşcînd stropi în toate părţile. Cei din bărci strigau cît îi 
lua gura, vînturîndu-şi armele ce sclipeau în soare. De pe 
Letna se auzeau urlete sălbatice, în vreme ce dinspre 
pod un val puternic de îndemnuri umplea văzduhul. 
În clipa aceea, primele' două bărci cu oşteni se opriră 
dail nu chiar lîngă mal, ci oleacă mai departe. Andrei 
văzu sărind în apă, fără să-i mai aştepte şi pe ei. Atunci 
sări şi el, iar în urma lui se repezi Bartos şi aproape toţi 
ceilalţi. Trecură prin apa ce le venea pînă la briu, ţinînd 
armele deasupra capului şi răcnind amarnic. Cînd zăriră 
zăpăceala de pe mal, începură să strige şi mai avan. 
Andrei îi vedea acum destul. de bine pe unguri, cu 
straiele lor în culori vii, mai ales roşii, cu părul lăţos, 
străpungîndu-i cu privirile şi împroşcîndu-i cu urletele lor 
sălbatice. 

Nici nu ieşise bine din apă şi dăduse ochii cu ei. Fu prins 
numaidecit în vîrtejul încăierării. Lovea cu sete, rotind 
sabia în dreapta şi în stînga, pînă ce făcu gol în jurul lui. 
Feciorul înaintă împreună cu toţi ceilalţi. Lănciile, 
paloşele grele pragheze şi mai cu seamă îmblăciile fe- 
recate secerau rînduri întregi de unguri, care nu puteau 
face nimic cu săbiile lor. 

Ungurii se traseră înapoi, dar cehii se luară după ei, pînă 
ce ajunseră la căruţe. Cîteva din ele erau răsturnate. 
Glasul goarnei husite conteni. Fraţii se întoarseră la bărci 
fără nici o anevoinţă. Andrei îşi ajută tovarăşii să culce în 
luntre doi fraţi răniţi. Alţii, răniţi mai uşor, trecură singuri 
prin apă. Nu lăsară în urma lor nici un mort. În schimb, 
cîţiva unguri zăceau doboriţi la pămînt. Husiţii îi văzură 
din bărci, dar nu puteau şti dacă sînt morţi sau numai 
răniţi. 
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După ce înaintară o bucată bună, un pîlc de oameni porni 
de sus în ajutorul celor de pe mal. începură să tragă 
după cei din Praga şi o ploaie de săgeți şuieră în juriul 
bărcilor. Multe din ele căzură în apă drept în fata lor, 
cîteva zburară mai departe iar altele se în- fipseră în 
luntri. 

Fraţii chicoteau veseli. Cei din spate făceau semne 
batjocoritoare către ungurii şi bavarezii de sus, de pe 
deal, în vreme ce ostaşii din fată îşi fluturau armele, ca 
Răspuns la strigătele de bucurie ale mulţimii care-i 
aştepta. Glasurile celor de pe pod şi de pe meterezele 
Oraşului Vechi treceau ca o furtună peste ape în în- 


tâmpinarea învingătorilor. 
Lil 


Andrei "ajunse teafăr la mal, împreună cu ceilalţi, însă 
stropit de sînge şi ud leoarcă. Şi studentul Bartos se 
întoarse nevătămat. 
Între timp, la poarta Sfîntul Valentin, mulţimea se 
adunase ciopor, ca să-i primească pe învingători. Ostaşii 
fură întâmpinați cu strigăte înflăcărate şi zgomotoase. În 
acelaşi timp oamenii făceau semne batjocoritoare şi 
strigau cît îi lua gura, cu fetele îndreptate către locurile 
de dincolo de apă, spre Letna. 
În drum cafre curtea domnească, Andrei se opri cu Bartos 
la Blazek pîrcălabul, unde fusese primit atât de călduros 
şi îngrijit cu atâta omenie cînd venise întâia oară la 
Praga. Dar pe Blazek nu-l găsiră acasă. 
— Stă toată vremea la primărie, spuse femeia lui, 
bucurîndu-se din inimă de sosirea celor doi tineri. Cit e 
ziulica de mare şi adeseori şi noaptea. Abia îmbucă ceva 
şi gata — o şi ia din loc. Zăboveşte acolo pînă după 
miezul nopţii. Alaltăieri a stat pînă în zorii zilei. Are acum 
atâtea griji, atitea treburi, e atît de mult de lucru că nu 
ştie unde-i e capul. lar voi, aşadar, aţi dat piept cu 
duşmanul! 
Era veselă că încăierarea se sfirşise cu bine şi că taboriţii 
au plătit cu vîrf şi îndesat sudălmile şi batjocurile 
ungurilor. 
Femeia aduse o tavă cu de-ale gurii, o puse pe masă şi-i 
pofti să se ospăteze: 
— Beti şi mîncati ! Nu vă sfiiţi ! N-o să murim de 
foame. Avem de toate şi ieftin, carne şi făină. Ba chiar şi 
vin. Că doar au rămas destule de la nemţii cu pivnițele şi 
cămările doldora de toate bunătăţile. îmi spunea omul 
meu cum s-au mai mirat cei de la primărie de cite au 
găsit prin casele lor. Grîne, făină şi cîte căruţe cu 
merinde n-au dus la mănăstirea Sfintul lacob! Pe toate le- 
au împărţit însă pentru îndestularea obștii. 

— Şi de ce au îngrămădit nemţii atitea 
bucate ? 
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— Pentru rege. Ca să le vîndă cu preţ bun 
nobililor germani, panilor unguri şi curtenilor, cînd va fi 
craiul aici. Erau încredinţaţi că regele o să vină şi o să 
plece. Şi că atunci se vor da ospăţuri mări. 

Tinerii începură să rîdă. 

— Acum ne ospătăm noi! spuse Andrei. 

— Şi bem vinurile lor bune, adăugă Bartos. 
Sînt în adevăr ieftine! O pintă ! de vin dulce, o pintă spun 
— pentru trei groşi, iar vinul italian pe unsprezece 
creiţari. 

— Cel austriac e mult mai ieftin, costă patru 
creiţari, iar al nostru numai doi, întregi gazda. Şi e din 
belşug! Numai sarea e pe sponci. Sare ar trebui să fie 
mai multă. Dacă ne vor împresura nemţii... 

=> Dac-o vrea Dumnezeu, nu vor izbuti să 
ne împresoare, strigă feciorul. Drumul pe la Ponce e slo- 
bod, iar înălţimea de lîngă Cîmpul Spitalului e în mii- nile 
noastre. 

Şi astfel începură să vorbească despre colina 
Vitkov şi despre întăriturile ridicate acolo sus, pe culme; 
după un timp îşi amintiră iarăşi de Blazek. Se tot uitau în 
calea lui să vadă dacă nu cumva soseşte. Dar în zadar. în 
locul lui veni un meşteşugar cu faţa încinsă ca jeraticul. 
Afară zăpuşeala era cumplită. Blazek trimitea vorbă că 
nu poate da pe-acasă. Trebuia să stea de vorbă cu nemţii 
care nu erau de aceeaşi cre- 

Pintă, veche măsură italienească pentru li 
egală cu 0,56 1. (n.t.) dinţa cu ei şi pe care-i judeca. 
După aceea, pircălabul trebuia să se ducă în mahalaua 


ovreiască, să controleze porţile şi întăriturile din partea 
aceea, către apă. 


Auzind că Blazek nu vine, Andrei mulţumi gazdei şi plecă 
să-l caute. Voia să vorbească negreşit cu el şi în acelaşi 
timp să vadă primăriia şi mai ales pe nemți. în zilele 
acelea, se aflase că ici şi colo se mai găseau la Praga 
oameni care încă nu voiau să se împărtăşească sub 
ambele chipuri. Toţi numai nemți, încă din luna mai 
fuseseră poftiţi la primărie. Atunci făgăduiseră că se vor 
împărtăşi şi din potir. Dar nu s-au ţinut de cuvint. Şi de 
aceea acum erau din nou chemaţi în faţa unei adunări 
care-i cerceta şi din care făcea parte şi Blazek pîrcălabul. 
Cînd ajunseră la primărie, Bartos se despărţi de Andrei. 
Sosise vremea să se ducă la locul lui de straj 
Feciorul intră în primărie, care la ceasul acela zumzăia ca 
un stup. Scările largi şi sala cea mare erau înţesate de 
oameni. Pretutindeni zgomot, forfotă şi zăngănit de 
arme. Toţi erau încordaţi şi cu inimile zbuciumate.. Uşile 
încăperilor mari, ale odăiţelor şi cămăruţelor de alături se 
deschideau şi se închideau în fiece clipă cu gră'bire. 
Tîrgoveţii şi ostaşii plecau, se întorceau, zoreau de colo 
pînă colo, se strigau, se ciocneau unii de alţii, se opreau 
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o clipă şi se strecurau apoi prin mulţime, făcîndu-şi loc cu 
coatele. 

În zgomotul şi forfota aceasta, tînărul boier nu-l putu găsi 
pe Blazek. Dţupă cîtva timp află că plecase şi că judecata 
nemților, luase sfîrșit. Jos, în faţa primăriei, Andrei văzu 
cu ochii lui osînda ce le fusese hărăzită. Se.afla acolo o 
ceată de vreo cincisprezece nemți, unifmai bătrîni, alţii 
mai tineri, şi lîngă ei cîțiva copii şi femei. Toţi erau 
târgoveţi şi după îmbrăcăminte se vedea că sînt înstăriți. 
Femeile plîngeau, în vreme ce bărbaţii tăceau în chip 
batjocoritor, privind în jos sau uitîndu-se încruntaţi într-o 
parte şi în alta. Numai unul mai bătrîn, lîngă care se 
ghemuise o femeie tânără şi frumoasă, striga către 
mulţimea din jurul lui, glăsuind ceheşte, dar cu accent 
nemţesc. 

— Lăsaţi-mă aici cu femeia mea ! Am să mă împăr- 
tăşesc, jur c-am să mă împărtăşesc ! 

Lumea din jur începu să rîdă şi să strige : 

— Ca şi pînă acum, neamţule ! Mai bine ia-ţi tăl- 
păşiţa ! 

În clipa aceea se stîrni un freamăt şi oamenii se traseră 
într-o parte. Sosise un bărbat în suman roşu. Era înalt, 
deşirat, cu fata arsă de soare şi ducea un steag. În 
primăvară, steagul acesta filfiise deasupra primăriei. Era 
flamura panului fienek din Vartem- beric. Dar cînd panul 
CenSk trecuse de partea craiului maghiar, fusese smulsă 
de-acolo şi ţintuită la stîlpul infamiei. Acum steagul atîrna 
ca o zdreanţă, murdar, terfelit, spălăcit. 

Călăul se aşeză în fruntea nemților. Apoi dădu poruncă şi 
lefegiii făcură semn osîndiţilor să pornească. Lumea din 
jur le arunca vorbe batjocoritoare şi su- dălmi, uitîndu-se 
cu bucurie cum zbirii şi călăul se îndreaptă cu ei spre 
Piaţa de fructe. 

Unde-i duc ? întrebă feciorul pe un meşteşugar 
care, roşii ca racul şi cu gluga dată pe ceafă, îşi trosnea 
degetele şi striga după nemți : 

— Aşa, nemţişorilor! Să vă săturaţi! Călătorie 
sprîncenată, drăguţilor ! 

La întrebarea feciorului, omul se răsuci către el, zimbind 
binevoitor, şi ca şi cum s-ar fi dezvinovăţit de cele ce se 
petreceau, răspunse blajin : 
— Păi un' să-i ducă, frâţioare ! Nu departe. la numai 
pîn' la pod şi p-ormă încă o bucată dincolo de pod. Nu 
prea departe. Şi-apoi n-au decît să meargă la castel, la 
craiul ungurilor şi la popii ăia papistaşi. Că acum au s-o 
nimerească tocmai bine! 

Lumea dimprejur începu să rîdă. Rise şi Andrei. 
După ce nemţii dispărură dincolo de case, înghiţiţi de 
valurile mulţimii ce-i întovărăşea, Andrei o luă drept spre 
colina Vitkov. De cînd venise de la Tâbor, avea azi timp 
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mai mult ca oricînd. Nu mai putea de nerăbdare şi ardea 
de dorinţa să cunoască noile întă- ritu -apoi feciorul 
mai auzise că de-acolo se vede bine pînă hăt-departe 
peste apă. 

Hainele i se uscaseră şi un strat grjos de praf se 
aşternuse pe ele. În zilele acestea cu soare mult şi arşiţă 
cumplită, totul era colbăi 
Andrei fusese îndreptat să iasă din oraş pe poarta 
Horske. Cînd trecu de ea, se simţi mai la largul său. În 
locul uliţelor murdare, unde gunoaie şi resturi de tot felul 
umpleau văzduhul de miasme, iar deasupra lor roiau, în 
aerul încins de căldură, nori întregi de musculite, în locul 
caselor de lemn sau de zid, ai căror pereţi albi, în lumina 
puternică a zilei, oboseau privirea, feciorul avea acum 
înaintea ochilor numai verdeață plăcută, numai grădini şi 
podgorii. Viile suiau, verzi, şi pe povirtiişul lin dinspre 
miazăzi al colinei Vitkov. 

Cînd ajunse aici, Andrei începu să urce coasta, fără a mai 
întreba pe cineva. Mergea pe drumul pe care apucase o 
ceată de oameni cu nişte căruţe ce înaintau anevoie la 
deal. Oamenii care însoțeau căruțele erau fraţi taboriti, 
mai toti înarmaţi cu îmblăcii. În spatele lor, mergea 
şchiopătând un frate cu cuşmă în cap, cu un îmblăci 
ferecat pe umăr şi o securte de brîu. Feciorul îl ajunse din 
urmă şi-l recunoscu îndată. Era de la Radonice, din 
apropiere de Hvozdno, şi prima oară îl întîlnise în tabăra 
din fata oraşului Tâbor. 

Andrei află din spusele lui că în căruţe duc bombarde şi 
praf de puşcă. Numai astea mai lipseau la în- tărituri; 
altminteri totul era aproape gata. 

— Nu-i vorbă că şi noi am făcut tot ce-am putut, şi mai 
facem încă, zise omul de la Radonice. Fratele 2izka nu se 
lasă, e neînduplecat. Din pricina asta m-am ales şi eu cu 
ceva. Mi-'a căzut un pietroi pe picior şi, după cum vezi, 
şchiopătez. Acum mai ducem şi tunurile astea. Fratele 
¿izka a împănat locul cu ele şi cară mereu. Cînd e vorba 
de muniții, nu se uită. 

Leoarcă de sudoare, feciorul ajunse împreună cu sotitorul 
lui, sus pe culme, la capătul dinspre soare- apune al 
colinei Vitkov. La dreapta, creasta îngustă 

a înălţimii, ce se întindea pînă departe spre răsărit, părea 
un adevărat furnicar. Fraţii şi surorile munceau din greu. 
Deasupra oamenilor care forfoteau de colo- colo, se 
ridica o nouă construcţie, un meterez apărat de şanţuri. 
însoţit de fratele de la Radonice, feciorul se duse mai întîi 
către muchea dealului, pe buza povîrnişului dinspre 
miazănoapte. De aici, de sus, clina se prăvălea costiiş, 
pînă la o mare adîncime. 

Andrei privi drept înaintea lui. În zare se iveau nedesluşit 
marginile Petrinului. Feciorul recunoscu alături 
dărîmăturile mănăstirii Strahovskâ." Turnurile castelului 
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crăiesc de la Hradcany şi turnurile porţilor se zugrăveau 
mărite pe fumuriul cerului. lar jos, în zăpuşeala şi vipia 
necruțătoare, oraşul zăcea învăluit într!-un zăbranic de 
ceată mohorită. Nenumărate turnuri de biserici, de 
mănăstiri şi de porţi se înălţau deasupra acoperişurilor 
cenuşii de şindrilă sau de olane roşii. Cu cît erau mai 
depărtate, cu atît păreau mai şterse şi mai sure; cu cît se 
aflau mai aproape, cu atît răsăreau mai desluşit şi în 
culori mai vii. 

Andrei nu cătă multă vreme spre oraş şi porţi. Privirile lui 
zburară spre Hradcany şi alături, spre tăpşanul larg de pe 
Letna. De aici vedea mai bine tabăra duşmană şi putea 
să-şi dea seama cît e de mare şi de întinsă, răsfirindu-se 
de la Hradcany peste Bruska şi Letna şi apoi, mai 
departe, în jos, pînă la Bubny. De la un capăt la celălalt, 
corturile şi barăcile păreau o apă nesfirşită, deasupra 
căreia se înălţau nenumărate steaguri în culori ţipătoare. 
Peste albul spălăcit al corturilor, steagurile unduiau ca un 
cîmp de maci. 

— Un adevărat oraş, oftă cu glas tare Andrei, fără să- 
şi ia privirile de la tabăra vrăjmaşă. 

— Zic unii c-ar fi şi mai mare, spuse fratele de la 
Radonice, aşezîndu-se pe iarbă şi punînd îmblăciul lîngă 
el. Nu i se vede capătul ! S-au aciuat pretutindeni, pîoă şi 
dincolo de alea... cum le zice, frate ?... a, da, curţile 
domneşti de la Ovenec. Unde te suceşti, numai corturi şi 
barăci. Şi cică ar fi săpat o mulţime de şanţuri şi de gropi. 
Aşa spun toţi care fug de-acolo. l-am auzit şi eu la Praga. 
Şi cîte sate au pustiit pă.- gînii ăştia ! În fiece noapte se 
înaltă văpăi roşii spre cer, cînd ici, cînd colo. lar pe ai 
noştri îi prind şi-i ard. Bărbaţi şi femei, fără deosebire, 
numai cehi să fie. la te uită, vezi ? 

Posomorit, fratele arătă spre Cîm'pul Spitalului, către un 
loc de la poalele colinei, unde se vedeau grădini şi 
podgorii verzi, iar ici şi colo căsuțe albind în soare. Apoi 
arătă şi dincolo de apa ce scînteia tăcută ca o fişie de 
otel printre malurile joase. Acolo, pe malul celălalt, 
stăteau unele lîngă altele pilcurile duşmane de cercetaşi 
călări. Dar fratele de la Radonice nu arlată înspre ei, ci 
spre un pilc destul de numeros care, mai sus de cotul 
apei, înainta în voie de la Liberi peste nişte paragini, 
îndreptîndu-se către Holeso- vice. Dincolo de apă se 
înălţau nişte stînci, iar mai departe se vedea muntele 
Diavolului. 

— Au fost în recunoaştere, îşi dădu Andrei cu pă- 
rerea. 

— Nici vorbă. Caută drumul spre noi. Dar pe aici nu 
pot răzbate. 

Şi omul de la Radonice arătă cu mîna şi cu ochii coasta 
rîpoasă şi de netrecut, din partea aceea, iar dincolo, la 
dreapta, întăriturile. 
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— Cu ajutorul lui Dumnezeu n-o să-i lăsăm s-ajungă 
acolo. 

Andrei nu-l mai asculta. Se uita gînditor la călăreţii unguri 
şi privirile lui se aţintiră iarăşi asupra taberei duşmane, 
alunecară peste Hradcany şi se întoarseră spre Vysehrad. 
Pretutindeni numai duşmani, gîndi el. Ce mulţi sînt! lar 
jos, între ei, se află Praga, strînsă din toate părţile ca într- 
un cleşte. 

Pînă atunci, Andrei fusese însufleţit de o îndrăzneală 
nesocotită. Puterea-i tinerească şi aprigă, primele izbînzi 
şi credinţa nestrămutată în ajutorul lui Dumnezeu nu 
îngăduiseră ca în cugetul lui să se nască îndoieli şi 
temeri. 

Dar în clipa aceea îşi dădu seama pentru întîia oarjă de 
primejdia în care se afla Praga şi toţi ceilalţi. Dacă regele 
Ungariei ar fi stăpîn pe Praga, ar nimici tot ce i-ar sta în 
cale. Louny, Slany care se află în puterea lui... Hradec... 
Tâbor... ar putea oare ele singure să tină piept ungurilor, 
nemților şi cruciaților ? Cum să-i înfrunte ? 

Dar gîndurile lui Andrei se înseninară numaidecit, şi 
anume de îndată ce-şi întoarse fata către ai săi şi ochii îi 
căzură peste întăriturile cele moi. Cea dintii dintre ele se 
ridica în apropiere: un turn de lemn, înconjurat de ziduri 
şi de un şant pe care-l adînoeau chiar în clipa aceea. 
Acoperişul era plămădit din chirpici de pămînt amestecat 
cu iarbă ; deasupra lui, la cea mai uşoară adiere, filfiia un 
steag roşu cu semnul potirului. Pereţii din paiantă şi 
împănaţi cu cuie de lemm.erau lipiţi cu lut, ca să fie 
apăraţi de foc. 

înăuntru, într-o încăpere mică, se afla un morman de 
pietre. Citeva bombarde aşezate lîngă zid luceau uşor cu 
sclipiri metalice. Dintr-un car fraţii dădură jos alte două şi 
le urcară în turn ca să le aşeze la ferestrui şi să le 
pregătească pentru tragere. 

A doua întăritură, aşezată ceva mai încolo, drept în fată 
şi mai pieziş, la marginea unei vii părăsite, avea aceeaşi 
înfăţişare ca şi cea dintii. Numai că turnul ei era din zid, 
avînd astfel şi mai multă tărie. Oamenii săpau de jur 
împrejurul ei un sânt cu meterez de pămînt, ce se afla în 
legătură cu întăritură cealaltă. 

Dincolo de ele, fraţii săpau gropi de lup, ca să îngreuneze 
cît mai mult apropierea duşmanului. Pe arşiţa care 
dogorea fără milă, munca era nespus de istovitoare. Dar 
fraţii şi surorile lucrau de zor şi fără preget. Andrei nu citi 
pe fata niciunuia vreo urmă de nepăsare sau de teamă. 
În locul acesta, feciorul de la Hvozdno se întîlni cu 
Buchovec şi cu ;izka. Veneau din raita pe care o făcuseră 
pe creasta colinei, pînă la străjile cele mai depărtate. 
Fratele ;izka, ars de soare, numai în haină şi cu cuşma în 
cap, avea buzduganul atîrnat de şa. În- diieptîndu-se 
călare Către turn, îi întrebă pe fraţi dacă au adus 
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tunurile. În vremea asta, Buchovec, cu mus- tăţile-i albe 
şi aprins la fată din picina zăpuşelii, îl zărise pe feciorul 
din Hvozdno. II chemă, făcîndu-i semn cu mîna dreaptă în 
care ţinea cuşma. Andrei se apropie în grabă de cei doi 
hatmani. 

Cînd fratele ;izka îi spuse pe nume şi-l întrebă de 
sănătatea unchiului. Andrei se bucură. 

WE Şi ce faci aici ? întrebă ¿izka scurt. 

Feciorul răspunse că a venit să se uite la întărituri şi la 
tabărla duşmanilor. 

Şi te-ai speriat de cîţi ai văzut, ai ? zise ¿izka, 
atintindu-l cu ochiul lui zdravăn. 

Andrei tresări şi nu răspunse decît după oleacă de gîndire 


— Am stat acolo şi am socotit că-s mulţi ca lăcustele. 
Şi feciorul arătă cu mîna înapoi, spre locul unde zăbovise 
cu fratele de la Radonice. 

— Ai socotit bine, frate, dar Dumnezeu porunceşte să 
nu te temi de oamenii pierduţi. 

Andrei se îmbujoră la fată şi întimpină cu înflăcărare : 

— Nu mă tem ! Dar lăsaţi-mă aici, ca să văd totul. 

În vremea asta, 2izka urmărise cu luare-aminte lucrările 
de la metereze ; acum îşi întoarse privirile spre fecior. 
Dar Zbynek puse mîna pe umărul băiatului şi-i spuse 
zimbind : 

m Dragă Andrei, noi ştim că nu te temi, dar nu trebuie 
să stai aici. Eşti un bun călăreț şi de oameni ca tine e mai 
multă nevoie jos decît aici. Rămii mai bine la pilcul tău. 
— Chiar aşa, încuviinţă &izka scurt. 

Apoi hatmanii îşi luară rămas bun şi dădură pinteni 
cailoil. Ocoliră turnul şi trecură prin locul apărat de cele 
două întărituri şi de coasta povirnită dinspre mia- 
zănoapte. Pe-aici o luă şi Andrei la plecare. Cînd ajunse la 
locul de unde privise ceva mai înainte cu fratele de la 
Radonice spre tabăra duşmană, îşi aţinti din nou ochii 
într-acolo şi apoi spre Hradcany. 

în clipa aceea, în spatele lui, scăpăta soarele. Dar Andrei 
nu mai era răscolit de griji ca adineauri. „Dumnezeu 
porunceşte să nu te temi", i-a spus fratele ;izka, pe care-l 
preţuia încă înainte de a-l fi cunoscut în persoană. Pentru 
Andrei, cuvintele lui ¿izka aveau o deosebită 
însemnătate, mai ales din ziua cînd văzuse iscusinţa lui 
de conducător de oşti, atunci cînd porniseră de la Tâbor 
spre Praga, trecînd prin Benesov şi Ponce. Dar acum 
înrîurirea cea mai mare n-o aveau asupra lui Andrei 
cuvintele hatmanului, ci liniştea şi siguiianţa lui Zizka, 
bărbăţia-i călită de duhul credinţei şi puterea-i de jertfă. 
Plin de încredere şi parcă mai oţelit, Andrei se întoarse la 
curtea domnească. 

LII 
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Pentru Andrei şi pentru ceilalţi călăreţi care sosiseră de la 
Tâbor cu Mikulâs din Hus, ziua de ieri fusese hărăzită 
odihnei. În dimineaţa următoare intrară din nou în 
rînduiala obişnuită. Carele lor stăteau înşiruite în ograda 
curţii domneşti. De aici Andrei pornea călare în raite şi 
adeseori făcea şi noaptea de caraulă. De fiecare dată 
ieşea pe Cîmpul Spitalului, dincolo de poarta Ponce, pînă 
l.a apă. 

Zilele treceau una după alta, în zbucium necurmat şi într- 
o nesfîrşită încordare pentru cei din Praga. Lupta cea 
mare şi hotărîtoare, care avea să vină, îi neliniştea pe 
praghezi şi pe prietenii lor. Se gîndeau numai la ea. Dar 
se pregăteau din răsputeri şi în toate chipurile, atît 
împotriva celor de la Vysehrad, cît şi împotriva celor de 
la Hradcany. Pretutindeni numai străji. În turnuri, lia porţi, 
pe întărituri, mulţimea de oameni înarmaţi, tîrgoveţi, 
meşteşugari şi studenţi. Alături de ei mişunau peste tot 
taboriţi, oameni de la Louny, de la Slany şi de la ;atek. 
Singura latură descoperită era şi ea bine apărată ; pe 
colina Vitkov de lîngă Cimpul Spitalului se înălţau 
întărituri, deasupra cărora fluturau steaguri roşii cu 
semnul potirului. 

Acolo totul era gata şi fraţii care lucraseră, se întorseseră 
la Praga. Pe colina Vitkov rămăsese numai un pilc 
puternic de bărbaţi, în frunte cu fratele ;izka şi cu cîteva 
surori taborite, care voiau să lupte şi ele împotriva lui 
anticrist. 

Jos, în Praga, oamenii erau de asemenea pregătiţi şi 
aşteptau cu mîna pe arme, ca în orice clipă să-l înfrunte 
pe auşman. Fiecare, tînăr sau bătrîn, era pregătit să 
alerge, cînd va auzi semnalul, la locul hotărît. 

La primăriile din Oraşul Nou şi din Oraşul Vechi treburile 
nu mai îngăduiau nici o clipă de odihnă. Pîr- garii şi 
hatmanii munceau zi şi noapte. Oamenii de legătură 
veneau şi plecau fără încetare, unii călare, alţii pe jos. 
Deasupra oraşului răsuna adesea peste zi răpăit de 
darabane şi glas de trîmbită. Ba chiar şi cîn- tece. 
Mulțimea înălța pe uliţe viersuri cucernice şi cîn- tece de 
luptă. Unii cîntau singuri, alţii în cete sau în grupuri mari. 
Bisericile erau deschise ziua şi noaptea. De cînd veniseră 
taboriţii la Praga, îşi schimbaseră şi ele înfăţişarea. Ici şi 
colo icoanele, statuile şi podoabele dispăruseră cu 
desăvirşire. Pe altarul cel mare se afla acum doar un 
chivot, cioplit din piatră, şi în el arto- forul cu trupul 
Domnului. 


Ar 


Praghezii îi lăsau pe 
prietenii lor să facă 
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ce vor. Pe uliţe nu se 
mai vedeau veşminte 
scumpe, văluri, piep- 
tănături măiestre, 
fete sulemenite, 
straie bogate în 
culori pestriţe 


„Numai armele aruncau sclipiri în bătaia soarelui de 
cireşar, numai pieptarele şi coifurile luceau în lumina 
tulbure a uliţelor murdare şi întortocheate. Armele 
zăngăneau, tropotul cailor răsuna în văzduh, iar pe 
străzile desfundate carele soirţiiau în fiece clipă. Cărau 
apă sau se duceau la magaziile de la mănăstirea Sfîntul 
Frantisek şi Sfîntul lacob. Acolo bombardele erau înşiruite 
de jur împrejur, praştiile stăteau în ogradă, iar în săli şi în 
chilii atîrnau armuri. 

La mănăstirea Sfîntul lacob obştea bătea bani noi: groși 
cu tiparul cetăţii Praga, crăiţari cu chipul leului sau cu 
herbul regatului ceh şi galbeni curaţi de aur. Din sfîntul 
lăcaş dispăruseră aproape toate potirele de aur, multe 
obiecte de preţ şi o seamă de nestemate. Obştea avea 
nevoie de bani ca să poată plăti norodul care slujea în 
oaste. 

Pretutindeni larmă, tărăboi şi hărmălaie, dar nicăieri nu 
se auzea glas de veselie. Toată lumea aştepta cu 
înfrigurare lupta care se apropia. Unii, cîntînd sau 
însufleţiţi de un avînt nestăvilit, mulţi îngînduraţi, dar 
hotăriţi, în vreme ce alţii o aşteptau cuprinși de extaz. în 
fiece zi şi în fiece clipă aşteptau ca tunurile, bombardele 
şi praştiile craiului şi ale cruciaților să înceapă să tragă. 
Dar deocamdată acolo sus era linişte. 

Prin Praga umbla zvon că panii cehi l-ar fi rugat pe crai să 
cruţe oraşul, să nu nimicească moştenirea pe care tatăl 
său de slăvită amintire a înfrumuseţat-o atît de măreț. 
Dacă vreunul voia să ştie de unde-s vorbele astea, cel 
întrebat răspundea că le-a auzit de la un boier ceh care a 
fugit din tabăra vrăjmaşe. Alţi fugari povesteau lucruri 
asemănătoare. Mulţi însă rî- deau de zvonurile acestea şi 
spuneau că regele tare ar mai vrea să puşcărească 
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oraşul, dar n-are muniții de ajuns. Principii şi cetăţile 
împărăteşti nu i-au adus destule tunuri şi nici toate miile 
de săgeți pe care le aveau puse bine. 

Lupte mărunte se dădeau totuşi în fiece zi. 

Din cînd în cînd se auzea că o ceată de oameni a trecut 


dincolo de apă şi că se bate cu ungurii sau cu nemţii, 
dimineaţa la Pisek, seara în grădinile desţelenite ale 
arhiepiscopului sau în partea Smichovului. într-o noapte, 
nemţii se năpustiră din castel să dea foc morilor de la 


Zarov. Dar străjile i-au pus pe fugă. A doua zi s-au 
repezit' asupra zăgazului, ca să-l smulgă din loc. Însă 
norodul de la mori, înarmat cu securi, îmiblăeii şi, lînci, s- 
a suit repede în bărci îşi i-a lovit cu sete, împrăştiindu-i 
ca pe un stol de vrăbii 

Toate aceste întîmplări tulburau mulţimea şi mai cu 
seamă hărţuielile care se înmulţeau şi pe care zvonurile 
le purtau de la o uliţă la alta. Lumea se îndirjea mai avan 
din pricina sudălmilor şi batjocurilor, de care lefegiii 
nemți nu se mai săturau. În fiece zi se aşezau buluc pe 
malul Letnei, ca şi atunci cînd Andrei trecuse dincolo de 
apă, şi de fiecare dată făceau semne necuviincioase 
către oamenii din Praga şu strigau să-şi spargă pieptul: 
— Hus!Hus! 

lar cînd încetau unii, ceilalţi începeau să urle : 

— Ketzer! Ketzer ! 

Dar ceea ce-i răscolea mai mult pe praghezi, ceea ce-i 
înfuria şi le aprindea dorinţa de răzbunare, erau 
priveliştile de peste zi şi din timpul nopţii. Pe malul 
Letnei, de-a lungul apei, ca să se vadă bine din oraş, 
nemţii ridicau ruguri, pe care ardeau ostatici. Însă nu 
preoţi şi nici ostaşi, ci de cele mai multe ori ţărani şi 
femei care le căzuseră în mînă. De pe meterezele de 
lîngă apă oamenii din Praga erau nevoiţi să privească la 
săvir/şirea nelegiuirilor. Zadarnic ţipau, degeaba 
amenințau cu pumnii şi cu armele. Rugurile ardeau, 
înteţindu-şi vilvătăile, şi mistuiau pe sărmanii nepu- 
tincioşi, care n-aveau altă vină decit aceea de a fi cehi. 
Din pricina acestor cruzimi, mînia tuturor creştea 
năprasnic, aţiţind lumea împotriva craiului maghiar. Dar 
oamenii erau şi mai îndirjiţi împotriva panilor cehi care se 
alăturaseră regelui. Aceştia se învoiau la toate şi puneau 
ei înşişi la cale multe nelegiuiri împotriva fraţilor. Totuşi, 
cehii care fugeau de-acolo povesteau că boierii cehi 
apără cum pot pe ostatici şi-i iau sub ocrotirea lor, dar 
nimeni nu da crezare unor asemenea vorbe. 


Ticăloşiile duşmanului înfuriau lumea şi strîngeau şi mai 
mult rîndurile praghezilor şi ale prietenilor lor. Ele 
dovedeau o dată mai mult că'preoţii aveau drep- 

37 — „împotriva tuturor" tate cînd propovăduiau că regele 
maghiar vrea să stârpească seminţia cehă. Dacă mai 
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înainte se găseau printre ei şi oameni cu alte păreri, 
acum toţi erau strîns uniţi în fata aceleiaşi primejdii, căci 
vedeau şi simțeau în întreaga lor fiinţă că e vorba de 
viată şi de moarte, precum şi de adevărul lui Dumnezeu. 
Cei de acolo de sus, adică oastea craiului, luptau pentru 
puterea lumească, în vreme ce ei se băteau pentru împă- 
răţia lui Dumnezeu şi pentru sfîntul adevăr, care adevăr 
voind ei să-l afle, fiecare după conştiinţa şi cugetul său, 
erau împiedicaţi de împărat şi de sinodul de la 
Constanta. 

în lupta aceasta, aproape toţi nobilii îi părăsiseră. De 
aceea praghezii se aflau acum uniţi cu norodul din oraşe 
şi sate. Şi această înfrățire îi întărea. Dar şi mai mult îi 
oteiea credinţa că Dumnezeu n-o să-i lase să piară. 
Luptau doar pentru slobozirea cuvîntului lui Dumnezeu 
de sub puterea lumească şi a înaltului cin preoţesc. 

în fata porţilor îi ameninţa cea mai mare primejdie. Dar 
cu cît primejdia era mai aprigă, cu atît oamenii deveneau 
mai vajnici şi mai hotăriţi. Şi nu mai aveau răbdare să 
aştepte atacul duşmanului. 

În cea de a noua zi de cînd Sigismund împresura Praga, 
se răspîndi vestea că mai multe .mii de austrieci au 
pornit de la Kunratice, îndreptîndu-se spre tabăra 
împăratului. Iscoadele aflaseră că saxonii au poposit în 
apropiere, la Ovenec, lîngă ogrăzile domneşti. A doua zi 
au descălecat acolo şi cîteva mii de stirieni. Erau cei din 
urmă care trebuiau să sosească. 

Acum regele Sigismund avea toată puterea adunată 
laolaltă. Lîngă el se aflau cinci prinți din Silezia, principi 
din Bavaria, un prinţ din Saxonia şi încă alţi vreo 
patruzeci. În tabăra crăiască se mai găseau de asemenea 
episcopi şi arhiepiscopi cu pilcuri de oaste, sute şi sute 
de cavaleri, nobili cu cetele lor de oşteni, oameni din 
cetăţile împărăteşti, voluntari de pe Rin, din Sua- bia, 
Franconia, Olanda, Westfalia, Anglia, Polonia, Franţa, pînă 
şi din Spania. În afară de asta, împăratul tşi avea oastea 
lui, alcătuită din unguri, sacui, slovaci, sîrbi, harvati, ruşi, 
valahi, iazigi şi cumani sălbatici, nemți din Praga şi de la 
Kutna Hora, precum şi pani cehi şi moravi cu cîteva mii 
de ostaşi. Laolaltă, cam o sută de mii de oameni. Acum 
nu mai încăpea îndoială că va purcede împotriva cetăţii 
Praga. 

LIV 

Odaia în care zăcea boierul Ctibor din Hvozdno se 
întunecase din pricina furtunii de afară. O ploaie aprigă 
lovea cu putere în obloanele întredeschise de la ferestre. 
Din cînd în cînd, freamătul şi răpăitul ei erau întretăiate 
de tunete îndepărtate şi surde. începuse să plouă încă de 
dimineaţă. După o ar'şiţă îndelungată şi înăbuşitoare, 
văzduhul se răcorise. În sfîrşit, se putea răsufla mai în 
voie. 
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Bolnavul se simţea acum mult mai bine. Era a doua seară 
după luptă şi boierul putu să îngăimeze pentru întîia oară 
cîteva cuvinte. Atintindu-şi ochii duşi în fundul capului 
asupra tinerei văduve care şedea la căpătiiul său, întrebă 
cu glas slab cum merg lucrurile. Zdena îl înţelese şi-i 
spuse că Rozemberk şi austriecii au fost înfrînti. 

— Şi încă destul de crîncen, adăugă ea. 

Bătrînul ascultă nemişcat. Cînd Zdena sfirşi, bolnavul 
rămase o clipă pe gînduri şi apoi şopti cu vădită 

greutate : 

— Andrei... 

— Ebine ! a plecat iarăşi cu fraţii la Praga. 

Logofătul clipi din ochi şi o umbră alunecă peste 

fata-i slăbită. Zdena ghici că bătrînului îi pare rău că n-a 
plecat şi el. Dar după o clipă, ca şi cînd ar fi uitat sau n-ar 
fi dat crezare celor ce i se spusese, logofătul şopti din 
nou: 

— Andrei... 
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—  9Crede-mă, e teafăr. A fost la tine. Uite, a stat chiar 
aici. Cum, nu ştii ? Cînd a piecat, a pus mina pe mîna ta. 
— Şi Kunes ? întrebă boierul, de parcă şi-ar fi revenit 
dintr-o sfirşeală. 

— E sănătos tun! La fel şi Mikulâs din Hus. Prea puţini 
fraţi au pierit. Sînt însă mulţi răniţi. 

În ziua aceea logofătul de la Hvozdno n-a mai întrebat 
nimic şi nici Zdena nu i-a mai vorbit. Se vedea bine că e 
prea slăbit. Dar în după-amiaza zilei următoare boierul 
putu să asculte ceva mai mult şi puse o seamă de 
întrebări hatmanului din Hroznejovice, care venise la el 
şi-i povestea despre înfrînger,ea lui Ro- zemberk. Cînd 
hatmanul îi istorisi cum şi-a dat sufletul stareţul de la 
Louiiovice, logofătul deschise ochii mari şi ascultă cu 
nesaţ. După aceea făcu o mişcare cu mîna pe plapumă şi 
zise : 

— Şi cît ne-a mai ameninţat! Toate astea i se trag de 
pe urma veneticilor ! 

Ctibor nu încetă să se gîndească la stareţ nici cînd 
hatmanul luîndu-se cu vorba, îi povesti alte lucruri. 
Bunăoară despre prada bogată cu ciare se aleseseră şi 
despre mulţimea de lucruri luate de pe cîmpul de luptă, 
de care castelul era acum ticsit. O (întreagă cladă de 
obiecte pestriţe se află în jurul ciuberelor. Şi cîte vite iau 
mai luat şi ce de cai frumoşi ! 

Toate acestea îl bucurau nespus pe hatman. Castelul 
gemea de arme şi de ostatici. Vorbind de ostatici, rosti 
numele cîtorva boieri din alaiul guvernatorului şi pomeni 
şi de doi cavaleri austrieci. Apoi adăugă că Smrcek, 
pîrcălabul de la Pi'ibence, e rănit şi zace de asemenea la 
castel. 
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În ziua aceea, după plecarea hatmanului, boierul rămase 
singur. Pînă atunci fiică-sa nu se mişcase de lîngă patul 
lui. Spre seară plecă pentru întîia oară, spunîndu-i că se 
duce la spital. Logofătul încuviinţase din cap. După aceea 
aşteptă să se întoarcă. Zdena nu zăbovi mult. A doua zi 
rămase toată dimineaţa lîngă el. Ctibor vorbi puţin şi nu-ii 
puse aproape nici o întrebare. Dar tînăra femeie băgă de 
seamă că bătrînul se uită ţintă la ea şi o cercetează cu 
luare-aminte. Era nerăbdător şi nu avea astimpăr. 
Logofeteasa simţi că are să-i spună sau s-o întrebe ceva. 
îşi închipuia că se gîndeşte la preoţi. 
După-amiază odaia răsună din nou de zornăitul 
pintenilor. Venise iarăşi hatmanul, boierul din Hroz- 
nejovice, şi se aşezase la căpătiiul bătrînului său tovarăş. 
Hatmanul povesti despre cele ce mai auzise de pe 
cîm'pul de luptă şi despre Praga care se afla prinsă ca 
într-un cleşte. Dar adăugă repede că fraţii sînt plini de 
încredere. 
Rănitul asculta posomorit. Cînd hatmanul tăcu. îl întrebă 
deodată : 
— Ce mai spun preoţii... de la noi ? Kânis şi... 
Hatmanul făcu o strîmbătură şi bătu aerul cu mîna 
dreaptă. 
— Ala ? Şi Bydlinsky ? Le-au crescut coarne acum. 
Cred că numai prin puterea lor au izgonit oștile lui 
Rozemberk. 
Boierul dădu supărat din mînă. 
— Niciodată nu le poti intra în voie, urmă hatmanul. 
Cînd ne aflăm adunați la sfat, le place doar să 
poruncească şi nu îngăduie să se facă nimic fără vrerea 
lor. Dar dacă sînt fraţi atît de neprihăniţi, n-au decit să se 
tină de sfinta scriptură şi de izvoadele liturgice şi să nu 
se mai amestece în treburile lumești. Ştiu c-o să avem de 
furcă cu ei. Dar mai avan decit toţi se zbate din pricina 
lor preotul Mikulâs din Pelhrimov. 
Cînd hatmanul se pregăti de plecare, boierul îl rugă să-l 
trimită la el pe preotul Mikulâs. Dacă s-ar putea, chiar 
miine după-amiază. Paşii grei ai hatmanului se 
îndepărtară şi peste puţin nu se mai auziră. 
Logofătul se uită spre uşă. Dar Zdena nu se arătă. 
Plecase mai înainte, 'şi bătrînului nu-i scăpase lucrul 
acesta. | se păru că zăboveşte prea mult. începu să se 
închine, dar' conteni deodată. 
În pragul uşii deschise stătea Sâdoch, slab şi cu obrajii 
păliţi, îmbrăcat într-o haină lungă de culoare închisă. Era 
în capul gol şi ţinea în mînă un ceaslov. 
Părea o arătare. Se uită în toate părţile, îşi aţinti privirile 
asupra 5ătrînului, apoi se răsuci pe călciie şi se mistui în 
întuneric ca o umbră. 

Boierul nu-l cunoştea, dar după ce dispăru, se 
întrebă dacă n-o fi cumva vreunul din blestemaţii aceia. 
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L-au trimis ceilalţi, de bună seamă. Ce-o fi căutat aici ? 
Dar Zdena ? Pe unde o fi întîrziind ? De ce nu vine ? în 
cele din urmă fu biruit de oboseală şi adormi. 

Cînd deschise ochii, odaia era scăldată de cele 
din urmă raze ale zilei de iunie. În plină lumină, Zdena 
stătea gînditoare la fereastră. Bătrînul se uită la ea, 
cercetînd-o cu luare-aminte. | se părea că se schimbase 
mult în ultima vreme şi că arăta altfel la faţă. De obicei 
era posomorită, dar acum, măcar că slăbise şi avea 
obrajii mai palizi, îi pierise de pe chip orice urmă de 
tristeţe. lar privirea ochilor ei... Boierul simţea parcă ceva 
străin într-înşii şi nu pricepea ce poate fi. Observase 
lucrul acesta pentru întîia oară pe cînd ardea Bukovsko şi 
el pornise într-acolo. Totuşi atunci parcă nu desluşise 
atita înfrigurare şi o lumină atît de ciudată în ochii 
Zdenei. 

Ctibor voi s-o întrebe, dar se răzgîndi. îşi aduse 
aminte că trebuie să vorbească mai întii cu preotul 
Mikulăs. lar preotul veni abia a treia zi după-amiază. 

În ziua aceea, logofătul cu păr cărunt îşi ridică 
pentiiu întîia oară capul de pe perne şi se săltă puţin în 
sus. Rana de la cap arăta mult mai bine, însă cea de la 
picior nu voia să se vindece. Cînd intră Mikulăs, boierul o 
văzu pe Zdena tresărind. Apoi tînăra văduvă ieşi grabnic 
din odaie. Ctibor îşi dădu seama că fiică-sa nu are ocHi 
să-l vadă pe preot. 

Mikulăs întări cele spuse de hatman despre Kănis 
şi Bydlinsky. Ba mai adăugă şi el cîte ceva. Toate acestea 
îl copleşiră pe evlaviosul, logofăt. 

Îi vorbi apoi despre ce cred ipopii aceia şi ce 
anume îi învaţă pe oameni. Cică la împărtăşania cu piine, 
piinea n-ar fi un simbol al trupului Domnului, ci pîine 
goală. În pîinea cea de toate zilele, preoţii aceştia nu vor 
să-l vadă pe Dumnezeu. într-acolo îşi îndreaptă ei toate 
străduinţele şi caută să-i atragă pe toţi de partea acestei 
învățături. Cine a poruncit — spun ei — să pui în gură o 
bucăţică de piine şi prin asta să.-l slăveşti pe 
Dumnezeu ? 

— Şi pe acest temei, — adăugă preotul supărat, 
poruncesc tuturora să se lepede de cina cea de taină, 
spunînd că e o cină păcătoasă. Numai netrebnicii cred în 
ea. 

— Destul, destul! strigă boierul plin de ciudă. Taci ! 

— O, frate, asta nu-i totul. Au fost îndemnați de 
Martin, de moravul acela, ştii, care tălmăceşte articolele 
în chip greşit şi le poartă imereu în buzunar. Dar 
Bydlinsky şi Kânis păcătuiesc şi mai rău. Mai ales Kânis. 
El propovăduieşte că Hristos s-a suit la ceruri şi că acolo 
a rămas. Mai acu' o zi sau două zicea că mai degrabă s- 
ar închina şi ar îngenunchea în fata diavolului decît 
înaintea acestei împărtăşanii. 
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— Nu mai spune ! Nu mai spune! Blestemaţii ! 
Ereticii! strigă cu glas răguşit logofătul cu tîmplele 
cărunte, săltîndu-se puţin în capul oaselor. 

Se rezemă într-un cot şi tăcu o clipă, tremurînd de parcă 
ar fi primit o aprigă lovitură. După aceea întrebă cu voce 
înăbuşită : 

— Şi fraţii le dau crezămînt ? 

— Sînt destui fraţi şi surori care se încred în vorbele 
lor. 

Boierul îşi aţinti privirile asupra preotului bărbos, ca şi 
cînd l-ar fi cuprins spaima sau ar fi şovăit. Apoi izbucni 
deodată : 

— Dar fiica mea Zdena ? Ştii ceva despre ea ? 
Spune-mi! 

— Din nefericire, frate, — glăsui preotul cu tărie, ea 
e cu ei şi deci împotriva .noastră. Zdena s-a dus adeseori 
la Pytel. Acolo se adunau mulţi fraţi, şi preoţii le 
făgăduiau raiul pe pămînt. 

—  Kânis? 

— Şi Bydlinsky. 

—  Şi-o să-i bage în iad! 

Mina logofătului alunecă neputincioasă şi capul îi căzu pe 
pernă. 

După plecarea preotului, boierul rămase nemişcat şi cu 
ochii aţintiţi în gol. Nu se ruga, ci oftă doar o singură dată 
din adîncul pieptului, şoptind : 

— Doamne, sfinte Dumnezeule ! 

Cînd Zdena intră în odaie, bătrînul tresări şi începu să 
tremure. Amurgul se strecura domol în încăperea joasă. 
Logofătul o văzu pe fiica sa oprindu-se în prag şi rotindu- 
şi ochii jur împrejur. Voia să se încredinţeze dacă Mikulâs 
mai e acolo. După aceea se apropie de pat şi-l întrebă pe 
tată-său dacă nu doreşte cumva apă sau să-i oblojească 
rana. Rostise întrtebarea cu voce blindă şi. parcă în 
treacăt. 

— Nu! fi răspunse bătrînul scurt şi îndirjit. 

Dar Zdena păru că nu-şi dă seama de asprimea glasului 
său şi de felul cum îi răspunsese. Se răsuci şi voi să se 
îndepărteze de pat. 

— Zdena! 

Tînăra logofeteasă se opri, se uită la bătrîn şi aşteptă. 

— Ai fost cumva pe la Pytel ? 

Glasul boierului tremura. 

— Da. 

—  Kănis şi Bydlinsky au fost şi ei pe-acolo ? 

— Au fost. 

—  Şitu crezi ceea ce spun ei? 

— Cred, răspunse ea fără ocol, cu hotărîre şi cu 
fruntea sus. Apoi se apropie de pat şi zise domol şi 
visător : Tată, mă rog celui de sus ca să crezi şi tu. Şi 
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îngenunchind lîngă pat, adăugă : Ca să-ti deschizi şi tu 
odată ochii. 

Boierul se ridică pe neaşteptate. 

i Să cred ca tine ? Dar tu crezi că sfinta anafură nu- 
i trupul Domnului | 

—  Aşae. 

— Şi nu mai îngenunchezi în fata ei | 

—  Eidol, fluture I j 
Bolnavul scoase un strigăt sălbatic şi înăbuşit din fundul 
pieptului. Apoi, deodată, de parcă n-ar fi fost rănit, cu 
fata stacojie, se ridică din pat, şi apucînd-o pe fiică-sa de 
git, începu s-o lovească cu mîna dreaptă strinsă pumn 
unde nimerea, în frunte, peste obraz, pînă ce o podidi 
sîngele. Şi răcni cu glas răguşit: 
*— Ţine ! Blestemaţi ce sînteti | În iad cu voi ! 

Zdena nu se apără şi nu scoase un cuvînt. Cînd scăpă din 
mîinile lui, abia se putea tine pe picioare. E de mirare că 
nu s-a prăvălit pe duşumea. Bătrînul logofăt, peste 
măsură de istovit, se prăbuşi pe pat, gemînd şi'horcăind. 
Logofel-asa ieşi buimăcită din odaie. Privea năucă 
înaintea i i şi nu scotea o vorbă. Cînd Margeta, cane. 
tocmai venea cu un opaiţ în mînă, o întîlni în tinda 
întunecoasă, Zdena se opri nepăsătoare. „jnsă cînd 
lampa îi lumină faţa, Margeta o văzu plină de sînge şi 
scoase un țipăt. Tînăra femeie nu spuse nimic şi nu dădu 
nici o lămurire. Fără o vorbă, luă ştergarul ud pe care i-l 
aduse Margeta, îşi şterse faţa şi porni mai departe. 
Umbrele serii pogoriseră peste oraş şi vuietul de peste zi 
amuţise. Nu mai erau lucrări atît de grabnice încît să se 
muncească şi noaptea. Zdena mergea înainte, fără să 
ştie încotro. Se gîndea mereu la sîn- gele care îi stropise 
faţa. Tatăl ei o rănise din pricina adevărului cari 
"pătrunsese adine în suflet şi pe care i-l mărturisise fără 
făţărnicie. Se gindea cu părere de rău la el. 

Bătrînul o îndepărtase, şi Zdena simţea lucrul acesta. De 
bună seamă că ar alunga-o din nou dacă s-ar întoarce la 
el şi i-ar mărturisi adevărul ca şi întîia oară, căci ea nu se 
poate lepăda de acest adevăr, şi pentru mintuirea ei nu 
poate ascunde nimic. Nicăieri şi niciodată. În clipele 
acestea tînăra logofeteasă îşi simţea inima uşoară şi 
sufletul înălţat pentru suferinţa ce-i fusese hărăzită. Se 
gîndi că Bydlinsky ar încuviinţa purtarea ei, că a făcut 
întocmai cum a propovăduit şi propovăduieşte el. 

Zdena păşea drept înainte prin seara umedă, fără să-i 
pese încotro se duce. Deodată fu oprită de un amestec 
de glasuri pătimaşe, glasuri ce se sfădeau amarnic. Se 
afla în fata casei preoţilor şi prin ferestrele deschise 
răzbătea larma dinăuntru. Lămpile erau aprinse şi în 
lumina lor roşiatică se frămîntau în odaia de jos cîţiva 
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bărbaţi. Zdena îl văzu foarte desluşit pe Kânis, în capul 
gol. Dădea din miini cu aprindere, striga şi se uita ţintă 
cu ochii bulbucaţi la preotul Mikulăs Pelhrimovsky. E de 
mirare că nu-l ameninţa cu pumnii. Ceilalţi, Abraham, 
ătepan, Pacovsky, Bar- tos şi alti doi pe care nu-i 
cunoştea se învirteau în jurul lor. Vorbeau şi strigau şi ei, 
dînd din miini. 

Zdena îl căută pe Bydlinsky. Văzînd că nu-i acolo, porni 
mai departe. Trecu prin piaţă gîndindu-se la el, pînă cînd 
ajunse la ciubere, deasupra cărora se înălţau în întuneric 
steagurile luate de la Rozemberk şi de la austrieci. Aici se 
întîlni cu Bydlinsky. 

— Te-am căutat la Pytel, spuse el, bucuros de 
această întîlnire neaşteptată. 

— Acum o să mă găseşti mereu acolo, răspunse ea 
apăsat. 

Apoi îi povesti cele întîmplate. Preotului începu să-i fiarbă 
sîngele. Făcu o mişcare vie şi strigă cu aprindere: 

— Aşadar te-a izgonit! 

— Nu mai striga aşa. îmi pare rău de el. 

— Asta-i vechea sămîntă de vrajbă care sălăşluieşte 
într-însul 1 rosti Bydlinsky posomorit. Dar tu, scumpă 
Zdena, — adăuga el cu căldură, — nu te frămînta şi 
aminteşte-ti : fericiți cei ce plîng, că aceia se vor mîngiia. 
Ai avut necazuri, vei mai avea şi vom avea cu toţii. Fii 
răbdătoare. Am părăsit totul pentru adevărul lui 
Dumnezeu. Şi mai ales tu, Zdena... Tăcu o clipă şi-i şopti 
apoi cu duioşie : Eşti acum singură... Ştii... aşa cum am 
— Nu ! Nu vorbi te rog. Nu spune nimic. Nu acum. 
Glasul îi tremura. Tata zace rănit şi toată lumea ar spune 
că pentru o dragoste vinovată... Nu, Jan... Îi spunea 
pentru întiia oară Jan. Dragostea nu ne poate da în 
clipele acestea decit o strîngere de inimă. Dar, crede-mă, 
sînt cu tot sufletul, ai să vezi. Zdena vorbea emoţionată 
şi tremura din tot corpul. Privirile îi erau rugătoare şi 
pline de căldură. Du-te, — adăugă logofeteasa arătîndu-i 
casa preoţilor, — du-te. Se sfădesc acolo cu Mikulâs din 
Pelhfiimov. Mergi de ajută sfintu- lui adevăr. 

Apoi se răsuci pe călcîie şi porni spre locuinţa lui Pytel. 
Bydlinsky privi în urmă-i, pînă ce făptura ei înaltă şi 
subţire se mistui în întuneric. După aceea se îndreptă 
spre casa preoţilor. În loc să se gîndească de ce Zdena îl 
îndemnase să se ducă acolo, el se gindea la ea. Îi vedea 
fata palidă cu trăsături alese cuprinsă de o tulburare vie, 
iar privirea ei, atît de grăitoare şi de caldă, îl urmărea 
mereu. 
Cînd Zdena ajunse la Pytel, îl zări în lumina stelelor pe 
Sâdoch. Stătea în pragul casei, îngîndurat şi ţeapăn ca o 
stană de piatră. Din clipa în care o îndemnase să se ducă 
în tabără, întocmai ca ludita, şi să-l ucidă pe Holofern- 
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guvernatorul, nu mai vorbise cu ea. Acum, însă, îndată 
ce o zări, se repezi spre dînsa şi*i spuse : 

— Aştept. Aştept mereu. Moartă ai fost şi ai înviat. 
Cunosc faptele şi grijile tale. Te îmbogăţeşti cu bleste- 
mele acelora care se socot evrei şi nu sînt. Să nu te temi 
de ceea ce ai să suferi! Fii credincioasă pînă la moarte şi 
vei primi cununa vieţii. 

Sâdoch vorbea rar, cu glas înăbuşit, dar cu convingerea 
unui exaltat. 

Zdena se opri o clipă. Cuvintele rostite de Sâdoch 
însemnau pentru ea, în clipa aceea, o încuviinţare şi o 
întărire, şi ea le luă drept un glas venit de sus. Cu toate 
acestea nu . scoase un cuvint, şi cînd tînărul se dădu la o 
parte din prag, Zdena intră în casă cu fata mult mai 
senină decît înainte. 

LV 

După o raită care ţinuse cam mult, Andrei dormi buştean. 
Toată noaptea de 11 spre 12 iunie şi-o petrecuse 
împreună cu cîțiva tovarăşi pe Cîmpul Spitalului, lîngă 
apă. în dimineaţa următoare, întorcîndu-se la curţile 
domneşti, se trînti pe o laviţă largă, aşezată de-a lungul 
peretelui din odaia lor, şi dormi îmbrăcat, cu capul pe 
mantaua făcută sul şi cu botforii în picioare. De două zile, 
niciunul dintre călăreţi nu se mai deseăltase. Kunes din 
Belovice le poruncise să fie gata în orice clipă. 

Afară, arşiţa dogorea cumplit şi de aceea în încăperea 
boltită şi răcoroasă, cu ziduri groase, se putea dorini 
bine, cu toată zarva ce nu mai contenea. Prin uşa 
întredeschisă pătrundea zgomotul paşilor grei şi grăbiţi, 
zăngănitul armelor, zornăitul pintenilor, strigătele şi 
glasul oamenilor. Dar toate astea nu-l supărau de fel pe 
tînărul fecior frînt de oboseală. lar cînd unul din tovarăşi 
îl zgiltii, se trezi anevoie. Se sculă cu fata îmbujorata" şi 
buhăită de somn şi se uită buimăcit înaintea lui. Cînd 
auzi că dincolo de apă, în partea dinspre podul de piatră, 
s-a încins lupta, sări' drept în picioare. Un frate bărbos şi 
cu părul mare, Vâclav, primar la Netolice, care adusese 
vestea, îl apucă de mină: 

— Stai locului ! Un' te duci ? Pînă acum s-o fi şi sfîrşit. 
— Darcin' se bate ? 

— Mulți dintre ai noştri au trecut de pe ostrov, cu 
luntrile, pe celălalt mal. Se spune că vreo două sute de 
oameni s-au ciocnit acolo cu ungurii care s-au năpustit 
asupra lor din mănăstirea pîrjolită Kartouzsky. 

Auzind acestea, Andrei îşi puse cuşma în cap, se încinse 
cu sabia şi ieşi glonţ din odaie. Nici gînd să mai tină 
seama de chemările fratelui care voia să-l oprească. O 
luă în goană pe uliţa Caletna. Dar nu putu să ajungă pînă 
la apă. Se opri încă înainte de a ajunge în piaţa Oraşului 
Vechi, alăturîndu-se mulţimii care făcuse roată în jurul 
unui bărbat înalt şi uscăţiv, cu barba rară. Omul acesta 


70: 


era Martin Tkanicka. Dar azi nu mai purta surtuc strîmt în 
culori ţipătoare, ca un papagal, şi nici pantaloni 
cărămizii, ci era îmbrăcat cu o haină de culoare închisă, 
care atîrna pe el ca un sac, şi cu nădragi cenușii. 
Tkanicka stătea pe un pietroi lîngă poarta ferecată a unei 
case arătoase, aflată la colţul ulicioarei Plaierovâ. 
Deasupra poriţii erau zugrăvite trei clopote roşii. 

Martin vorbea despre încăierarea de dincolo de apă. 
Tocmai venise de-acolo şi văzuse totul cu ochii lui. 

— Vai de noi, fraţilor, e de rău ! Urgie, fraţilor ! Eu am 
spus-o din capul locului! glăsuia Tkanicka cu faţa gravă şi 
îndurerată. Păgînii de unguri i-au dat peste cap pe ai 
noştri. Şi ai noştri au luat-o la fugă, auziţi, au luat-o la 
fugă, dar mulţi au rămas acolo, pe locul încăierării, şi unii 
sînt morţi, iar ceilalţi... 

— Ceilalți ? întrebară cu sufletul la gură cîțiva din 
mulțime, mai ales femeile, cînd guralivul cuvîntător tăcu 
de parcă l-ar fi biruit emoția. 

— Pe ceilalți i-au dus cu ei. Auziţi ? l-au luat ungurii 
ca ostatici şi i-au dus în tabănă. 

Un strigăt de uimire izbucni din mulţime. Femeile îi 
căinau cu glas tare pe ostaşii prinşi. 

== Vai, sărmanii de ei ! O, doamne, ce nenorocire ' se 
văicărea Martin împreună cu ele. 

— Mai bine ar fi fost să cadă în luptă ! 

— laro să înalțe ruguri acum ! strigară mai mulţi. 
Andrei întrebă cu glas ridicat: 

— Şi sînt mulţi ? Cam ciţi ostatici au luat ? 

— Destui. Socot că vreo douăzeci, răspunse Tka- 
niicka. Dar cu asta nu s-a sfîrşit, fraţilor. Ceilalţi au luat-o 
la fugă, îndreptîndu-se spre apă. Aici s-au aruncat în 
luntri, care cum a putut mai repede. Şi cum s-au suit, au 
şi luat-o din loc. Dar citeva erau atît de înţesate cu 
oameni încît n-au putut să-i ducă pe toţi. O, fraţilor, ce 
durere ! S-au îngrămădit atît de mulţi în ele, încît bărcile 
au început să ia apă şi trei s-au 

Scufundat în mijlocul rîului. Le-arh văzut cu ochii mei şi 
ce păcat că nu le-aţi văzut şi voi! O, ce prăpăd 1 

— S-au înecat ? 

— Cîtiva s-au înecat, n-a fost chip să scape, ceilalți i- 
au ajutat cît au putut, dar ungurii trăgeau în ei 
fraților, ce nelegiuire 1 

— Tacil 

— Erău, e semn rău, e rău cînd începem aşa !... 

Martin Tkanicka nu-şi sfîrşi vorba. îşi întinse deodată 
mîinile şi se clătină, căutînd să-şi cumpănească trupul, 
căci cineva de la spate îi repezise un ghiont întrfe coaste. 
Tkanicka nu se mai putu ţine pe picioare şi zbură cît colo 
de pe pietroiul de lîngă poartă. 
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— Cine mai e şi păgînul ăsta ? strigară oamenii. 
Vreun nemţişor! Vrea să ne îngrozească ! înadins face 
asta ! Dar las' că acum dai tu de dracu'! 

Andrei >nu mai aşteptă să vadă cum răsplăteşte mul- 
ţimea pe acest erou slăbănog şi pricăjit. Porni mai de- 
parte. Voia să se încredinţeze cu ochii lui de cele auzite. 
Nu-i venea să creadă că omul spusese adevărul. Numai 
că lîngă primărie află acelaşi lucru şi încă din gura unul 
pîrgar. Pîrgarul stătea lîngă poarta primăriei şi povestea 
despre nefericita încăierare, la fel cum arătase şi 
Tkanicka. 

Andrei se întoarse la curtea domnească. Se gîndea într- 
una la bieţii fraţi care căzuseră în mîinile ungurilor. Ştia 
bine că nu vor mai scăpa şi că vor pieri arşi pe rug. Şi 
erau destui la număr, peste zece. 

— De-am pune şi noi mîna pe cîţiva nemţişori ! strigă 
Andrei posomorit, după ce povesti fraţilor cele întîmplate. 
În seara aceea aşteptară cu strîngere de inimă vestea că 
pe Letna au fost aprinse ruguri şi că fraţii luaţi ostatici 
mor în flăcări. Andrei porni cu cîțiva ostaşi pe malul apei, 
să vadă ce se întîmplă dincolo. 

Noaptea era frumoasă şi înstelată. Dar dincolo de rîu, pe 
coastă, văpaia prevestitoare de rele nu înroşise încă 
văzduhul. Şi nu se auzeau nici strigătele de durere ale 
celor arşi de vi 
Dimineaţa primiră veşti mai amănunțite şi mai temeinice. 
însuşi hatmanul Kunes din Belovice le aduse de la 
primărie. Se ştia acum că în timpul încăierării de ieri, 
şase oameni s-au înecat, că alţi patruzeci au căzut în 
luptă şi că şaisprezece dintre ei au fost luaţi ostatici de 
către unguri. 

Un zgomot înăbuşit (pătrundea din uliţă în curte, pînă în 
odăiţa ostaşilor. Fraţii, prinşi în vorbă despre cei 
şaisprezece nefericiţi, nu băgară de seamă. Dar zarva nu 
se domolea. Dimpotrivă, creştea ca vuietul unui puhoi. 

— Sună alarma | strigă unul dintre armaşi. 

Ca vintul se repeziră cu toţii spre uşă. Afară suna alarma 
şi din uliţă se auzea o hărmălaie nemaipomenită. Prin 
porţile deschise văzură lumea adunîndu-se în jurul unei 
gloate care se îndrepta către poarta Poriice. 

În clipa aceea, din palatul de altădată al regelui, acum al 
lor, teşi în curte un gornist şi sună şi al alarma. Toti se 
grăbiră spre grajduri, atit cei care se aflau în curte şi în 
fata porţilor curţii domneşti, dărăpănate de fraţi, cît şi cei 
care abia acum soseau. 

îşi scoaseră caii la iuţeală. Cel dintii care se aruncă în şa 
fu hatmanul Kunes din Belovice, şi cel dintîi care îşi coase 
calul din grajd fu toboșarul. El zvirli la repezeală, peste 
gitul bălanului său, două căldăruşe mici, lucitoare şi roşii, 
legate cu o curea, şi le încătărămă bine. După aceea se 
săltă şi el în şa. 
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întreaga ogradă, ocupată în parte de carele taborite, 
răsuna de nechezatul şi de tropotul cailor, ca şi de 
zăngănitul armelor. Kunes din Belovice, cu coiif în cap, 
dădea porunci, şi sabia-i scoasă din teacă fulgera 
văzduhul. Sutaşii îşi rînduiră oamenii, şi peste puţin 
călăreţii taboriti de la curtea domnească porniră spre 
porţi. 

În şiruri strînse se îndreptau grăbiţi spre Ponce. 
Hatmanul- şi sutaşii îi îndemnau fără încetare. Uliţele 
erau înţesate de oameni. Cînd ieşiră din curte, Andrei şi 
toti ceilalţi nu ştiau încă încotro se duc. Dar trîm- bitele 
de alarmă pe care le auzeau mereu în urma lor şi 
îmbulzeala de pe uliţe le dădeau de gîndit: de bună 
seamă se apropia duşmanul. 

în vreme ce se strecurau prin mulţime, din dreapta şi din 
stînga li se striga să grăbească pasul. Nemţii se şi 
urniseră şi se spunea că ungurii sînt undeva pe-aproape. 
Ceva mai încolo oamenii le strigară că pe Cîmpul 
Spitalului lupta s-a şi încins. 

La porţile Spitalului învălmăşeala era nemaipomenită 
Călăreţii fură nevoiţi să se oprească o clipă, pînă ce li se 
făcu puţin loc. În clipa aceea, bubuiră cîteva lovituri de 
tun. Atît fu de ajuns. De jur împrejur zvicni un strigăt 
sălbatic, strigăt de război. 

Călăreţii năpădiră din oraş ca o apă mare. Ceaţa se topi 
şi lumina orbitoare a unei zile de arşiţă se revărsă în faţa 
lor. Se aflau pe Cîmpul Spitalului. O luară în galop. 
Andrei mergea în rîndul al doilea, la margine, aşa că 
vedea destul de bine înaintea lui. Dar ceea ce i se arătă 
în fata ochilor nu era de loc îmbucurător. Spre ei se 
îndrepta o mulţime de pedestraşi. Alergau într-o 
învălmăşeală înspăimîntătoare, ca o turmă de oi speriate. 
O luaseră la goană, unii cu armele în miini, alţii fără nici o 
armă. Mulţi aruncau scuturile cît colo. În fuga asta 
turbată se prăbuşeau unii peste alţii, şi ceva mai încolo, 
pe cîmp, cîţiva zăceau nemişcaţi. Prin norii de praf care 
se învolburau cu repeziciune, trupurile cailor şi călăreţilor 
se zăreau ca nişte umbre. Armele sclipeau în soare şi 
văzduhul vuia de urlet tunător şi sălbatic. 

Andrei îl văzu deodată pe Kunes din Belovice, care 
mergea în frunte, răsucindu-se spre ei şi făcîndu-le semn 
cu sabia. În acelaşi timp le strigă ceva, dar nu se auzi 
nimic. Goarna începu să sune şi glasul ei fu acoperit de 
strigătele călăreţilor. Sloboziră dirlogii, şi cu săbiile 
ridicate deasupra capului, se năpustiră asupra 
duşmanilor. 

Andrei nu mai putu să vadă ce se întîmplă în jurul lui. Un 
nor! de praf se rostogoli peste ostaşi, acoperin- du-i. În 
prăfăria aceasta, feciorul de la Hvozdno zări unguri şi 
nemți, dar nimeni nu putea să-i deosebească, mai ales 
că deodată se opriră şi o luară înapoi. 
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— Fug! Fug! strigară fraţii călări, îndemnîndu-şi mai cu 
foc ca 
Ajunseră duşmanii din urmă şi le săriră în spate. Andrei 
îşi dădu seama că erau numai cumani şi unguri care 
purtau coifuri ţuguiate cu apărători pentru nas, unii cu 
armuri uşoare, iar alţii fără. Apa sclipea înaintea lor în 
soare. Stropi argintii ţişneau în toate părţile de 
pretutindeni. În clipa aceea, fratele toboşar începu să 
bată în darabane. Era semnalul ca fraţii să se oprească şi 
să nu urmărească duşmanul mai departe. 

Călăreţii se supuseră poruncii, dar nicidecum bucuroşi. Îi 
văzură pe unguri aruncîndu-se în apă şi tru- dindu-se să 
ajungă pe celălalt mal. Ciţiva rămaseră însă dincoace. 
Erau lefegii care fuseseră răniţi pe mal. Pe ceilalţi, fraţii îi 
găsiră la întoarcere în ţărînă, plini de sînge, strivi 
trupurile cailor. Le luară coifurile, săbiile încovoiate, 
armurile şi cingătorile. 

Mai departe, spre oraş, cîmpul era curăţat. Cei cîţiva 
răniţi şi morţi dintre praghezii care, nemaiavînd răbdare 
să aştepte, trecuseră în neorînduială, ca un roi, dincolo 
de porţi, fuseseră duşi între timp la Praga. 

Peste noapte, Andrei porni iarăşi spre locurile acestea. în 
fruntea unui pîlc de călăreţi. De astă dată mergeau sub 
conducerea lui. Kunes din Belovice hotărise astfel în clipa 
în care ceata se pregătea să iasă din curtea domnească. 
Pentru Andrei fu prilej de mare bucurie. Era o dovadă de 
încredere şi de recunoaştere a meritelor sale. Deşi Kunes 
nu spusese nici un cuvînt. în această privinţă, fapta 
vorbea de la sine. 

îndeplinind porunca primită, Andrei îşi conduse pilcul 
peste Cîmpul Spitalului, de-a lungul apei, ca să 
străjuiască malul. Era o noapte umedă cu cer înnorat, 
împrejurimile erau cufundate în beznă. Siluetele negre 
ale copacilor se înălţau sus de tot şi însemnau locul pe 
unde curgea rîul, care nu se zărea în întuneric. 

De asemenea focurile şi, din loc în loc, oglindirea 
flăcărilor pe luciul apei, arătau celor de pe mal albia 
rîului. Rugurile ardeau pe ostroavele de sub morile lui 
Helm. Toate insulele erau înţesate de ostaşi. Pe colina 
Vitkov, Andrei zări numai o lumină slabă, pesemne de la 
un singur foc. Colina era învăluită în tăcere. Nici un glas 
nu se auzea din partea aceea. Multe ruguri scînteiau 
dincolo de apă, iar pe Letna şi mai multe, întunericul de 
deasupra lor se înroşise pînă în slăvi. 

Fraţii nu aşteptară prea mult. În tabăra duşmană de pe 
malul Letnei ţişrii deodată o pălălaie mare. Ea se înălţă 
sus de tot, de parcă s-ar fi aprins un rug uriaş. Fraţii îşi 
îndreptară privirile într-acolo. 

„Desigur că-i ard pe-ai noştri", gîndi Andrei. Oamenii din 
pilcul lui rostiră ai glas tare că de bună seamă duşmanii 
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au aprins rugul care o să-i mistuie pe cei şaisprezece fraţi 
iuati ostatici de către unguri. 

Din oraş, dincolo de insule, de pe meterezele de lîngă 
apă, străbătu pînă la ei un urlet cumplit. Strigătul întări 
presupunerile lor. întreaga ceată de călăreţi amuţi. 
Priveau posomoriţi la văpaia roşie ce sfişia bezna nopți.. 


In zorii zilei, 
bănuielile lor fură 
întărite de fraţii care 
veniră să-i 
înlocuiască. Toti 
aceşti ostaşi, îndirjiti 
împotriva ungurilor, 
nemților, cehilor şi 
celorlalţi oameni fără 
căpătii — cum îi 
numeau, ei — din 
tabăra lui Sigismund, 
povesteau că în 
noaptea aceea 
duşmanii au ars pe 
rug pe cei 
şaisprezece fnati. 
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Printre ei se aflaseră 
şi cîţiva răniţi. 
Nelegiuiţii rinduiseră 
lucrurile în aşa fel, ca 
ticăloşia să fie văzută 
de cei din oraş. De 
altfel, toată Praga 
era acum în picioare, 
clocotind de miînie şi 
plîngîndu-i pe cei ce- 
au pierit. Le ajunsese 
cuțitul la os. Oamenii 
porniră spre biserici 
să se roage 


„Andrei se întoarse cu ceata lui la curtea domnească, dar 
niciunul nu putu să se odihnească vreme mai în- 
delungată. Se culcară, ce-i drept, după ce văzură de cai, 
dar nu- dormiră mult. Andrei se trezi cel dintii. încordarea 
nu le dădea pace. Aşteptau să se întîmple ceva. Şi 
fiecare dorea acest lucru din tot sufletul. Ardeau de 
nerăbdare să se răfuiască cu cel care ard şi-i ucid pe 
cehii lor. încăierarea de ieri a fost numai un început. De 
asemenea, toate măsurile care se luau acum în oraş, 
dovedeau că hatmanii se aşteaptă la ceva. Fraţii de la 
curţile domneşti aveau poruncă să nu plece nicăieri. Toti 
trebuiau să rămînă cu armurile pe ei. 

îndată ce se deşteptă, Andrei îşi puse cămaşa de zale şi 
pieptarul. Coiful şi mănuşile le avea la înde- mînă. Caii 
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stăteau în grajd, gata înşeuati. Unii se aflau însă şi pe 
afară, în ogradă. 

În timpul dimineţii, sosiră cîţiva soli călări. Kunes trimise 
la rîndu-i doi olăcari, pe unul sus în mahalaua zisă „la 
Slovany", iar pe celălalt dincolo de pod, la fraţii din Casa 
Saxonă şi din turnurile podului. 

De la porţile din fafă mănăstirii Sfîntul Ambrozie şi din 
uliţa Caletna zgomotul străbătea pînă aici, la curţile 
domneşti. Fraţii văzură şiruri de oameni înarmaţi, trecînd 
prin apropiere şi purtînd steaguri. Zăriră lume multă şi 
auziră sunete de goarnă ce veneau din piaţa Oraşului 
Vechi. Aflară apoi că hatmanii cheamă la arme pe 
tîrgovetii de acolo. Oamenii înarmaţi se rînduiesc şi 
aşteaptă. La fel stau lucrurile şi în piaţa Oraşului Nou, ca 
la nevoie să se poată trimite întăriri spre orice poartă şi 
în orice parte a cetăţii. 

Omul care venise în goană de la Casa Saxonă aduse 
vestea că cei de la Hrad au scos cu zgomot mare din 
cetate pilcuri de ostaşi şi că pregătesc praştiile şi 
bombardele. Vor să tragă în Casa Saxonă şi în turnurile 
podului, ca să ajungă astfel la pod şi să se strecoare în 
oraş. De la mănăstirea Slovany veneau ştiri 
asemănătoare. Armaşii împărăteşti de la Vysehrad se 
înmulţesc şi e mai mult ca sigur că vor să se năpustească 
asupra Oraşului Nou. 
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În clipa aceea sosi altă veste. Cîmpul de lîngă Holesovice, 
peste apă, se umple de oaste. De la Ovenec, de la 
ogrăzile domneşti, se adunau acolo călăreţi şi pedestraşi, 
şi erau atît de mulţi, că se înnegrise cîmpul. Se 
pregăteau, pasămite, să treacă apa. 

Nu mai încăpea nici o îndoială. Craiul maghiar îşi aduna 
oştile pentru a porni marea bătălie. 

Cînd auzi vestea aceasta. Andrei strigă : 

— Dar mai e aici şi fratele ;izka. colo sus pe colina 
Vitkov ! 

— Pe el ar vrea să pună mîna mai întîi, întîmpină un 
sutaş bărbos. 

Fraţii şedeau pe scările din fata uşilor mari şi pline de 
podoabe ale fostului palat domnesc. De acolo vedeau 
bine curtea, carele şi caii înşăuati. 

în clipa aceea, alergă spre ei un prăştiaş, care îl chemă 
pe Andrei din Hvozdno la fratele hatman. Feciorul sări ca 
ars şi-o luă la goană. După cîteva clipe era călare pe 
murgul său. 

Kunes din B&lovice îi porunci să se ducă degrabă la 
fratele ¿izka pe colina Vitkov. Îi trimitea veste despre 
toate cîte se întîmplă în oraş, despre pregătirile celor de 
la Vysehrad şi celor din Oraşul Mic. Lefegiii împărăteşti 
de la Hrad se pregătesc de atac. 
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Strîns în armură, cu coif de fier în cap şi brăţare la miini, 
feciorul din Hvozdno plecă să ducă solia. Se bucura 

că” fusese trimis acolo sus, de unde o să poată vedea 
mai bine ce face duşmanul. 

Era în ziua de 14 iulie, într-o duminică, cînd Andrei porni 
pe la amiază spre colina Vitkov. La poarta Horske abia 
putu să treacă. Atît acolo, cu şi pe întări- turile din 
dreapta şi din stînga porţii, mişunau ostaşi înarmaţi, mai 
ales pușcași. Viile părăsite de dincolo de poartă erau 
pustii. În schimb, sus, pe deal, se vedea o mare 
însufleţire. Oamenii se buluciseră pe întinderea dintre 
întărituri, în vreme ce caraulele străjuiau ceva mai 
departe, în fată şi pe metereze. În această zi de arşiţă 
cumplită, pe care n-o răcorea nici cea mai mică adiere, 
steagurile cu semnul potirului atîrnau nemişcate 
deasupra întăriturtlor. 

Ostaşii aflaţi acolo erau numai fraţi taboriti, cu bărbi sau 
fără bărbi. Toti purtau coifuri, mulţi erau îmbrăcaţi cu 
cămăşi de zale, iar unii îşi puseseră şi pieptarele. Citiva 
aveau lăncii, arbalete, tolbe, şi toţi stăteau în fata unui 
preot bărbos şi palid. Alături de preot se aflau trei femei, 
una tînără şi două mai în vîrstă. Una dintre ele părea mai 
înaltă şi mai voinică decît mulţi dintre bărbaţi. Era o 
femeie ciolănoasă, cu chipul aspru şi galben şi cu 
sprîncenele negre şi dese. Avea umerii obrajilor ieşiţi în 
afară, ochii duşi în fundul capului şi fata plină de 
zbiîrcituri. În mînă ţinea un îmblăci ferecat şi privea 
pierdută spre preotul cu chipul încruntat. Preotul, în capul 
gol, cu barbă şi cu semnul roşu al potirului pe o haină de 
culoare închisă, stătea în fata mulţimii şi vorbea. 

Foarte putini îl văzură pe Andrei sărind din şa. Feciorul. 
îşi legă murgul de un copăcel care arunca o umbră fir'avă 
în potopul de lumină dimprejur şi se apropie apoi de 
mulţime, căci lîngă preot îl zărise pe 2izka îmbrăcat în 
armură. 

Preotul tocmai sfirşea cuvintarea. Andrei nu cuteză să-l 
întrerupă şi rămase la o parte, ascultîndu-l. 

— „„„cauza noastră e întărită de porunca Domnului 
din ceruri, şi în această luptă, fraţilor, sînteti în fruntea 
adevăratei orînduiri a lui Dumnezeu. Fiti tari, luptaţi cu 
bărbăţie pînă la moarte împotriva acestui diavol care şi-a 
ridicat cu semetie fruntea, şi împotriva tuturor acelora 
care îi stau în ajutor, ucigaşi mînjiti de sîngele bunilor 
voştri fraţi şi surori: 

Preotul se lăsă în genunchi şi ridicînd ochii spre cer. 
începu să se roage: 

— Tatăl noastru carele eşti în ceruri 
2izka şi toţi fraţii se descoperiră şi îngenuncheară la 
rîndu-le împreună cu femeile. $i începură să se roage. 
Andrei făcu la fel. După ce sfîrşiră rugăciunea, preotul se 
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ridică. Intinzînd miinile, .adăugă cu glas puternic şi 
limped 
— Fiti tari şi purtati-vă bărbăteşte ! Nu vă temeți şi 
nu vă înspăimîntati de chipul duşmanilor, căci Dumnezeu 
e alături de voi, nu vă părăseşte şi nu vă lasă în voia 
soartei 

Preotul se dete la o parte şi &izka îi luă locul. 

— Dragii mei, — spuse el tăios şi apăsat, — treceţi 
acum cu toţii la locurile voastre. Fiecare să facă aşa cum 
i s-a poruncit. Apărati-vă locurile şi nu le părăsiţi ! 
Apărati-vă unul pe altul, păziţi îndatoririle şi poruncile ce 
v-au fost date. Şi acum. cu Dumnezeu înainte 1 

Fraţii care se găseau în fată, pe locurile din margine, îşi 
deteră mâinile şi porniră hotărâți. Cu ei plecară şi cele 
trei femei, în fruntea cărora se afla sora cea înaltă, cu 
fata galbenă şi veştejită, cu sprâncenele dese şi negre, 
cu privirea înflăcărată şi cu îmblăciul ferecat în mînă. 
Andrei se uită după ea. Dar în clipa aceea îl strigă Zizka. 
Feciorul tresări. Credea că hatmanul nu-l văzuse. Se 
apropie repede şi-i aduse la cunoştinţă cele ce avea de 
spus. Fratele ¿izka îl ascultă cu capul în piept. Chipul îi 
era îngîndurat, dar liniştit. Cînd Andrei îşi sfirşi solia, 
hatmanul îşi aţinti privirile asupra feciorului şi-i zise : 

— M-au vestit şi cei de la primărie. Spune fratelui 
Kunes că aici pe colină va fi prima ciocnire. în altă parte 
n-or să cuteze să lovească. Şi chiar dacă ar încerofe, vor 
face-o numai ca să se afle în treabă, însă De noi cei de 
aici au să ne hărtuiască îndeosebi. Pipa Talianu înţelege 
lucrurile acestea. Spune-i că de vom fi la strâmtoare, ai 
noştri să năvălească pe porţi şi să cadă în coasta 
duşmanului. Şi să ia cu ei şi tunurile. Cu ajutorul lui 
Dumnezeu o să-i zdrobim. 

În clipa aceea sosi în grabă un călăreț “u calul înspumat. 
Aduse vestea că duşmanii de dincolo de apă se mişcă. Se 
pregătesc să treacă rîul. 2izka se răsuci repede şi porni 
spre întîia întăritură, unde se sui sus pe creastă. Andrei 
se luă după el, fiindcă 2izka îi făcuse semn cu mîna. Pe 
metereze, deasupra șanțului, stăteau fraţii, numai 
puşcaşi, halebardieri şi oameni înarmaţi! cu îmblăcii. 
Urmăreau mişcările duşmanului. Pe malul apei care 
sclipea în lumina orbitoare a acestei zile de arşiţă, prin 
ţarinile şi pîrloagele de la Holeso- vice, ca şi în partea 
dinspre Stară Liben, era puhoi de ostaşi. 

La Holesovice se înălţau nori de praf, ce goneau înainte. 
În mijlocul trimbelor de colb sclipeau armele, iar 
steagurile se ridicau deasupra lor. Pîlcuri de călăreţi 
duşmani forfoteau dintr-o parte în alta pe malul apei." 
Alte şiraguri trecuseră pe insula de lîngă Starâ Liben, de 
unde porneau acum cete după cete, îndrep- tîndu-se spre 
malul dimpotrivă. Călăreţii intrau în apă, în vreme ce 
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puzderie de luntri, bărci şi plute, înţesate de pedestraşi, 
pluteau de-a curmezişul Letnei. Rîul se înnegrise de atita 
omenire. Mulţi călăreţi ajunseseră între timp pe celălalt 
mal şi, d'upă cîte se putea vedea, se rînduiau la Starăâ 
Liben. O parte din pilcuri se urtiise către Hrdlorezy. Altele 
o luaseră spre apus, în- dreptîndu-se către Praga, spre 
Cîmpul Spitalului. 

Ambele maluri, cît vedeai cu ochii, erau năpădite de 
duşmani. Şi toată puzderia asta de călăreţi şi pedestraşi 
venea în valuri dinspre Holesovice, de la Ovenec, dinspre 
ogrăzile domneşti. În orice parte îţi îndreptai privirea, 
vedeai numai ostaşi: pîlcuri mai mici de călăreţi înarmaţi 
cu săbii şi în urma lor, cete mari de călăreţi şi pedestraşi. 
Deasupra mulțimilor fulgerări cte arme brăzdau văzduhul 
şi se înălţau steaguri şi lăncii lungi, dese ca peria. 
Pretutindeni numai scînteieri de fier şi puzderie de culori 
pestriţe. Şi parcă puhoiul acesta de oameni înarmaţi pînă 
în dinţi nu mai avea sfîrşit. lar din mijlocul lui răzbea pînă 
sus un zgomot înăbuşit: un amestec ciudat de glasuri, 
tropotul surd a mii şi mii de paşi, ropot de copite, 
strigăte, zăngănit de arme şi de scuturi, răpăit de 
darabane, fluierături şi glas de trîmbiţe. 

¿izka stătea liniştit şi nemişcat, urmărind cu singurul lui 
ochi teafăr această privelişte. Andrei, uimit de 
desfăşurarea unei oştiri atît de mari, uitase o clipă de 
hatman. Dar de îndată ce 2izka se întoarse către el, 
feciorul îl întrebă dacă mai are ceva de spus. 

— Nu mai am nimic de adăugat. Ai văzut singur totul. 
Spune-le şi lor. Cei de acolo — şi hatmanul arătă spre 
pilcurile care porneau de la Starâ Liben spre Hrdlorezy — 
or să se urce pe creasta aceea şi or să se năpustească 
asupra noastră. 2izka arătă spre o muchie de deal, de 
unde pornea spre răsărit o creastă îngustă. lar cei de 
jos... continuă el. arătînd cu mîna sprte Cîmpul Spitalului. 
— Vin spre noi. leri i-am pus pe goană, sări deodată 
Andrei, folosindu-se de această clipă. 

Nu se mai putuse stăpîni. Trebuia să vorbească. 

— V-am văzut, încuviinţă ¿irka. Să dea Dumnezeu, 
frate, să-i izgoniți şi astăzi. lar nouă să ne ajute cel de 
sus să-i alungăm de aici. Acum du-te şi salută-i pe toti ! 
Dumnezeu cu voi şi cu noi! 

Hatmanul se întoarse cu fata spre întărituri, unde toti 
fraţii urmăreau mişcările duşmanului. Andrei se îndreptă 
grăbit spre cal şi-l auzi pe 2izka strigînd oştenilor săi: 

— Fraţi puşcaşi 1 Cînd veti ajunge în fata lor, trageţi 
mai întîi în cai. ca să se poticnească şi să le strice 
rîndurile. 

Pînă să-şi dezlege Andrei murgul şi să se urce în şa, 2izka 
se şi afla între întărituri, printre lăncieri şi printre cei 
înarmaţi cu îmblăcii. 
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Mulţi dintre fraţi aveau căngi, pentru a-i smulge pe 
călăreţi din şa. Stăteau rînduiti în cete, ca să poată fi 
trimişi fără zăbavă acolo unde s-ar fi ivit nevoia. La 
porunca lui Zizka, unii dintre ei, conduşi de un frate cu 
părul cărunt şi coif în cap, porniră chiar în clipa aceea la 
dreapta, pe povirnişul lin dinspre miazăzi, care ducea 
către podgorii. Andrei socoti că se duc într-acolo ca să se 
repeadă în coasta duşmanului, dacă ar fi să se apropie 
din partea aceea. 

Feciorul din Hvozdno era bucuros Că adusese vorba în 


fata fratelui 2izka de lupta de ieri, la care luase şi el 
parte, izgonindu-i pe unguri. Dar cînd trecu pe lîngă 
întărituri. iar fraţii de pe metereze îl strigară, făcîndu-i 
semne cu mîna, uită de toate astea. Apoi gîndurile-i 


zburară cu totul în altă parte. Se grăbea să ajungă mai 
repede în oraş, ca nu cumva fraţii să se urnească îm- 
potriva duşmanului, înainte de sosirea lui, şi să le spună 
ce Vozuse şi ce vorbă le trimitea ¿izka. 


La întoarcere, Andrtei răzbi şi mai greu prin poarta 
cetăţii. Vestea că ungurii şi nemţii se apropie îi pusese în 
mişcare pe toţi cei de la porţi şi ridicase întregul oraş în 
picioare. Andrei văzu mulţimea frămîntîndu-se atît la 
porţi, unde fiecare se zbătea să ajungă la locul său, cit şi 
pe uliţe. În Piaţa fînului stătea rînduit în arşiţă un pîlc 
mare de oameni înarmaţi. Pretutindeni, lumea dădea 
năvală din casă ; femei, bătrîni şi copii. Bărbaţii şi flăcăii 
erau la oaste. Pe faţa fiecăruia se putea citi încordarea şi 
neliniştea. Tulburarea se vădea din felul cum se strigau 
unii pe alţii, cum se chemau din pragul uşilor, de la 
ferestrele deschise, peste ulițele înguste, şi cum se 
îngrămădeau în jurul bisericilor. Din lăcaşurile sfinte 
răzbăteau pînă afară, în hărmălaia de pe uliţe şi 
împletindu-se cu zăngănitul armelor, rugăciunile rostite 
cu glas tare sau viersul cîntă- rilor de pocăință şi îndurare 
cerească. 

Andrei se întoarse la curtea domnească, aprins la faţă şi 
răscolit pînă în adîncul sufletului. Plin de nerăbdare, 
Kunes din Belovice îl aştepta pe cal. îndată ce auzi veştile 
aduse de Andrei, îi porunci să-şi întoarcă murgul şi să se 
ducă la primărie, ca să-i vestească şi lui Mikulâs din Hus 
sau clluilalt hatman din Oraşul Vechi porunca lui ¿izka de 
a se pregăti cît mai neîntârziat de luptă. 

Cînd Andrei părăsi curtea şi ieşi în uliţa Caletna, văzduhul 
care mocnea încins de arşiţă se, cutremură de o lovitură 
înfundată şi şuierătoare. Apoi urmă a doua şi a treia 
detunătură. 

Mulțimea rămase înlemnită de spaimă. În ultima vreme, 
duşmanii nu mai trăseseră asupra oraşului şi nici cei de 
la Hrad nu puşcări&eră cetatea. Praghezii se îngrijiseră la 
timp de toate cele trebuincioase pentru a lovi la rîndul lor 
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în vrăjmaş, pricinuindu-i pagube însemnate. Dar fiindcă 
timp de mai bine de două săp- tămini nu mai auziseră 
nici o împuşcătură, uitaseră primejdia în care se aflau. 
Bubuiturile ce umpleau acum văzduhul le aduseră 
aminte că nu trebuie să mai stea cu miinile încrucişate. 
Andrei chibzui în sinea lui că loviturile ce se auzeau at 
putea fi un semnal pentru toată oastea duşmană de la 
castel şi dimprejur. Numai că semnalul se auzi din nou şi 
tot din partea aceea. 

— Trag în Oraşul Mic I 

— Trag în Casa Saxonă | 

— Şi în turnurile podului 1 striga lumea, alergînd în 
neorînduială pe uliţe, care în dreapta, care în stînga. 
Aşadar nu era un semnal. Feciorul îşi aminti că cei de la 
Hrad, aşa cum auzise, mutaseră tunurile în casele 
dărîmate din Oraşul Mic. De acolo, oamenii împăratului 
trăgeau în fraţii de dincoace de pod. 

Andrei ajunse în piaţa Oraşului Vechi, care gemea de 
oameni înarmaţi, mai ales pedestrași. Toti erau rînduiti 
sub steaguri. Feciorul văzu un pilc de puşcaşi pornind cu 
hatmanul în jos, spre uliţa Cutifarilor. Aşadar spre pod. 
Apoi din nou se auziră bubuituri şi împuşcături 
şuierătoare, dar acum din altă parte, din Oraşul Nou, 
dinspre Vysehrad. „Fratele 2i?.ka ş-a înşelat", gîndi 
feciorul. „Asta-i atac în toată legea şi nu îndreptat numai 
în partea aceea." 

Văzu ca în vis ferestrele deschise şi pline de oameni care 
priveau afară. lar jos, sub bolțile caselor, lumea zorea 
spre biserica Tyn. Andrei se uita însă numai după 
hatmani. Văzu ici şi colo oşteni şi şutaşi alături de 
pilcurile de călăreţi. Îi întrebă pe tot; de fratele Mikulâs 
din Hus. II îndreptară spre poarta cea mare. 

Mikulâs din Hus era călare, înconjurat de cîţiva pîr- gari şi 
de doi magiştri, Vavrinec din Brezov, bărbat voinic de 
vreo cincizeci de ani, şi Kiistan din Pracha- tice. cu părul 
cărunt, care stăteau lîngă hatman şi vorbeau cu 
aprindere. Cei doi magiştri, adevăraţi „iubitori de 
zorzoane", nu-l aveau de loc la inimă pe hatman şi nici 
pe fraţii taboriţi. Dar nici hatmanul nu-i vedea cu ochi 
buni. În clipele acestea, însă, în toată Praga, oamenii 
uitaseră deosebirile dintre ei. Toate vrăjmăşiile şi 
neînțelegerile se stinseseră. Oricare ar fost părferea lor 
despre cina cea de taină şi despre odăjdii, astăzi toţi 
taboriţii, praghezii, cei de la Slany, 2atec şi Louny erau 
uniţi într-un singur gînd : primejdia îi ameninţa pe toţi 
deopotrivă şi lupta care bătea la uşă avea să se dea pe 
viaţă şi pe moarte; de aceea stăteau cu arma în mînă 
unii lîngă alţii. 

Andrei vesti hatmanului solia şi Mikulâs din Hus îi 
răspunse că va face întocmai ; fratele Kunes să treacă 
mai degrabă dincolo de poartă. Feciorul îşi întoarse calul 
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şi o luă înapoi spre curţile domneşti. Por” ţile erau date 
de perete şi fraţii rînduiţi, gata să pornească. Hatmanul 
cu trupul deşirat, cu faţa smeadă şi umerii obrajilor ieşiţi 
în afară, cu barba moale, dar cu mustăţi ţepoase şi 
cărunte, aştepta în pnag, călare şi împlătoşait. Ochii lui 
adinci şi verzi alerlgau în toate părţile. Avea sabia scoasă 
din teacă şi o ţinea cu amîndouă miinile de-a curmezişul 
şeii. Cu capul plecat, asculta loviturile şuierătoare ce se 
auzeau din cînd în cînd şi mai cu seamă dinspre podul 
Oraşului Mic. 

Andrei fu nevoit să strige tare ca să fie auzit. Glasul lui 
era acoperit de hărmălaia de pe uliţe, de tropotul cailor, 
de strigătele oamenilor şi de bubuitul tunurilor. 

îndată ce află veştile aduse de Andrei, Kunes se întoarse 
şi dădu semnalul de plecare. Toţi călăreţii taboriţi, 
găzduiţi la curtea domnească, se aşternură la drum. 
Feciorul îşi aşteptă pilcul. care se afla printre cele dintii. 
Luă loc chiar în primul rînd, în faţa steagului ce filfiia 
deasupra lor. 

Uliţele, casele, oamenii, totul rămase repede în urmă. 
Fraţii porniseră în goană mare. Pretutindeni lumea îi 
primea cu strigăte şi le făcea semne cu mîna. lar ei 
cîntau. Tunurile bubuiau fără contenire, şi lor le clocotea 
sîngele în vine la gîndul că merg împotriva ungurilor şi 
nemților, duşmani ai adevărului lui Dumnezeu, nemernici 
care ard oameni nevinovaţi şi ostatici răniţi. 

înainte de a ajunge la poarta Ponce, auziră în urma lorf 
huruit de roti şi scîrtiit de care. Andrei îşi aruncă ochii în 
urmă, dar nu văzu decît şiruri nesfirşite de călăreţi. 
Totuşi, din rîndurile din spate ajunse pînă la el vestea că 
după ei vin carele cu tunuri, ce aveau să fie aşezate în 
fata porţilor. 

Cu totul altfel se desfăşurau acum lucrurile acolo. 
Taboritii nu mai putură să înainteze dincolo de poartă, 
atît de departe ca ieri. Călăreţii şi pedestraşii, unguri şi 
nemți, umpluseră aproape tot Cîmpul Spitalului. Era ca o 
revărsare de ape. 

În văpaia acestei după-amieze fierbinţi, pe toată 
întinderea năpădită de oştire, sclipeau în soare armele, 
armurile, culorile pestriţe ale veşmintelor şi caii. Erau 
mai bine de douăzeci de mii de oameni. Cea mai mare 
parte trecuse dincoace de apă, dar capătul puhoiului tot 
nu se zărea. Unele pilcuri se şi rinduiseră, iar altele abia 
se pregăteau să se aşeze în ordine de bătaie. Cete de 
călărime uşoară cumană se vînzoleau înaintea celorlalţi, 
apropiindu-se tot mai mult de poarta Ponce. 

Andrei ajunse în primele rînduri, în dreapta carelor ce 
soseau huruind din spate şi trteceau apoi prin fata lor, 
drept înainte, cu patru cai de povară la fiecare car. 
Surugiii, cu ooilfuri în cap şi scuturi în mîna stîngă, 
mergeau călări pe rotaşi. În care, lîngă bombarde, 
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stăteau puşcaşi şi scutieri, iar jos pe lîngă ele, păşeau 
cetaşi alături de cetele lor, împreună cu superiorii. 
îndată ce ajunseră în fata porţilor, carele o luară repede 
spre dreapta, apoi şirul se opri, aliniindu-se de-a 
curmezişul. Oamenii deshămară caii, rinduiră carele unul 
lîngă altul, dădură drumul lanțurilor şi lăsară scoarţele : 
într-o clipă, totul fu pregătit pentru tragere. 

Andrei nu prea lua seama la cele ce se întimplau în 
apropierea lui. El îşi aţintea tot mai mult privirile în 
partea dreaptă unde, ceva mai încolo, se înălța se- 
meată coasta povirnita a unui tăpşan prelung, acoperit 
ici-colo de „un petic de pădurice. Privirile feciorului şi ale 
celorlalţi tovarăşi alergară mai departe, spr”e capătul 
tăpşanului, şi se opriră la colina Vitkov, unde se înălţau 
cele două întărituri. Acolo văzură turnurile vălătucite şi 
steagurile ce filfiiau în văzduh, dar nici um frate nu se 
zărea pe metereze. 

Deodată toti se traseră înapoi cuprinşi de uimire. Din 
mijlocul oştirii duşmane ţişnise un strigăt aprig şi sălbatic 
ca o furtună. Dar nu conteni bine şi un alt urlet sfişie 
văzduhul. 

Andrei care stătea în dreapta carelor, în spatele lor, văzu 
de la locul lui cum unii dintre vrăjmaşi făceau semne cu 
steagurile şi cu lăncile, iar alţii îşi roteau ghioagele şi 
săbiile deasupra capului. Toti se năpustiseră valvirtej 
către culmea rîpoasă. 

Un pîlc mare de călăreţi înainta pe creastă, îndrep- tîndu- 
se spre întărituri. Caii alergau mînoînd pămîntul, iar 
steaguri]e fluturau în vînt. În urma călăreţilor zorea un 
nor de pedestraşi. Şi toti se îndreptau, ca nişte lăcuste, 
spre întărituri, împotriva fraţilor, împotriva fratelui ¿izka. 
Andrei ştia bine ctţi oameni are hatmanul în jurul lui. Abia 
acum îşi dădu seam?. că acolo sus nu era decît o mînă 
de ostaşi. Putea-vor ei oare să tină piept iureşului ? Ce-o 
să se întimple ? Ce-o să fie acolo ? Cum o să se 
sfirşească lupta ? Inima îi bătea cu putere, ochii îi ardeau 
de parcă ar fi fost cuprins de friguri şi fata i se 
îngălbenise de tulburare. 

Toti din jurul lui îşi aţintiră privirile, tăcuţi şi îngrijoraţi, cu 
sufletul la gură, spre întărituri. Niciunul nu se mai gîndea 
la cele ce se întîmplă în spatele lor, în oraş. De 
asemenea, nimeni nu luase seama că acolo 
împuşcăturile încetaseră. În schimb, de sus, din rîn- 
durile năvălitorilor, răsunau pînă departe glasuri de 
goarnă şi strigăte războinice. Răcneau alit cei de sus cît 
şi cei de jos, cei din pilcurile ungurești şi nemţeşti risipite 
pe tot Cîmpul Spitalului. 

Pe metereze era însă linişte. Fraţii de jos tăceau de 
asemenea. Dar în clipa cînd duşmanul care înainta pe 
Cfeasta ajunse la intărituri, cînd nori albi de fum tîş- niră 
dintr-acolo şi văzduhul fu sfişiat de întîiele bubuituri, 
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Andrei scoase un strigăt năprasnic şi împreună cu el 
răcniră toţi, într-un singur glas : 

— Pe ei, fraţilor ! Pe ei! 

Cînd valul duşmanilor se opri, fraţii din jurul lui Andrei 
izbucniră în chiote de bucurie. Dar asta ţinu doar o clipă. 
Din spate venea pilc după pilc, val după val. Cei dindărăt 
îi împingeau pe cei din fată şi dădeau buzna peste ei, ca 
un talaz năvalnic peste un pinten singuratic de nisip. 
Bubuiturile bombardelor de sus detunară din nou şi nori 
albi de fum învăluiră întăriturile. îndată ce fumul se risipi, 
se văzu că prima îrutăritură e luată cu asalt. Duşmanul 
nu fusese dat peste cap, ci forfotea împrejur şi se 
năpustea din toate puterile asupra ei. Pămin- tul se 
înnegrise de oameni. Prin văzduhul luminos şi sub bolta 
senină a cerului, strigătele ostaşilor şi glasul trîmbiteior 
de pe colina Vitkov, şi cele de jos, de pe Cîmpul 
Spitalului, vuiau ca o furtună. 

Andrei nu mai avea astîmpăr. Se răsucea în şa şi-i venea 
s-o ia înapoi spre oraş, să alerge în ajutorul fraţilor de pe 
Vitkov. Se uită la hatman, ca să vadă dacă nu dă cumva 
vreun semn. Dar Kunes şedea liniştit, cu ghioaga în mînă; 
îşi îndrepta şi el căutăturile spre Vitkov şi vedea lupta 
inegală dintre cei doi potrivnici, dar fără să uite, ca 
ceilalţi fraţi, pe duşmanul ce stătea în fata lor. În adevăr, 
fraţii nu se rnai gîndeau la vrăjmaşul din apropiere. Se 
frămîntau doar de soarta celor de pe colină şi priveau 
toată vremea spre oraş, să vadă dacă nu cumva se 
urneşte vreun ajutor dintr-acolo. 

Tot astfel, şi oamenii .de pe meterezele cu foişoare şi 
porţi din fata colinei Vitkov cătau spre întăriţuri, cu 
încordare şi emoție, dar şi cu teamă. îşi făceau semne, 
arătîndu-şi unii altora desfăşurarea luptei, şi scoteau 
strigăte după cum erau cuprinși de spaimă sau însufleţiţi 
de nădejde. O clipă, bucuria înflorea pe chipul lor, dar 
îndată după aceea îi năpădea amarnic îngrijorarea. 

Mai rău era dincolo de porţi. Mulțimea cuprinsă de 
nelinişte şi plină de încordare stătea în faţa caselor. Copiii 
alergau spre porţi. Femeile se văicăreau şi plîn- geau de 
deznădejde. Altele cădeau în genunchi, îşi împreunau 
miinile şi-şi îndreptau ochii către cer, strîn- gîndu-şi copiii 
la piept. În aceste clipe de groază li se părea că-i şi văd 
pe unguri şi pe cruciați năvălind în oraş, omorînd pruncii, 
dărîmînd casele, chinuind fecioarele, vărsînd sînge 
nevinovat, aşa cum făcuseră pînă atunci pretutindeni, 
pretutindeni... 

Dinpre poarta Horske veni un om în goană. El se îndreptă 
spre Piaţa fînului strigînd : 

— Ajutor ! Daţi ajutor fraţilor ! 

În clipa aceea se înălţă un dangăt de clopot. Clopotele 
sunau alarma. Se auzeau cele de la biserica Sfîn- tul 
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Jindrich şi de la primăria Oraşului Vechi. Din partea aceea 
răzbătea pînă aici un zgomot înăbuşit, up vuiet aprig, 
împletit cu murmurul unei mari mulţimi. Femeile se 
ridicară de pe caldarimul plin de praf, conteniră o clipă 
din plins, dar îndată începură să bocească şi să se vaiete 
mai cumplit. Dinspre poarta Horske sosi în grabă un alt 
om, cu capul gol şi părul vilvoi. Şi omul răcnea cît îl ţinea 
gura : 

— Ajutor ! Ajutor! 

Dar nu ajunse încă bine la poartă, şi ajutorul îi şi ieşi 
înainte. 


Dinspre biserica 
Sfîntul Jindi'ich venea 
prin Piaţa fînului un 
preot înalt, cu capul 
gol, purtînd sfînta îm- 
părtăşanie în vîrful 
unei prăjini. Alături 
de el păşeau doi 
bărbaţi, fără cuşme 
şi cu clopoței în 
mînă. În urma lor 
venea o ceată de 
ostaşi cu arbalete şi 
după ei o mare 
mulţime de fraţi 
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taboriţi cu bărbi, 
făriă platoşe, cu 
cuşme şi numai în 
haină. Unii dintre ei 
— şi aceştia erau cei 
mai mulţi — umblau 
descheiaţi la git şi 
aveau suliţi şi 
îmblăcii ferecate 


„Preotul mergea repede şi clopoţeii sunau într-una ; fraţii 
călcau cu paşi mari şi apăsaţi ce răsunau pînă departe. 
Toti erau zoriţi şi aveau fulgere în priviri. Se îndemnau 
unii pe alţii să grăbească pasul; apoi începură să cînte. 
Lumea de la porţi şi de pe metereze îi primi cu strigăte 
de bucurie. Fraţii ieşiră cîmtînd din oraş şi se îndreptară 
în grabă spre întăriturile de pe colină. 

Prima era ca şi pierdută. 

în gropile de lup din faţa ei şi a şanţului, şi chiar în şanţ, 
zăceau claie peste grămadă, răniţi şi morţi, oameni şi cai 
care, cum ajungeau aici, se prăbuşeau loviți de 
împuşcăturile şi săgețile trase de pe întări- turi. Dar 
valurile de luptători nu conteneau o clipă să sosească. 
Noi şi noi cete treceau peste trupurile celor căzuţi şi 
peste stîrvurile cailor, scoţînd strigăte înfricoşătoare. Nu-i 
mai putea opri nimeni. Pedestraşii, băştinaşi din Saxonia, 
ajunseră pînă la şanţ. Bombardele care înlocuiau un 
mare număr de fraţi, nu mai puteau fi încărcate în clipa 
aceea. 

„Se încinse o luptă corp la corp. 

' Duşmanii uitaseră însă scările şi ostreţele. Nu adu- 
seseră nimic cu ei. Şi atunci, fără să pregete, se aruncară 
în şanţ, ca să ajungă la zidul întăriturilor, care nu erau 
dintre cele mai puternice. De pe metereze şi din turn se 
slobozeau apupră-le săgeți şi pietre. Saxonii se prăvăleau 
în şanţ, răniţi sau răsturnaţi de ceilalţi în cumplita valmă 
şi înghesuială. Şi mereu alţii încercau să-şi facă drum, 
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călcînd peste cei căzuţi şi avîntîndu-se în sus, spre zid. 
Dar fraţii taboriţi şi cele trei surori, însufleţiţi de o vitejie 
fără seamăn, îi împungeau furioşi cu lănciile şi cu suliţile 
şi-i loveau cu îmblăciile ferecate. 

Ţipete înfiorătoare se înălţau din şanţ. Goarnele sunau 
asurzitor, iar călăreţii împlătoşaţi îi îndemnau pe ostaşi la 
inăvală, făcînd semne cu sabia spre întărituri. 


Dar îndată ce 
ajungeau la şanţ, şi 
mai cu seamă lingă 
zidul întăriturilor, 
rîndurile lor se răreau 
nevoie mare. Numai 
că şi apărătorii se 
împuţinau. Unde că- 
deau doi sau trei, se 
cunoştea, căci locul 
rămiînea gol 
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„Cea mai mare restrişte era la turn. Acolo saxonii 
mişunau ca viespile. Lîngă zidul care unea turnul cu 
celelalte părţi ale întăriturii, pămtntul se înnegrise de ei. 
Fraţii de aici strigau după ajutoare. 

Numai sora aceea voinică stătea neclintită şi se apăra cu 
îmblăciul. Îi căzuse şi basmaua de pe cap. Şuviţe jilave 
din părul despletit i se lipeau de tîmple şi de frurutea 
brobonită de sudoare. Se învineţise la fată de atita 
înverşunare şi trudă, dar lovea într-una, fără contenire. 
îmblăciul ei roşu şi plin de sînge şuiera deasupra 
halebardelor duşmane; se repezea cu furie şi izbea fără 
milă la dreapta, în scuturi, în coifuri, în oameni; apoi 
şuierînd din nou, se ivea la stingă, plesnind, lovind, 
semănînd moarte pretutindeni. 

— Soră ! îi strigă cineva de-alături. Soră , dă-te 
înapoi de la turn I 

— Vino încoace ! Aici! răcni altul. 

Eter ea nu se opri o clipă şi nici privirile nu şi le aruncă 
într-acolo. Doar un strigăt răguşit izbucni din gitul ei 
sugrumat: 

— la fata lui anticrist adevăratul creştin nu dă înapoi! 
Şi urmă să izbească în dreapta şi în stînga. 

Valul duşmanilor creştea simţitor. Cu buciumări de 
goarnă şi strigăte turbate se apropia alt pilc. Peste șanțul 
ticsit de trupuri omeneşti, noile şiruri îşi puteau crbi mai 
lesne drum spre întărituri. Aici încercară să se caţere pe 
ziduri, suindu-se unii în spinarea celorlalţi. Nici măcar 
treizeci de oameni mu mai apărau în- tăritura. Fraţii abia 
îşi mai puteau trage sufletul. 
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Deodată se ivi între ei fratele sizka, cu coiful în cap şi 
buzduganul în mînă. Hatmanul le strigă să nu dea nici un 
pas înapoi, să tină piept, căci le vin ajutoare. Apoi începu 
să lovească şi el în duşmani. Se repezi ca fulgerul în 
partea unde zărise doi saxoni cătărîndu-se pe zid. Dintr-o 
lovitură, unul din ei se rostogoli în gol şi scutul îi sări cît 
colo. Celălalt îl apucă pe hatman de picior şi-l trase în jos. 
2izka se prăvăli, ră- mînînd cu picioarele atîrnate pe zid. 
În aceeaşi clipă 

Ş9 — „împotriva tuturor” mai multe miini îl înhăţară, 
încercînd să-l smulgă de pe meterez. Dar el se agata de 
pietre, împotrivindu-se din toate puterile. Cîţiva fraţi îi 
veniră în ajutor lovind în duşmani, pînă ce aceştia îi 
dădură drumul. Şi atunci 2izka sări în picioare şi din nou 
începu să izbească cu sete în vrăjmaşi. 

În clipa aceea, din piaţă de dincolo de întărituri se 
apropiară ajutoarele. 

Hatmanul coborî de pe meterez şi arătînd celor care se 
apropiau unde să meargă fiecare, strigă sutaşului lor în 
huietul cumplitei hărmălaie : 

—  Aitrimis oameni în vie, aşa cum ti-am spus ? 

Fratele sutaş cu barba sură, cu coif în cap, dar fără 


platoşă şi cu sabia scoasă, răspunse, cătărîndu-se pe 
zid: 

— Am trimis. Dintr-o clipă-n alta o să-i lovească în 
coastă. 

După aceea se săltă pe meterez, dar de cum ajunse sus, 
întinse deodată miinile, se clătină şi se prăvăli. O săgeată 
i se împlintase în piept şi sîngele-i gîlgiia dintr-o rană 
adîncă. 

În clipa aceea, din dreapta, dinspre vii, în partea de 
miazăzi a povîrnişului, zbucni un strigăt înfricoşător. 
îndată Zizka porni vijelios spre turnul vălătucit, se urcă în 
foişor şi se uită printr-o ferestruie spre dreapta, dincotro 
pornise strigătul. Şi acolo zări mare freamăt în rîndurile 
duşmane. Dar ochiul teafăr i se lumină şi sufletul i se 
uşură deodată : pilcul se urnise la timp din vie. 

2izka îi vesti şi pe fraţii puşcaşi din foişor, apoi cobori din 
nou printre luptători. 

O clipă mai tîrziu, dinspre oraş, străbătu pînă la întărituri 
un val de glasuri care cîntau. Pîlcul se apropia în grabă. 
Clinchetul clopoţeilor fu acoperit de vier-, sul puternic al 
cîntării. Dar clopoţeii sunau mereu alături de sfînta 
împărtăşanie din virful prăjinii şi sclipeau în soare. 
Trecuse de-al patrulea ceas al după-amiezii. 

în vremea aceasta, Andrei din Hvozdno se închina. Peste 
măsură de tulburat, el îndrepta rugi fierbinţi către ceruri, 
cerşind îndurarea lui Dumnezeu. 

Priveliştea din faţa lui era cu adevărat sfişietoare. Sus, pe 
metereze, cruciații mişunau ca furnicile. Steagurile lor 
fluturau în aer, iar strigătele şi glasul goarnelor umpleau 
văzduhul. Nu dădeau înapoi, ci înaintau necontenit. 
Reduta nu se mai vedea şi nici steagul roşu de deasupra 
ei. Andrei şi toţi tovarăşii lui răcneau cît îi lua gura. Totuşi 
feciorul nu-l pierdea o clipă din ochi pe Kunes din 
Belovice, care stătea călare, ceva mai la o parte, pe 
murgul său înalt. 

La început, hatmanul cu părul sur privise liniştii la 
încăierarea de pe înălţime. Apoi fu cuprins de neas- 
tâmpăr. Nu mai şedea țintuit pe cal. întorcea capul, se 
uita spre oraş şi iarăşi îşi boldea privirile pătrunzătoare 
spre colina Vitkov, apoi căta drept înainte către ungurii şi 
nemţii rînduiţi pe Cîmpul Spitalului. În vreme ce Andrei se 
ruga lui Dumnezeu, iar cei din jurul lui scoteau strigăte 
de mînie şi de teamă, Kunes porunci călăreţilor să fie 
gata, căci duşmanul porneşte acum şi împotriva lor. 
într-adevăr, două pilcuri mari de călăreţi de pe Cîmpul 
Spitalului o luaseră din loc. Erau numai unguri. Fraţii 
puseră mîna pe arme, scoaseră săbiile din teacă şi 
smuciră lănciile. Erau bucuroşi să se ciocnească cu ei 
aici. Dar ungurii nu se urniră împotriva lor. Din rîndul 
carelor se auzi bubuitul năprasnic al bombardelor. Cînd 


trimbele de fum ialb se împrăş- tiară, (taboriţii văzură că 
ghiulelele făcuseră spărturi mari în rîndurile duşmanilor 
şi că-i dăduseră peste cap. Nenumăraţi călăreţi zăceau în 
ţărînă, unii cu cai cu tot, alţii fără cai. Mulţi bidivii se 
smulseseră din rînduri cu călăreţii în şa şi speriaţi o 
luaseră razna pe cîmp. Mulţi însă goneau singuri, fără 
stăpîn. 

Kunes înălţase buzduganul ca să dea semnalul, dar 
nu-l dădu. Privirile lui, ca şi ale celorlalţi, cătau 
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botina Vitkov. O luptă crîncenă se încinsese din noii 
acolo. Strigăte şi vaiete umpleau văzduhul, iar lîngă 
întărituri se vînzolea un furnicar de oameni, puzderie de 
oşteni încleştaţi într-o luptă înfricoşătoare. 

— Nemţii pornesc spre colină ! Au pus mîna pe ea ! 
strigară cei dimprejur înspăimiîntati. 

Andrei şi Kunes îşi aduseră aminte în aceeaşi clipă de 
fratele Zizka. Doamne sfinte, s-a sfîrşit cu el! 

Furnicarul de oameni înainta, înainta mereu, însă nu spre 
întărituri. 

— Dau înapoi | strigă cineva. 

Dar oimănuia nu-i venea să creadă o asemenea minune. 
În clipa aceea se ivi pe tăpşan un călăreț, chiar pe buza 
crestei, deasupra coastei rlipoase şi adînci. O clipă doar, 
apoi calul se ridică în două picioare şi se năpusti în gol. 
Călărețul şi animalul se rostogolesc şi zboară în jos pe 
coasta povîrnită şi piezişă. După el se prăvăleşte al 
doilea, al treilea... se prăbuşesc la vale pe povîrnişul 
rîpos şi abrupt. Sînt cruciații. 

Fraţii de pe Cîmpul Spitalului nu mai puteau de bucurie. 
înflăcărarea cuprindea rînd pe rînd un pîlc după altul. În 
tabăra duşmană oamenii ţipau de groază şi mînie. 
Privirile tuturor erau îndreptate către povirnişul colinei 
Vitkov. Nori de praf se ridicau acolo/ Vălătucii de colb se 
învolburau gonind la vale ca un puhoi năvalnic. În 
rotocoalele de pulbere trupurile oamenilor şi animalelor 
se iveau aidoma unor umbre negre. Călăreţi şi cai 
cădeau, se rostogoleau în prăpastie cu poticniri cumplite, 
se dădeau peste cap făcînd tumbe, se prăvăleau unii 
peste alţii într-un iureş nemaipomenit. Şi nu găseau nimic 
de care să se agate, nimeni nu scăpa. Doar cîte unul plin 
de sînge, strivit şi înecat în nori de praf, se lovea de cîte 
un bolovan s-au rămînea spînzurat în vreun tufiş. 

Pe creasta tăpşanului, saxonii fugeau şi ei, mîn- cînd 
pămîntul, fără steaguri, fără chemări de goarnă. 

Kunes trecu în fata pilcului său, peste care se revărsă 
acum, ca o ploaie neaşteptată, o bucurie binefă- catoare. 
$i arătînd cu buzduganul spre colină, hatmanul strigă cu 
însufleţire : 

— Aia de-acolo fug. lar pe ăştia, — şi Kunes ariătă spre 
ungurii şi nemţii de pe Cîmpul Spitalului, — o să-i 
alungăm noi. Cu Dumnezeu înainte! 


Dădu pinteni calului şi porni săgeată. Chiuind de bucurie, 
fraţii izbucniră în strigăte şi-l urmară cîn- tînd : 

Drepţi luptători ai Domnului de sus Mi Legea lui 
cea sfîntă-au apărat... 

Tot Cîmpul Spitalului vuia de cîntec. Pe colina Vit- kov er! 
a o goană bezmetică. Oamenii lui Zizka, întăriţi de 
ajutoarele din Praga, alergau după saxoni. lar aceştia 
fugeau ca orbeţii dintr-o parte în alta şi spre muchia 
colinei. Mulţi dintre ei, doboriţi ca nişte fiare hărţuite, se 
prăvăleau în ţărînă şi acolo încremeneau. Nu mai aveau 
putere să se apere şi nici să lupte. Ridicau doar scuturile, 
ca să-şi acopere cu ele trupurile şi capetele. Sleiţi de 
puteri, cuprinși de spaimă şi ghemuiţi sub platoşe, 
aşteptau în voia soartei ca vreunul dintre biruitori să-i 
lovească înfricoşător cu un îm- blăci ferecat, strivindu-le 
scutul şi ţeasta. 

LVII 


De pe înălțimea de la Buben, de unde se putea vedea 
bine Vftava şi cuprinsurile de dincolo de ea, împăratul 
Sigismund privea spre Cîmpul Spitalului de pe celălalt 
mal al apei şi spre colina Vitkov de deasupra itfului. 
Venind de la castelul crăiesc, trecuse peste Letna, unde 
se afla tabăra bavarezilor şi a nemților din Renania, şi 
sosise aici cu alaiul pe la ceasul vecerniei. Călăreţii 
unguri, care mergeau înaintea lui ca ostaşi de pază, cu 
armuri şi coifuri lucitoare, se opriseră ceva mai la o 
parte. 
împăratul călărea pe un bălan înalt şi frumos, ale cărui 
curele împodobite cu ciucuri roşii sclipeau în soare. 
Bumbii şi paftalele de aur îti luau ochii. În fata craiului şi 
ceva mai la dreapta, pe un cal negru, un nobil din 
împărăţia nemţească, îmbrăcat în armură, ţinea în mînă 
steagul de război al împărăției. Alţi doi nobili, cu platoşe 
şi coifuri, călăreau la dreapta şi la stînga lui. $ 
împăratul, care în ultima vreme fusese 'bolnav de 
podagră, nu arăta prea bine. Nu purta armură ca mai toti 
prinții şi nobilii din alaiul său, toti călări pe cai vînjoşi şi 
de diferite culori. Erau de fată : prinţul Al- bert de 
Austria, cei doi prinți din Bavaria, Wilhelm şi Heinrich, 
prinţul Premek de la Opava, apoi Ludovik Lehnicky, 
Prinţul Friedrich de Turingia şi prinţul R” nsky, rotofei, cu 
fata rumenă, bucălată şi plină de sudoare. Toti erau 
împlătoşati, dar purtau cuşme în cap, iar coifurile le 
ţineau copiii de casă şi armaşii care se înşiruiau în urma 
alaiului împărătesc. Tot în armură era îmbrăcat şi 
cardinalul din Aquileia, sfetnicul cel mai apropiat al 
împăratului, care călărea pe un cal negru ca pana 
corbului. Platoşă avea şi arhiepiscopul din Trevir, care 
sporovăia cu episcopul din Hildesheim, cu Jan Bily, a 
cărui barbă era albă ca neaua, şi cu prinţul Zahânsky. 
Starețul de la Fulda călărea pe un cal şarg şi nu purta 


armură. Era îmbrăcat în veşminte laice, ca şi episcopul 
de la Ratisbona. 

Alături de acest alai atît de măreț, deasupra 
căruia strălucea steagul de război al împărăției şi bumbii 
de aur cu care era împodobit, se afla adunată nobilimea 
cehă, maghiară şi germană. Nobilii purtau pieptare, săbii 
la soldul stîng şi junghere la cel drept, tolbe şi cineători 
strălucitoare. Călăreau pe cai albi. roibi, murgi şi negri. 
Aveau cioltare şi şei minunate, de care atîrnau coifuri, 
buzdugane sau tolbe. În fată, foarte aproape de împărat 
şi de prinții germani, se afla nobilul maghiar Gara Jânos, 
slab şi deşirat, într-o haină lungă, albă şi bogat înflorată, 
cu găitane la piept. Pantalonii îi erau roşii, iar botforii săi 
galbeni, cu ca- rîmbi nu Drea înalţi, aveau pinteni. În cap 
purta o cucă împodobită cu pene scumpe, iar în mîna 
dreaptă ţinea un buzdugan. 

Alături stăteau, unul lîngă altul, panul Cenek din 
Vartemberk şi hatmanul morav Jindrich din Plumlov, 
amîndoi cu armuri de pret. Chiar în mijlocul nemților, 
între principi şi cavaleri, se aflau Jaroslav din Stern- berk 
şi Veseli, panul Petr din Sternberk şi din Kono- piiste, 
Henrich Lefi din Laz,an de la Bechynă şi Cămă- raşul 
Vâclav din Duibe, cu barba rasă şi mustăţi stufoase. 
Ceilalţi se găseau în clipele acestea pe cîmpul de luptă, 
la castel şi în Oraşul Mic. 

În afară de panii pomeniţi se mai aflau acolo şi cîţiva 
curteni de-ai împăratului : Windeke cel pistruiat, 
vistiernicul împăratului, Kaspar ălik şi Romerich. Acesta 
din urmă era slujitorul şi solul de încredere al 
împăratului; la cel dinţii semn, el pornea în goană pe un 
cal şui, cu coamă lungă. 

împăratul şi întregul său alai stăteau sub văpaia 
dogoritoare a soarelui. În revărsarea de lumină, culorile 
veşmintelor, cuşmelor şi cioltarelor scumpe, strălucirea 
ameţitoare a podoabelor, ceaprazurilor şi găitanelor de 
aur şi argint de la căpestrele, pieptarele, dîrlogii şi 
curelele cailor, precum şi luciul armurilor îti luau ochii. 
În spatele acestei minunate privelişti se afla tabăra 
bavarezilor în necontenită mişcare. În fată şi pe margini 
se înşiruiau căpeteniile oastei crăieşti. 

Jos, pe malul stîng al apei, stăteau în aşteptare trei pîlcuri 
mari. Rînduite sub steaguri, ele se întindeau pînă dincolo 
de apă, pe Cîmpul Spitalului şi deasupra lui, pe muchea 
colinei şi lîngă întărituri. 


împăratul şi toti 
ceilalţi priveau mai 


ales spre întărituri, 
luau seama la 
pilcurile de călăreţi şi 
la şirurile de care ce 
adăstau în fata porţii 
Ponce 


.Era zăduf. Caii dădeau neliniştiţi din coadă, îşi mişcau 
capetele într-o parte şi în alta şi-şi muşcau grumazul ca 
să gonească muştele. împăratul şi cei din alaiul său nici 
nu se sinchiseau de arşiţa soarelui. Toti priveau cu luare- 
aminte şi cu o încordare din ce în ce mai mare 
desfăşurarea luptei din fata lor. Vorbeau ce vorbeau şi 
apoi amuţeau deodată. Şi iarăşi începeau să vorbească, 
cîteodată mai zgomotos, ba uneori se porneau să şi 
strige. 

În clipa aceea venea dinspre apă un călăreț, trimis cu 
veşti de Pipo Spano. Călărețul, cu fata ca para focului şi 
prăfuit din cap pînă în picioare, întoarse calul înspumat şi 
se mistui în mijlocul fuioarelotf de colb, care pluteau în 
straturi groase pretutindeni. 

Zgomotul, zarva şi glasul goarnelor ce umpleau văzduhul 
deasupra apei şi în preajma întăriturilor răzbăteau pînă 
aici. Toti se uitau după călăreț. 

— Aha, va să zică ni-l aduc încoace pe diavolul ăla 
împielitat!' strigă principele Nasavsky panului Vâclav din 
Dube, zîmbind batjocoritor. 

— Care diavol ? întrebă panul. 

— Diavolul ăla cehesc, căruia consîngenii voştri i se 
închină acolo pe munte. 

— Ei nu se închină diavolului, întîmpină cu asprime 
panul din Dube, încruntîndu-se. 

Panul din Lazan încuviinţă şi el: 

— Nu, nu se închină. 

— Dare lucru bine ştiut! întări contele. 

— Nu-i adevărat! 

— Nu te lasă inima să spui nimic rău împotriva 
scumpilor dumitale compatrioți! 

— Asemenea lucruri nu ! 

— Mai bine uită-te şi vezi ! răsună un glas din mij- 
locul nobililor. la priveşte numai ce bine mi-i foarfecă 
acum! 


Ah, de-ar aduce şi aici cîteva duzini dintre ei! 
strigă contele de Veldenz. 
În clipa aceea, un cavaler uriaş şi deşirat, Johan 
Katzeneilbogen, strigă : 


O să le vină de hac 
Isenburk!. Şi după aia 
o să-i ardem pe toţi 
ca-n focul gheenei 


IHemrich de Isenburk era 
căpetenia saxonilor care 
atacau întăriturile. (n.a.) 


— !Cu lucruri d-astea nu vă slujiţi stăpînul în nici un 
fel, spuse apăsat panul Senek din Vartemberk, 
întorcîndu-se către cel care vorbise. 

Atunci prințul Rynsky cel rotofei se răsuci către starețul 
din Fulda şi trăgînd cu coada ochiului spre panul din 
Vartemberk horcăi din guşa-i roşie şi grasă : 

— Asta-i pe jumătate husit! 

Starețul încuviinţă, adăugind cu însufleţire : 

— De bună seamă că sînt înţeleşi cu ei. Eu aş sfă- 
rîma cuibul ăsta. Mă mir că măria sa n-a făcut-o pînă 
acum. Cine-i vinovat de tot ce se-ntimplă ? Numai aceşti 
cehi eretici. Căci sînt eretici. Beau din potir. La fel face şi 
Lefi. Ba într-o vreme a fost de partea lui Hus. Eu, unul, nu 
i-aş crede pe cuvint pe netrebnicii ăştia. 

În clipa aceea se ivi în apropiere Romerich, pe bidiviul lui 
cu coama minunată. II chemase împăratul, al cărui chip 
strălucea de bucurie. 

— Du-te la castel şi vesteşte doamnelor că întări- 
turile de pe colina Vitkov au fost cucerite. Haide, fugi 1 
Romerich îşi întoarse calul şi porni spre castel să ducă 
reginelor! vestea îmbucurătoare. Plin de însufleţire, 
împăratul se întoarse spre nobilime : 

— Azi o să ne punem o coroană pe cap ! spuse el 
voios în nemţeşte. Apoi strigă pe ceheşte: Scumpe 
hatmane! 

Jindrich din Plumlov alergă spre el. 

— O să strivim azi capetele acestor ţărani! îl în 
tâmpină împăratul plin de mulţumire şi cu bunăvoință. 
Azi nu-i mai ajută îmblăciile. 

— Darau împrăştiat groaza, mărite doamne ! 

— Ah! Groază! Cel fel de gfoază? Voi moravii sîn- teti 
tare fricoşi! 


'E vorba de soţia lui 
Sigismund şi de cumnata 
sa, văduva lui Vaclav al 
IV-lea, care în momentul 
acela se aflau la castelul 
din Praga. (n.a.) 


— Hatmanul se făcu roşu la fată, de parcă ar fi fost 
strlopit cu sînge. Tăcu o clipă, apoi izbucni cu glas ridicat 
şi hotărît:Dar noi nu fugim, măria ta 1 

În mijlocul alaiului împărătesc se iscă pe neaşteptate un 
freamat însoţit de un murmur scurt. Mulţi dintre cei de 
fată se înăltară în scări, cu gttul întins. 

— Cee?Cee? 

— Ce s-a întîmplat ? strigau cei din spate. 

De jos se auziră bubuituri. Bombardele din fata porţii 
Porioe trăgeau în călăreţii unguri care încercau să 
năvălească în partea aceea. 

Deodată nobilimea amuţi. Se aşternu o tăcere înfio- 
rătoare. Cu toţii îşi îndreptară privirile spre Cîmpul 
Spitalului şi apoi spre Vitkov. Pe neaşteptate, lucrurile 
lauseră o altă întorsătură. Surprinşi, nobilii din alaiul 
împărătesc se porniră deodată să strige, de-ai fi zis că-n 
fata ochilor li se arată cine ştie ce vedenie de spaimă. 
Fără voie, privirile tuturora se îndreptară spre împărat. 
Sigismund pălise. Urmărea cu ochii bulbucaţi pierderile 
pe care le sufereau ostaşii săi. Deodată trase sabia şi cu 
tăişul ce sclipea în soare, făcu un semn. 

— Să pornească pilcurile în ajutorul lor ! strigă 
împăratul plin de minie. Să se năpustească asupra 
porţilor ! 

Dar mîna în care ţinea sabia îi alunecă deodată de-a 
lungul trupului. Totul era în zadar. Oastea din Cîmpul 
Spitalului, unguri, austrieci şi saxoni, întorsese şi ea 
spatele, dînd bir cu fugiţii. Se îmbulzeau cu toţii spre apă. 
În urma lor, pîlcuri de călăreţi din Praga îi urmăreau, 
hărtuindu-i fără milă. 


Asta se petrecea în clipa în care Kunes din Belovice se 
năpustise asupra duşmanului împreună cu călăreţii lui. 
După ei veneau cei din Praga şi tovarăşii lor de luptă. Pe 
tot cuprinsul cîmpiei era o goană nebună. De pe colina 
Vitkov fuseseră zvirliţi vreo opt mii de oameni, iar jos, pe 
cîmp, alte optsprezece mii o rupseseră la fugă. De pe 
colină răsunau chiote de bucurie, iar clopotele din Praga 
umpleau văzduhul cu sunete de biruinţă şi de 
voioşie.Alaiul împăratului, înşiruit pe tăpşan la marginea 
taberei bavareze, fu cuprins de spaimă şi de zăpăceală. 
Toti îşi întoarseră caii spre castel, luîndu-se după îm- 
păratul Sigismund, care, fierbînd de mînie şi de necaz, 
pornise cel dintii, aruncîndu-şi privirile către Praga. 
Prinţul de Austria şi caildinalul îi vorbeau cu blîndete, 
sfătuindu-l să plece. Dar împăratul se oprea mereu şi 
privea în vale, spre cîmp şi spre apă, unde pilcurile de 
pedestraşi şi de călăreţi fugeau în neorînduială. Dar mai 
ales spre malul apei, unde era o învălmăşeală 
nemaipomenită. 

Rîul se înnegrise de călăreţi şi de cai care înotau. Din 
partea aceea răzbăteau ţipete, glasuri de trîmbită şi 
chiote de bucurie. Chiote ! Era bucuria „mocofanilor” 
slinoşi, a „bădăranilor" cu îmblăcii şi a praghezi- lor 
„nerecunoscători" ! împăratul n-auzea decît chiotele lor 
şi nu vorbele liniştitoare ce i le şopteau cei din dreapta şi 
din stînga lui. 

— Ach, Proge, min recht veterlich erbe, wie 
han ich dich funden” 

Aşa strigă împăratul. Apoi dădu pinteni bălanului şi porni 
cu fata pălită spre castelul crăiesc. Alaiul se urni după el, 
învăluit în trimbe de colb. 

În clipa aceea, panul din Plumlov nu-şi putu ascunde 
bucuria. 

— Eh, cine-i fricos ? strigă el panului din Dube, 
arătînd în vale către cei care fugeau mîncînd pămîn- tul. 
Noi, moravii, n-am fugit niciodată în halul ăsta ! 
Nobilimea şi prinții suduiau de zor, iar lunganul de 
Katzenellbogen strigă în gura mare, arătîndu-i pe panii 
cehi: 

— Îi vedeţi ? Sînt înţeleşi cu ei! Pun jurămînt că sînt 
înţeleşi cu ei ! Cehi blestemaţi! 

— Parcă diavolul i-ar ajuta ! strigă în urma lor prinţul 
Nasavsky. 

LVI II 

îndată ce lupta se hotărî şi hatmanii putură să pă- 
răsească pentru cîtva timp locul lor din oraş, Zbynek din 


O, Pragă, legiuita mea moștenire părintească, cum te- 
am regăsit 1 (în dialect vechi german, în text), (n.t.) 


Buchov şi Chval din Machovice se duseră pe colina 
Vitkov. Fraţii şi surorile, ba chiar şi cei din Praga, 
începuseră între timp să adune răniții. Cei doi fraţi 
taboriţi îl găsiră pe fratele &izka, împreună cu cîţiva 
luptători, pe creasta colinei. fizka se uita spre Cimpul 
Spitalului şi către apa ce sclipea, în lumina gălbuie a 
apusului. 
încă înainte de a ajunge la el, hatmanii îl strigară plini de 
voie bună, făcîndu-i semne cu miria. Zbynek îl apucă cel 
dintii de brat şi scuturîndu-i-l cu putere îi spuse vorbe 
pornite din adîncul inimii: 

— Frate, Dumnezeu să te răsplătească ! 

— Lui Dumnezeu să-i mulţumiţi, fraţilor, nu mie. El 
ne-a ajutat să biruim. 

Rostise cuvintele simplu şi fără făţărnicie. Fata lui 
îngîndurată era în clipa aceea mai luminoasă ca ori- cînd 
şi în ochi îi licărea o mulţumire plină de linişte. Apoi 
adăugă îndată : 

— A fost un început bun. Dar cei de colo, — şi arătă 
spre Letna, — nu se vor da bătuţi cu una, cu două. Să fim 
gata în orice clipă 1 Intăriturile acestea nu mai sînt în 
bunăstare. Trebuie să le dregem fără întiîrziere. 

— Vino să te odihneşti oleacă 1 

— Deocamdată trebuie să mai rămîn aici. Dar pe 
fraţii care au luptat, luaţi-i să se odihnească şi trimiteţi 
alţii în loc ! lar pentru miine faceţi rost de lemne, de nişte 
butuci groși. 

Apoi tăcu. 

Din vale, de pe Cîmpul Spitalului, răsună un cîntec de 
bucurie, izvorît din mii de piepturi. Viersul duce şi măreț 
al cîntării „Pre tine te lăudăm, o, Doamne" se înălța 
în văzduhul limpede al zilei ce sta să apună. Hatmanii 
văzură şiruri de călăreţi, care se întorceau dinspre apă, 
precum şi puzderie de oameni din Praga, 

Veniţi aici în grabă, revărsindu-se ca un puhoi, tnge- 
tfuncheară cu toţii, ostaşi şi tirgoveti, acolo pe Cîmpul 
Spitalului. Călăreţii se descoperiră. Cîntau din adîn- cul 
sufletului,cuprinşi de o mare bucurie. 

Hatmanii taboriti îşi scoaseră şi ei cuşmele. Zbynek din 
Buchov îşi netezi mustăţile albe şi, atintindu-şi privirile 
asupra credincioşilor săi tovarăşi, glăsui: 

— Dumnezeu e cu noi ! 

lar 2izka adăugă : 
— Da, e cu noi şi nu va îngădui să se năruie sfîn- tul 
adevăr şi nici pe noi nu ne va lăsa să pierim. 

Apoi se îndreptă spre întăriturile învăluite în clipa aceea 
în razele soarelui ce scăpăta. Cînd ajunse cu fraţii 
hatmani la întiia întăritură, întîlniră un grup de femei. 
Erau numai surori taborite, care duceau lucrurile adunate 
în jurul meterezelor : arbalete, săbii, lăncii, scuturi şi 
coifuri. lar două surori din fată purtau trupul neînsufleţit 


al surorii cu capul gol, cu fata nătă şi plină de sînge, 
care luptase lîngă turn, hotă- rită să nu dea înapoi în fata 
lui „anticrist". Şi nu s-a clintit pînă în clipa cînd a căzut. 
Surorile n-o boceau, niciuna nu plingea. Mergeau tăcute, 
şi o luminiţă ciudată licărea în ochii multora din ele. 
Dumnezeu s-a milostivit azi de toti credincioşii săi, şi 
dacă sora aceasta a căzut în luipta dusă pentru el şi 
pentru sfîntul adevăr, ea nu trebuie să se teamă de cel 
de sus şi de judecata lui. Fără îndoială că sufletul ei se 
află acum în raiul veşnicelor bucurii. Toate surorile erau 
încredințate de lucrul acesta şi de aceea o duceau fără s- 
o jelească, în oraş, la mănăstirea Sfîntul Ambrozie. Voiau 
să arate surorilor că viteaza lori tovarăşă a murit pentru 
legea lui Dumnezeu. 

Cînd îi zăriră pe hatmani, multe din ele începură să facă 
semne cu armele cucerite în luptă, ¿izka se opri şi, 
arătînd spre moartă, zise: 

— S-a luptat bărbăteşte, pentru adevărul Domnului ! 
Ar fi bine să facem toti ca ea ! 

În clipa aceea, surorile porniră să cînte: Ospăţul 
Mielului să prăznuim... 

Si cîntînd coborîra de pe Creasta scăldată în lufriiria 
soarelui, şi o luară devale, pe coastă, pînă ce dispăruri 
fumuriul vînăt al amurgului. 

În vremea aceasta călăreţii taboriti porniseră spre oraş. 
Feciorul din Hvozdno se afla printre ei. 

>După încăierarea de pe Cîmpul Spitalului, carte nu 
fusese atît de crîncenă, ungurii şi nemţii o luaseră la 
sănătoasa. Fraţii nu primiseră nici o lovitură şi erau plini 
de voioşie. De la poarta Porice apucară' pe străzile 
înţesate de lume. Pretutindeni stăpînea bucuria şi erau 
întîmpinati cu chiote ce nu mai conteneau. Oamenii din 
jurul lor strigau şi cîntau. Fraţii, aprinşi la fată şi prăfuiţi, 
dădeau din cap, făceau semne cu steagurile cucerite şi 
cîntau şi ei. Văzduhul răsuna de dangătul clopotelor. 

În fata porţilor mănăstirii Sfintul Ambrozie îi aşteptau 
surori taborite, fraţi şi preoţi. Din capătul uliţei auziră 
cîntecul loi" de întîmpinare, cîntecul taborit: 
Duşmanu-a fost răpus în luptă 

— bun venit vouă, fraţi iubiţi! 

"Şi călăreţii începură să cînte împreună cu ceilalţi. În clipa 
aceea, Andrei îşi aminti de bătrînul său unchi. De ce nu e 
şi el de fată ! Feciorul fu printre cei dintii care porni să 
cînte : 

Nu noi în luptă, Doamne, am învins, 

Am împlinit doar vrerea ta, cel neînvins. 

Mărire ţie, Doamne, slavă 

În veci şi de-a pururi! 

În amurgul liniştit al acestei zile măreţe şi de neuitat, 
mulţimea ce se îngrămădea în fata mănăstirii şi lîngă 


în 


porţi, bărbaţi şi femei cîntau însufleţiţi de o mare bucurie 


Duşmanu-a fost răpus în luptă 

— bun venit vouă, fraţi iubiții 

îndată ce intră în curtea domnească, primul gînd al lui 
Andrei fu să întrebe dacă se întîmplase ceva pe acolo şi 
prin oraş. | se răspunse că n-a fost nimic şi că cei de la 
Vysehrad au făcut toate pregătirile numai ca să-i poată 
iscodi de acolo pe fraţi. Au coborit, ce-i drept, de la castel 
în Oraşul Mic şi au tras în Casa Saxonă, dar puşcărirea n- 
a ţinut mult şi n-a pricinuit nici o stricăciune. Feciorul îşi 
aminti de fratele Zizka. A avut dreptate hatmanul cînd a 
spus că duşmanul o să lovească mai întîi sus, pe colina 
Vitkov. 

În noaptea aceea, Andrei adormi destul de tîrfciu. Tîrziu 
s-a culcat, tîrziu s-a trezit. După truda de ieri, ar fi dormit 
şi mai mult, dacă nu s-ar fi pomenit lîngă el cu studentul 
Bartos şi cu Blazek pîrcălabul, fosta lui gazdă. 

Veniseră să vadă dacă s-a întors de pe cîmpul de luptă. 
— Hai, scoală şi îmbracă-te, frate ! îi strigă Blazek. 
Peste puţin vom porni cu toţii într-un mare alai, iar după 
aceea o să stai cu noi la masă. Haide ! A venit şi fratele 
2izka. Se află la primărie, dar se va alătura şi el alaiului, 
împreună cu hatmanii şi preoţii. Ah, doamne, ce bucurie ! 
Dar ieri 1 Să fi văzut ce-a fost ieri la primărie | Ne-am 
îmbrăţişat cu toţii, da, cre- de-mă, ne-am îmbrăţişat! Pe 
Simon de la Leul Alb îl ounoşti doar. Astă-primăvară, el şi 
Hrdonka, Mikes Hrdonka, şi alţii, au fost la Kutna Hora să 
se înţeleagă cu împăratul. Şi ăimon a rostit atunci nişte 
vorbe că împăratul era cît pe-aci să-l dea pe uşă afară. Şi 
acum ! Numai bucurie. „Am să vă stirpesc pe toti", s-a 
juruit atunci împăratul la Kutna Hora. Hrdonka ne-a 
povestit toate astea. Şi-acum ? Azi ? Domnul fie în veci 
lăudat! Auziţi ? 

— Trag clopotele şi cheamă lumea ! strigă studentul 
Bartos. 


Plecară cîteşitrei.Văzduhul răsuna de vuietul mulţimii 
care umplea ulițele. După ce intrară în puhoiul de lume, 
cei trei abia putură să înainteze pînă în piaţa Oraşului 
Vechi. O droaie de studenţi şi de tineri meşteşugari le-o 
luase înainte. Cîntau un cîntec nou, pe care preotul 
Capek îl scrisese ieri, în primele clipe de bucurie. La 
ceasul acela, cîntarea zbura prin toate ungherele cetăţii 
Praga : 

Cu mic şi mare glasul să unim Pe Dumnezeu din 


Căci yhaa dînd brațului 
nostru slab El a gonit şi 
risipit cu groază Tn toată 
zarea pînă hăt departe Pe 
nemți, saxoni, ung uri şi șvabi, 
Pe-austrieci şi cehii trădători. 
Noi, cehii credincioşi 
credinţei Tale Osana îţi 
cîntăm Părinte.PARTE 

TREIA 


OASTEA DOMNULU 


“tibor din Hvozdno nu ştia ce se întîmplă în jurul lui şi în 
cetate. Nu ştia nimic. Veştile soseau .una după alta, fără 
încetare. Erau ştiri de tot felul, adeseori nelămurite, 
bătîndu-se cap în cap, ştiri despre Praga, despre oastea 
împăratului care împănase toată tara, de la Hradec pe 
Elba pînă la Kutna Hora. Apoi în tot cuprinsul cetăţii 
Tâbor, răsună dangătul de bucurie al clopotelor. Lumea 
se adună în grabă la primărie, unde un sol de la Praga îşi 
oprise calul înspumat şi istovit de goană. încă înainte de 
a ajunge acolo, omul strigase celor de pe uliţe vestea 
marii biruinţe. În fata primăriei, cete mari de ffati şi surori 
aşteptau înfriguraţi şi plini de nerăbdare. Cînd boierul din 
Hroznejovice, hatmanul, ieşi în pridvor fără cuşmă în cap 
şi vesti că cruciații şi regele maghiar au fost înfrînti şi că 
fratele 2izka i-a zdrobit nemilos, norodul izbucni în 
strigăte de bucurie. 


îndată ce aflase de 
marea biruinţă, 
hatmanul alergase 
într-un suflet s-o 


aducă la cunoştinţa 
oamenilor, fără a mai 
aştepta şi alte 
amănunte de la 
trimisul din Praga. 
După el sosiră în 
mare grabă bătrînii 
Svasek din Podoli şi 
cel de-al doilea 
hatman. Acesta vesti 
norodului cît de mare 
fusese biruinţa de la 
Praga. Nemţii, 
ungurii, valahii, raţii, 
kanii, leşii, turcii, 
austriecii, stirienii, 
şvabii şi cei din tara 


Brabantului şi din En 
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627 glitera au fost alungaţi pina la unui de pe coiină 


Vit- kov. Şi mulţi dintre ei au pierit. Fratele 2izka a pier- 
dut puţini oameni. Chiar şi cîteva surori au luptat alături 
de ei, pe colina aceea, în vii şi pe întărituri, au luptat 
pînă la ultima picătură de sînge. Şi cînd primejdia s-a 
vădit a fi mai marte, norodul din Praga — tineri şi bătrîni 
— a plins în hohote, a îngenuncheat pe ulițele cetăţii şi 
rugi fierbinţi s-au înălţat către Domnul. ' 
În-piața din fața primăriei era puhoi de lume. În clipa 
aceea nu se auzea o şoaptă. O tulburare fără seamăn 
încremenise trupurile şi amuţise glasurile. Dar cînd 
Svasek îşi scoase cuşma şi povesti cum oamenii din 
Praga şi fraţii au alergat în ajutorul celor de pe colină, 
cum fratele Zizka s-a năpustit cu credincioşii săi şi a 
strîns pe duşman ca într-un cleşte, n-a mai fost chip să 
sfirşească. O furtună de strigăte şi chiote îi acoperi vocea 
şi-i curmă vorbirea. Deodată, cineva din mulţime începu 
să cînte şi toţi ceilalţi îşi alăturară glasurile. însuşi Svasek 
şi cel de-al doilea hatman, boierul din Hroznejovioe, 
bătrinii şi preoţii cîntau toţi împreună şi, ca şi cînd ş-a;r fi 
înţeles între ei, se întoarseră cu faţa spre biserica de 
Lemn. 

Mulțimea se îndreptă în cîntece spre sfîntul lăcaş şi 
dispăru înăuntru. Kânis şi Bydlinsky nu erau în mijlocul 
lor. 

În vremea asta, Zdena se afla la Pytel. împreună cu 
Sâdoch, cu Jana, cu cîteva surori, unele mai în vîrstă, 
altele mai tinere, cu negustorul de vechituri Petr, cu Joha 
brutarul şi cu alţi cîţiva fraţi se adunaseră în jurul lui 
Bydlinsky. Toţi tăceau, posomoriţi şi înciudaţi din pricina 
strigătelor de bucurie ce răsunau pe uliţe. Numai 
Bydlinsky vorbea. Cu miînie şi asprime glăsuia el despre 
obştea cea nouă. Această obşte pe care au întemeiat-o 
aici pe muntele Tăbor şi au apărat-o împotriva 
guvernatorului e tulburată din ce în ce mai mult. Şi în 
scurtă vreme va fi şi mai tulburată din pricina cîrdăşiei cu 
cei din Praga şi cu toţi aceia care nu cred în puterea lor. 
Boierul din Hvozdno zăcea scuturat de friguri, fără 
cunoştintă şi fără să ştie ce se întîmplă în cetate. 

Valuri, valuri de bucurie tălăzuiau pretutindeni, mai întîi 
revărsîndu-se pe sub ferestre, apoi cuprinzînd toate 
ulițele. În zilele acelea, răsuna fără încetare noul cîntec al 
lui Capeg din Praga, adus aici de ostaşi, cînt ce 
preamărea pe Dumnezeu carele: 

„.„„Pe nemți, saxoni. 

Austrieci şi unguri, 

Pe cehii trădători 

El a gonit şi risipit cu groază... 

Bătrînul Boier din Hvozdno zăcea în nesimţire. Nu mai 
cunoştea pe nimeni. Nu ştia că fusese la el boierul din 


Hroznejovice, hatmanul şi n-o mai cunoştea nici pe 
Zdena, care venise lîngă patul lui. 

îndată ce auzise din gura Margetei că starea tatălui ei s-a 
înrăutățit, tînăra logofeteasă se grăbise să meargă la 
căpătiiul lui. După cîteva zile, boierul din Hroznejovice 


veni din nou, de astă dată cu vestea că tabăra' de la 
Praga a craiului maghiar a fost pîrjol n mare parte. 
După înfrîngerea din ziua aceea, nemţii şi cehii din alaiul 
regelui se duşmănesc de moarte şi sînt la cuțite. Oastea 
uriaşă a cruciaților părăseşte Praga, ruşinată şi clocotind 
de minie. 

Dar boierul zăcea tot fără cunoştinţă. Frigurile îi zgilţiiau 
trupul şi nu-i dădeau pas. 

Astfel s-a scurs luna iulie şi jumătate din august. În 
vremea asta s-au întors de la Praga la Tâbor preoţii 
Koranda, Martinek Loquis, AntociTi Jicin. Au venit în 
cîteva căruţe, împreună cu o seamă de fraţi schilodiţi în 
luptă. Povestiră ce-a fost la Praga şi totodată le vestiră că 
fratele Zizka a pornit cu oaste spre miazăzi, dincolo de 
Tâbor, către păminturile panului Oldfich din Rozemberk. 
Voia să-l pedepsească amarnic şi să-i slăbească puterile, 
ca nu cumva să-l ajute pe regele maghiar. Craiul 
Sigismund părăsise 

Praga şi se dusese la Kutna Hora, ca să adune noi cete 
pentru luptă. 

În timpul ăsta, logofeteasa Zdena era tot mai supărată. 
Neînţelegerea cu tatăl ei pe care-l îngrijea o apăsa 
nespus. Bătrînul zăcea scuturat de friguri. În cămăruţa lui 
strimtă, Zdenei i se părea c-o strîngi cineva de git. Mai 
ales noaptea, la lumina slabă a opaiţului, cînd veghea 
lîngă patul bolnavului. Bătrînul aiura, avea vedenii, o 
chema pe fiica sa, răcnea la ea sau îi arunca sudălmi 
cumplite. Logofeteasa tremura şi asculta cu spaimă 
vorbele îngrozitoare şi pătimaşe pe carie le îngăima. Era 
cuprinsă de teamă pentru sufletul şi mîntuirea ei. 

Cînd pleca de lîngă bătrîn, se ducca la adunările de la 
Pytel. Acolo auzea iarăşi vorbele aspre şi dojenile lui 
Kânis şi Bydlinsky, rostite împotriva acelora care gîndeau 
ca şi tatăl ei. La ultima adunare s-a vorbit despre veştile 
aduse de preoţii care s-au întors de la Praga. Aceştia 
povestiră cum au fost ţinuţi de rău acolo şi cum Zizka i-a 
oprit să pedepsească îngimfa- rea şi deşertăciunile 
praghezilor. La Praga, 2izka a stat de vorbă cu magiştrii 
prevăzători şi fricoşi, de teapa lui Knstan din Prachatice 
şi a lui Jan din Pribam. Şi doar acesta din urmă le e 
duşman de moarte, duşman al obştii taborite. 

Adeseori, Zdena l-a auzit şi l-a văzut ea însăşi pe 
Bydlinsky sfădindu-se cu preotul Jicin, cu Abraham şi cu 
Mikulâs. Simţea că Bydlinsky e tot mai înverşunat şi mai 


neliniştit, şi i se părea că din zi în zi fata lui e mai suptă şi 
mai palidă. 

Obştea lor era însufleţită de dragoste şi înţelegere. Şi 
iată că alţii — nu el, Bydlinsky — tulbură această 
armonie. Zdena se încredea într-însul din adîncul su- 
fletului. Tot ce spusese el se împlinise. Vremea po- 
trivniciei nu trecuse încă. Ba dimpotrivă, abia acum 
începea, dar nu din pricina veneticilor, ci din pricina 
acelora care îşi ziceau fraţi. Căci ei vor să fie stăpîni 
peste ceilalţi, să-i învrăjbească, să le poruncească la fel 
ca papa, să gîndească la fel ca ei şi să le impună credinţa 
lor. Toate acestea o apăsau pe Zdena, îi strîn- geau 
sufletul ca într-un cleşte. Şi de aceea logofeteasa se 
închise în ea şi nu voi să mai ştie de lume. 

lată de ce, cînd în fata primăriei hatmanii vestiră 
norodului că £izka şi fraţii au pus mîna pe oraşul Vod- 
nan, că se îndreaptă spre Lounice şi că cetatea Sobes- 
lav a guvernatorului a fost pirjolită, Zdena nu mai dădu 
fuga ca-n alte daţi să audă toate acestea. Devenise 
nepăsătoare. Se gîndea cu mîhnire la vărul Andrei. Şi el 
se afla alături de aceia care nu credeau în puterea 
Tâborului. 

Adeseori — şi acum cu mai multă căldură şi patimă ca 
oricînd — Zdena se lăsa furată de visuri. Visurile erau 
pentru ea o mîngiiere şi o umpleau de evlavie. Se bucura 
din tot sufletul cînd îl auzea pe Bydlinsky spunînd că în 
urma acestor lovituri se va prăbuşi lumea veche şi se va 
naşte "o lume nouă. Atunci oamenii vor fi însufleţiţi de 
adevărata dragoste, nu vor mai cunoaşte disprețul şi vor 
vieţui într-o fericire sfîntă. Cuvintele lui pătrundeau adînc 
în inima tinerei logofe- tese şi Zdena credea în el 
orbeşte. Era sigură că va veni s-o niîntuiască de chinurile 
ce-o răscoleau. Il aştepta. 

Se gindea la el şi-şi amintea seara aceea după ploaie, 
cînd coboriseră împreună din pădure. Parcă auzea şi 
acum murmurul apei şi cîntecul care îi întâmpinase pe 
amîndoi din volbura negurilor alburii. 

Şi aşa va fi mereu această dragoste, plină de cea mai 
curată şi statornică jertfire de sine. Pe aripile visării, 
Zdena închidea ochii, şi în sufletul ei zbuciumat străbătea 
viersul duios al unui cînt îndepărtat şi nedesluşit. Atunci 
se închina, înăltînd rugi fierbinţi către Domnul, iar uneori 
plngea. 

Într-o zi, pe la începutul lui septembrie, ieşi ca de obicei 
de la Pytel şi se îndreptă spre casa unde bolea tată-său. 
În tindă o aştepta Margeta. îndată ce-o zări pe 
logofeteasă, îi ieşi repede înainte şi o rugă să nu intre la 
bolnav. Boierul şi-a revenit şi a început să-şi aducă 
aminte de toate, 

— A vorbit despre mine ? întrebă Zdena. 

— Nu, elnu ! Eu am adus vorba. M-am gîndit că... 


— gel? 
— S-a încruntat la mine şi mi-a poruncit să tac. Apoi 
a spus de mai multe ori că... 

— Ce anume? Vorbeşte! 

— Că te-ar... Nu ştiu ce-a vrut să spună, dar nu mi-a 
dat voie să mai scot un cuvînt. 

— Ştiu, spuse Zdena, încruntînd sprîncenele. 

Se uită o clipă în pămînt, apoi se răsuci pe călciie şi plecă 
din nou spre casa lui Pytel. Pe drum se întiîlni cu Antoch. 
Preotul se grăbea şi era oarecum tulburat. Văzind-o pe 
Zdena, îi strigă din mers : E 

— Ştii, soră, ce s-a întîmplat ? În clipa aceea ajunse 
lîngă ea şi-i spuse cu grăbire : Azi în zori l-au prins pe 
Koranda. 

— One? 

— Oamenii lui Rozemberk. Şi totuşi avea carte de 
trecere ! 

— Unde l-au prins ? Plecase undeva ? întrebă Zdena 
cu nepăsare. 

— Plecase la Bechyne, la panul Lefi. Voia să stea de 
vorbă cu el despre ostatici. Cînd a trecut pe la Pribenice, 
cei de acolo i-au aţinut calea. 

— Păi acolo âînt mulţi preoţi de-ai guvernatorului. 

— Cu atît mai rău ! Dacă o să se atingă cumva de 
Koranda, — strigă Antoch ameninţător, — îl avem la mînă 
pe pircălabul lor împreună cu ceilalţi. Avem noi ac de 
cojocul lor 1 

Antoch se grăbi să ducă ştirea mai departe. Zdena uită 
repede de el. Se gîndea la tatăl ei şi mai cu seamă la 
faptul că de astă dată plecase din casa lui... pentru 
totdeauna. 


Bătrînul boier nu mai era scuturat de friguri. Rana de la 
cap se vindecase ; numai piciorul nu i se tămă- duise 
încă. Din pricina bolii care-l tintuise atîta vreme în pat, 
slăbise tare mult. Umerii obrajilor îi ieşiseră în afară şi 
ochii i se adînciseră în fundul capului. Albise de tot. Părul 
şi mustăţile îi erau colilii. Altminteri se înfiripase destul 
de binişor, dar nu se putea mişca din pat. Zăcea singur în 
odaie, tăcut şi mohorit. 

La început îl slujise Margeta. Dar boierul ceru apoi să fie 
adus Jira ciobanul bătrîn şi şchiop, care venise cu el în 
primăvara aceea de la curtea din Hvozdno. II ceruse 
chiar din ziua cînd Margeta adusese vorba de Zdena. lar 
după sosirea bătfînului cioban n-a mai dat voie niciunei 
îngrijitoare să se apropie de patul lui. 

Uneori trecea pe la el boierul din Hroznejovice, alteori 
cucoana Caterina, sora lui Zbynek Buchovec. Vorbeau 
mai ales despre lupte, despre fratele Zbynek şi despre 
2izka, şi ei îi spuneau cum înaintează hatmanul în 
cuprinsurile de la miazăzi, pe moşiile guvernatorului, şi 


cum îl pedepseşte pe acesta. Intco zi află că Zizka a 
ajuns la Svin, în apropiere de casa-i părintească, de unde 
l-a izgonit cîndva răposatul guvernator. Boierului îi plăcea 
mult să asculte, să vorbească despre luptele ce se 
dădeau şi să întrebe despre fraţi. De fiecare dată 
cucoana Caterina aştepta s-o întrebe ceva şi despre fiică- 
sa. Dar Ctibor n-a adus niciodată vorba de ea. 

Bătrînul logofăt era de asemenea tare bucuros cînd 
preotul Mikulâs venea la el să-i citească şi să-i tăl- 
măcească din scriptură. Cînd s-a mai înfiripat oleacă, se 
deprinse ca în fiecare zi să citească singur în pat cîteva 
pagini din biblie sau vreuna din epistolele magistrului 
Hus, ale căror copii le luase cu el la Tâbor. Preotul Mikulâs 
îi povesti şi despre necurmata sfadă şi vrajbă dintre 
preoţi. De la întoarcerea din Praga a lui Martinek Loquis, 
tabăra lui Bydlinsky şi Kânis se întărise. Loquis era bun 
de gură, cuvînta frumos şi avea şi tinere de minte. Dar 
logofătul sări de colo: 

— Las' că şi ăsta se umflă în pene... nu-şi mai încape în 
piele ! Numai la cele trupeşti se gîndeşte. După el s-au 
luat şi ţăranii cei slabi de înger. Şi la o adică, ce sînt 
nepricopsiţii ăştia ? Preoţi, de bună seamă, nu-s, ci fiare 
turbate. Ar! trebui să-i izgoniți din cetate. Dacă nu si 
astâmpără, n-au decît să se păruiască între ei pe uli 
Ah, de-ar veni odată fratele Zizka ! El o să-i facă să-ş 
vină în fire. De nu s-o întâmpla aşa, să ştii că ne 
prăbuşim şi ducem şi obştea de rîpă ! 

În felul acesta, logofătul se mai înfierbînta din cînd în 
cînd în patul lui. Pe la jumătatea lui septembrie, începu 
să se plimbe prin odaie, sprijinindu-se într-un toiag. 

Abia către sfîrșitul lunii a ieşit din casă. Era o zi 
posomorită. Cerul se acoperise cu nori grei ce se tîrau jos 
de tot, aproape de pămînt, de parcă ar fi stat să ningă. 
Sufla un vînt rece. 

În ziuâ aceea aşteptau să sosească Zizka, împreună cu 
pilcurile de oştaşi. Logofătul porni în întîmpinarea lui, 
sprijinindu-se de astă dată nu în toiag, ci în sabie. Era 
îmbrăcat într-o şubă călduroasă şi în cap avea o cuşmă 
din blană de vidră cu fundul de postav albastru. Bătrînul 
cioban păşea lîngă el. 

Pe uliţe şi în-piaţă era furnicar! de lume. Oamenii se 
pregăteau să iasă dincolo de porţi, ca să-l întâmpine pe 
viteazul hatman. Logofătul nu se putea duce cu ei. Se 
temea de înghesuială, iar călare simţea că nu-i în stare 
să meargă. De aceea se îndreptă spre castel. Pe drum se 
uita cu teamă în toate părţile. N-ar fi vrut s-o întâlnească 
pe Zdena. La castel aşteptă în odaia surorii lui Buchovec. 
Amînd i se bucurau de sosirea lui Zbynek şi a fratelui 
Zizka. Logofătul era fericit că se întoarce şi tânărul lui 


nepot. Aduse vorba de el, ca de un fecior cu care avea 
cuvînt să se mîndrească. 

După aceea tăcu şi se adinci în gînduri, lăsîndu-şi în piept 
capul coliliu. Cucoana Caterina nu voi să-l tulbure. Bănuia 
la ce se gîndeşte. Pînă-la urmă boierul se smulse singur 
din visare şi începu să vorbească iarăşi despre nepot. În 
cîte lupte n-a fost! Şi acum s-a bătut şi alături de fratele 
Zizka. Da, fratele Zizka ! lată unul care s-a ridicat din 
mila lui Dumnezeu — nici vorbă ca din mila domnului — 
ca şi magistrul 

Jan, fie-i tărîna uşoară, în ajutorul tuturor cehilor cre- 
dincioşi. 

Viersul unui cîntec din depărtare străbătu pînă aici. Cu 
toate că afară bătea un vînt rece şi fraţii erau încă 
departe, cam prin apropierea porţilor, logofătul se ridică. 
Nu putea să mai stea locului. leşi în pridvor, de unde se 
vedea uliţa ce ducea spre oraş. Şi rămase rezemat de 
parmaclic. Deasupra lui se înălța turnul şi zidurile 
castelului. 

Vîntul era aspru şi boierul îşi strînse şuba în jurul 
trupului. Vîntul se învolbura şi vijiia prin curtea şi 
hogeacurile castelului, iar sus, în jurul turnului, sub cerul 
posomorit, croncăneau ciorile. Deodată, o cîntare 
puternică,şi răsunătoare umplu văzduhul. Dinspre oraş 
răzbătu pînă aici viersul unui cînt. 

Bătrînul boier asculta de parcă ar fi fost dus pe ceea 
lume. Fata îi era vînătă de frig. Vîntul se juca prin 
mustătile-i .albe. Dar logofătul stătea nemişcat, ascul- 
tînd cu capul în pămînt. Cunoştea cîntecul şi-l năpădiră 
amintirile. Se auzi tropot de cai; ţăcănit de potcoave, 
larma glasurilor şi paşi grei şi zgomotoşi. A'poi logofătul 
văzu caii, artoforul cu trupul Domnului aninat în vîrful 
unei prăjini şi steagurile ce filfiiau deasupra oştenilor 
îmbrăcaţi în zale, călăreţi şi pedestraşi. Se apropiau. Uliţa 
îngustă dintre metereze şi castel era înţesată de norod. 
Fraţii şi surorile cîntau, iar prapurii cu potirul, împreună 
cu alte steaguri se zbăteau în vint. 

În fruntea oastei, pe un cal alb mergea fratele £izka, cu 
cuşmă în cap şi sabia în mînă. Alături de el călăreau 
Zbynăk Buchovec, mustăciosul Chval din Ma- chovice, 
Kunes din Belovice, cu coiful îndesat pe ochi, şi alţii. 
Preotul care ducea artoforul cu trupul Domnului păşea 
înaintea tuturor. Ctibor din Hvozdno se uită la chivotul 
din vîrful prăjinii, apoi privirile i se oprirlă asupra fratelui 
2izka. îşi aminti cum pornise împreună cu ¿izka spre 
Praga şi cum luptase alături de el, îşi aminti de vrăjmaşul 
puternic ce li se împotrivise şi cît de mare fusese 
primejdia. 

Abia acum, nu de mult, după boală, a aflat logofătul cum 
i-a strivit Zizka pe toti. De aceea el saluta în clipa 
aceasta mai ales pe învingătorul de pe colina Vitkov. 


Lupta de acolo stăruia mai mult decit toate celelalte în 
mintea sa. Chiar mai mult decît biruinţa asupra 
guvernatorului. 

Peste măsură de tulburat, răscolit pînă în adîncuri de 
viersul cîntecului care răsuna puternic, lovindu-se de toti 
pereţii castelului şi făcînd să se cutremure geamurile, 
învăpăiat de bucuria şi înflăcărarea mulţimii, boierul se 
aplecă peste parmaclic şi, scotîndu-şi cuşma, începu să 
facă semne celor de jos. Vite de păr alb îi fluturau în jurul 
frunţii şi ochii îi scînteiau. Deodată, plin de voie bună, se 
porni să strige din toate puterile : 

—  Bine-ati venit! Bine-ati venit! 

Glasul lui se pierdu în huietul mulţimii, însă cei de jos îl 
zăriră şi-l recunoscură. Mai întîi Buchovec, apoi Kunes şi 
Chval. Toti îi făcură semne de pe cai. La fel şi Zizka. Apoi 
ceilalţi, eare veneau în urma lor şi care fuseseră nevoiţi 
să se oprească. Strigau şi-l salutau pe boier. Bătrînul 
ostaş avea ochii plini de lacrimi. 

Mai tîrziu ură bun venit hatmanilor în sala castelului. Se 
bucură mai les Buchovec, dar şi KuneS din Be- lovice, 
care pînă nu de mult fusese hatmanul lui Cti- bor. Andrei 
veni şi el în grabă la castel, să-şi vadă unchiul. Boierul îl 
primi cu multă căldură, chiar” în odaia cucoanei Caterina. 
li plăcea să-şi privească nepotul, care se făcuse mai 
voinic. Şi-i stătea bine feciorului ! Era mai ars de soare şi 
mai ager. Trupul lui înalt devenise mai vînjos, un 
adevărat bărbat! 

După ce se îmbrăţişară, Andrei îi povesti pe scurt despre 
ultima luptă şi cam cum i-a mers pe-acolo. Se lăudă apoi 
că a luat pradă de la duşman doi cai frumoşi, unul murg 
şi altul bălan. 

Apoi deodată amîndoi tăcură, de parcă ar fi amuţit. Îi 
apăsa ceva. Într-un tîrziu bătrînul glăsui: 

— Dacă ştii ceva de Zdena... să nu-mi spui nimic! Nu 
vreau s-aud nici un cuvint 1 

Feciorul tocmai se gîndise să înceapă vorba despre ea. 
Rămase o clipă uluit de porunca aceasta aspră, dai tot nu 
se putu stăpîni să nu întrebe : 

— Dece? Ce s-a întîmplat ? 

— Taci! strigă bătrînul. Sînt nişte blestemaţi! Nu 
merită să vorbeşti despre asemenea lucruri. Nu fac de- 
cît să-ti amărască sufletul! 

Zbynăk Buchovec şi Kunes din Belovice intrară în odaie. 
Aduseră de îndată vorba de lupte, de răniţi, de caii morţi, 
de ostatici, de pradă, de Praga, de Rozem- berk, de tot 
ce-i frămînta în acele clipe, sărind de la una la alta, cum 
le venea în toiul povestirii. |;n cele din urmă, Kunes spuse 
ceva zîmbind şi despre Tâbor. Lucrurile s-au schimbat în 
bine şi mulţi au lăsat-o mai moale. 

— Cum, cine ? întrebă repede boierul din Hvozdno. 


— Păi n-ai văzut ? Ne-au ieşit înainte cu trupul 
Domnului, nu ca rîndul trecut, cînd încă mai poruncea 
Martinek şi alţii de teapa lui. 

— Şi crezi că acum nu mai porunceşte ? întrebă lo- 
gofătul cu îndoială şi asprime. 

— Nu, întări hatmanul. Au început să se teamă. N-ai 
văzut ? Cît de semeţ era altădată ! Şi toți ceilalţi la fel ca 
el. Acum le e frică de fratele ¿izka. Ei ştiu bine că 2izka 
nu îngăduie răzvrătirea şi mai ştiu că noi toti cei din 
pilcurile de luptă sîntem alături de el. Poate deci să le 
poruncească. 

— Dacă-i aşa, să poruncească ! Aici e mult mai multă 
ticăloşie decit îşi închipuie cineva, sări posomorit Ctibor. 
Numai sfadă şi dihonii între preoţi şi cea mai greşită 
învăţătură ! 

— O să-ndreptăm noi lucrurile, spuse Buchovec. Am 
auzit de toate astea. Ne-a scris şi ne-a trimis vorbă 
fratele ăimon din Hroznejovice, hatmanul. Fratele Jan n-o 
să îngăduie nimic. 

Logofătul din Hvozdno se întoarse acasă împreună cu 
Andrei. În seara aceea au stat mult de vorbă, însă n-au 
pomenit nimic despre Zdena. Şi totuşi amîndoi se 
gîndeau la ea. Feciorul ar fi fost bucuros s-o împace cu 
bătrînul. Era insa prea tînăr şi prea puţin încercat în ale 
vieţii şi credea că va izbuti. 

A doua zi, boierul din Hvozdno află că la castel se va tine 
sfat. Hatmanii chemaseră pe toţi preoţii şi bătrînii, şi 
Ctibor nu mai avu răbdare să stea acasă. Se gîndea 
mereu la cei de acolo şi feciorul nu-l împiedică să se 
ducă. De altfel, voia să meargă şi el. Dar nu la sfat, ci ca 
să-l vadă pe Zbynek Buchovec. În timpul nopţii, gîndindu- 
se mereu la Zdena şi la unchiul său, îi venise deodată în 
minte că Zbynek l-ar putea ajuta. 

Cînd ieşiră din casă, vremea părea pusă pe ploaie. Era cu 
puţin înainte de prînz şi bătea un vînt aspru. Pe drum nu 
schimbară o vorbă. Şi unul şi celălalt erau copleșiți de 
gînduri. Pe Zbynek Buchovec nu-l mai găsiră acasă la 
sora sa. Se dusese la sfat şi adunarea avea să tină mult. 
— Aşteaptă-mă aici, spuse boierul. Mă duc şi eu pînă 
acolo. Nu zăbovesc mult. 

Bătrînul plecă. Feciorul rămase să-l aştepte, fiindcă îşi 
dădea seama că acolo tot n-ar fi putut vorbi cu hat- 
manul. Era mai bine să se sfătuiască mai întîi cu sora lui, 
cu coana Caterina. 

Între timp, bătrînul ajunse la sala castelului. Era aceeaşi 
sală în care intrase după sosirea lui la Tâbor. Şi ca şi 
atunci, îl întîmpină acelaşi tărăboi. 

Zgomotul dinăuntru răzbătea pînă afară. Logofătul se 
opri fără să vrea şi ascultă. Se auzeau glăsuind mai mulţi 
deodată şi toţi vorbeau răstit, de parcă s-ar! fi certat. 
Cuvintele erau aspre, ca şi cînd le-ar fi rostit cineva cu 


gitul întins ca o coardă. Deodată răsunară cîteva lovituri 
înăbuşite, de parcă cineva ar fi izbit cu pumnul în masă. 
Zarva se potoli o clipă, dar îndată izbucni din nou, ca un 
bubuit din ce în ce mai apropiat. 

Deodată uşa se deschise cu putere, ca smulsă din țîțîni. 
Zăvorul cît toate zilele se izbi de perete şi o mînă de 
oameni se năpusti din sală, răcnind. Un pumn ridicat 
ameninţa de zor, vînturîndu-se prin aer, apoi se ivi încă 
unul. 

Logofătul nu mai putu să înainteze. Pe lîngă el trecu 
preotul Prokop chiorul, cu gluga pe cap, iar în urma lui — 
Kânis, roşu ca racul, alături de Martinek, care se frămînta 
într-una şi dădea din miini. După ei trecu pragul şi 
Bydlinsky. Era palid de minie şi ochii îi scăpărau. Se opri 
deodată în uşă şi întorcîndu-se către cei din sală, strigă : 
— Aşadar aveţi acum un rege şi un episcop care o să 
vă ducă din nou la papă. Episcopul o să vă poruncească, 
el sau un popă de-al lui, vreun iubitor de zorzoane, poate 
chiar Abraham. De el o să ascultați, iar nu de scriptură şi 
de conştiinţa voastră. Azi sînt cu voi, miine cu noi. Şi-o să 
vă plătească ca pe nişte lefegii, fratele fraţilor 1 
Bydlinsky rîse cu răutate, dar cînd logofătul se răsti la el, 
amuţi deodată. 

— Taci | răcni Ctibor. Frate eşti tu ? Blestematule 1 S- 
ar cădea să fiti daţi afară din obşte! 

Bydlinsky se întoarse o clipă ca ieşit din minţi, în- tăritat 
de strigătele boierului. îşi aţinti ochii sticloşi asupra 
bătrinului şi izbucni: 

— Cred că n-ai să mă stilceşti şi pe'mine în bătaie! 
Aşteptă o clipă, apoi o porni cu paşi mari în urma 
celorlalţi preoţi, ale căror glasuri răsunau zgomotos la 
capătul coridorului. 

Boierul începu să tremure şi se uită după el. Rămase 
mut, fără să mai poată rosti o vorbă. Zbuciumîndu-se 
amarnic, nici nu văzu că ies şi ceilalţi preoţi. Prokop, 
Antoch, Markold şi Mikulâs cel orb pe care-l ducea 
PseniCka. leşeau glăsuind cu aprindere şi dînd din miini, 
mai ales Antoch şi Markold. Dintre toti, aceştia păreau cei 
mai nemulţumiţi şi mai mînioşi. 


Apoi se ivi în prag şi 
Zbynek din Buchov 


„îndată ce-l văzu pe Ctibor, se duse repede la el şi luîndu- 
| de subsuoară îl pofti înăuntru. Prin ferestrele înalte cu 
ochiuri mici, legate cu plumb între ele, nu pătrundea 
prea multă lumină, mai cu seamă într-o zi posomorită ca 
aceea. În umbra din sală, sub bolta gotică cufundată în 


întuneric, logofătul din Hvozdno nu-i putu recunoaşte de 
îndată pe toţi. 

La capătul mesei şedea ¿izka cu hatmanii, spunîn- du-le 
ceva. În apropierea lor, erau bătrînii, iar ceva mai la o 
parte stăteau în picioare Mikulâs din Pelhri- mov şi Jicin, 
Abraham şi alţi cîţiva preoţi. Mikulâs era roşu la faţă şi 
ochii îi scăpărau. După felul cum vorbea şi după 
înfăţişarea celorlalţi preoţi se vedea că o furtună 
năprasnică trecuse peste ei. 

— El a fost ales azi mai mare peste preoţi, spuse 
Buchovec, arătînd spre Mikulâs. Fratele Zizka a ştiut să 
pună lucrurile la cale. Tot Mikulâs o să mînuiască şi banii 
obştii. Fără învoirea lui. nimeni nu va mai putea să 
propovăduiască oamenilor cuvintele Domnului. Aşa, ca 
să fie regulă odată ! 

— Domnul fie lăudat! strigă logofătul din Hvozdno. 
Apoi, făcînd cîţiva paşi înainte, vorbi celor din sală : 
Dumnezeu să vă dea sănătate, atît ţie, frate Jan, cît şi 
vouă celorlalţi. Bine aţi făcut! Dar şi mai bine ar fi dacă i- 
aţi alunga din cetate pe blestemaţii ăştia. 

ea Da, frate Ctibor, ar fi de bună seamă mai bine 
pentru rînduiala noastră, întîmpină Zizka. Dar preoţii şi- 
au ridicat aici glasul, vorbind despre slobozenia şi 
cugetul fiecăruia. Şi eu nu vreau să le asupresc. Dar cînd 
e vorba de uneltiri şi de răzvrătiți, -nu voi îngădui în 
ruptul capului asemenea ticăloşii înăuntrul obștii noastre. 
Ei sînt duşmanii noştri, la fel ca nemţii, la fel ca ungurii, 
ba chiar şi mai afurisiţi. 

Ul) 

Andrei îl însoţi pe unchiul său acasă. După-amiază, Ta un 
ceas tîrziu. bătrînul adormi. Feciorul chemă pe Jira 
ciobanul şi-i spuse să rămînă în odaie. Apoi îşi luă 
mantaua şi se grăbi spre castel. Afară începuse să 
burniţeze. îndată ce feciorul păşi pragul casei lui Zbynăk 
Buchovec, acesta îi strigă : 

sa 


— QVin acum, dragă frățioare. Te-ai gîndit bine! O să 
facem cum ai spus tu. De îndată ce sora Caterina mi-a 
arătat cum stau lucrurile, i-am răspuns că e bine aşa. De 
altfel mă gîndisem şi eu că ar trebui să facem ceva ca 
să-i aducem şi lui o mîngiiere. lacă vin. 

Şi Zbynek îşi puse cuşma de castor în cap şi mantaua pe 
uiiieri. 

Cucoana Caterina îl ajută să se îmbrace. încuviin- tînd 
spusele hatmanului. Oftînd, repeta întf-una : 

— Trebuie s-o smulgeţi pe biata Zdena din capcana 
asta, smulgeti-o cît mai repede 1 

Rămăsese ea însăşi buimăcită de cele auzite. Făgădui să 
se roage şi ea. 

De la castel cei doi o luară spre casa lui Pytel. Totul 
fusese pus la cale de Andrei. Ştia bine că unchiul său n-o 
să se ducă s-o caute pe Zdena, orice s-ar întîmpla. La 
început, voise să plece singur, dar îşi dăduse seama că 
ar fi mai bine dacă verişoarei sale i-ar vorbi un om mai 
bătrîn. De aceea îl luase pe Buchovec cu părul alb. 
Mergeau repede şi fără să scoată o vorbă. Dar Zdena nu 
se afla la Pytel. De altfel nu era nimeni acolo. Toti 
plecaseră. Hatmanul întrebă prin vecini şi află c-ar putea 
fi la Joha brutarul. Casa acestuia se găsea ceva mai 
departe, spre porţi. 

Lumina tulbure a după-amiezii ploioase de toamnă se 
mistuia în amurgul care-şi pogora umbrele văzînd cu 
ochii. Ploaia se înteţise şi pereţii de paiantă deveniseră 
pămintii din pricina umezelii. 

Uşa de la tinda casei lui Joha stătea deschisă. Hatmanul 
intră liniştit, şi după el feciorul, oarecum tulburat. În 
tindă era întuneric. Prin murmurul ploii se auzea un glas 
în odaia cea mare. Cineva vorbea şi tălmăcea apoi. 

Cînd deschiseră uşa, se opriră fără voie în prag. 
Rămaseră încremeniţi, însă şi cei dinăuntru îi priviră cu 
uimire. 
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Un aer închis şi cald plutea în încăpere. Odaia cufundată 
în lumina amurgului era destul de încăpătoare 

41 — „Împotriva tuturor" şi plină de lume, bărbaţi şi femei. 
Şedeau pe duşumea sau în picioare, toţi de-a valma, nu 
ca la fraţi, femeile de o parte şi bărbaţii de alta. Cei de 


lîngă uşă şi cei ghemuiţi jos, pe podea, se aflau în 
întuneric. 

Buchovec şi Andrei intrară în încăpere, dar nu cu- 
noscură pe nimeni. Văzură chipuri de bărbaţi bărboşi 
alături de femei cu obrazul palid. Toţi erau întorşi cu faţa 
către ferestrele din peretele îngust, unde Kânis stătea 
dinaintea unei mese şi vorbea, învăluit de cele din urmă 
raze ale amurgului. 

Glasul lui răsuna ca un îndemn în tăcerea adincă şi 
apăsătoare din odaie. Numai ici şi colo se desprindeau 
din adîncul pieptului suspine tremurătoare. Undeva, într- 
un colţ întunecos, se auzi un plîns sugrumat, dar hohotit. 
Andrei îşi aruncă privirile într-acolo. Era o femeie care 
plîngea, dar feciorul nu putu s-o vadă. În schimb, ochii i 
se opriră asupra lui Petr cel înalt, cu părul lung şi barba 
mare. În lumina amurgului, făptura lui se înălța ca o 
umbră uriaşă deasupra celorlalţi. Cei din juru-i şedeau 
jos sau în genunchi, în vreme ce capul lui Petr atingea 
aproape tavanul. Alături de el, în picioare, se afia o 
femeie tînără cu chipul palid şi ochii rugători îndreptaţi 
spre Kânis. Alta, tot atît de tînără, în capul gol, stătea în 
genunchi, cu tîmpla rezemată de şoldul celeilalte. 
Zbynek şi Andrei o căutau pe Zdena. Privirile le-a- 
lunecară peste feţele femeilor — în cea mai mare parte 
fete tinere — pînă cînd se opriră într-un ungher al odăii, 
unde zăriră” chipul palid, cu trăsături alese, al tinerei 
văduve. 

Zdena se afla lîngă un bărbat, tăcută şi nemişcată, de 
parcă ar fi fost împietrită. Cuprinşi de patima lor 
evlavioasă, toţi stăteau ţepeni, ca nişte apucaţi. 

În clipa aceea, Zbynek şi Andrei îl auziră pe Kânis 
glăsuind, în vreme ce mina dreaptă o ţinea ridicată în sus 


— Să ştiţi că va veni negreşit o zi, care se va aprinde ca 
un foc. Şi toţi vor fi mîndri de clipa asta, şi praful se va 
alege de cei care ne vor prigoni. lar voi, fii neprihăniţi şi 
slobozi ai lui Dumnezeu, şi voi, fiice slobode ale. lui 
Dumnezeu... 

Uitîndu-se spre uşă, se opri deodată. La început nu 
băgase nimeni de seamă că cei doi boieri intraseră în 
odaie. Crezuseră că sînt de-ai lor. Dar cînd Zbynek dădu 
să facă cîțiva paşi şi Kânis amuţi, fetele multora se 
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întoarseră spre noii veniţi. Nu toti însă. Mulţi rămaseră 
neclintiţi, cinchiti pe duşumea sau în genunchi. Dintr-un 
colt, se auzi un hohot de plîns cu sughiţuri. 

În clipa aceea, Bydlinsky se urni de lîngă fereastră şi 
porni să-i întîmpine pe noii veniţi. Apoi se opri locului şi-i 
strigă lui Buchovec, de parcă l-ar fi împuns cineva : 

—  Cevrei ? 

Zbynek, fără să tină seama de murmurul şi larma Wcare 
se stîrhiră în urma acestor cuvinte, îşi făcu loc pînă în 
fată. Andrei se tinu după el. O luă pe veri- şoafă-sa de 
mînecă şi-o pofti să-l urmeze. Zdena îl privi 
înspăimiîntată, ca trezită dintr-un vis, şi spuse apoi : 

— Ce doreşti ? 

Feciorul nu putu să răspundă. Atunci se apropie de el 
bătrînul Buchovec. Bydlinsky şi Kânis se urniră de 
asemenea de la locurile lor. Şi Kânis strigă : 

—  Zbirii! Zbirii episcopului ! 

Zarva crescu. Femeile şi bărbaţii se îmbulziră în jurul lor. 
Deodată toată gloata amuţi. Bydlinsky le strigase să 
tacă. Apoi, inlorcîndu-se către Zdena, îi zise : 

= Fie voia ta! De vrei să te duci în Babilonul 
spurcaţilor, solii sînt aici. 

Zdena îşi aţinti ochii asupra lui, îl privi o clipă, apoi îi lăsă 
în jos şi răspunse cu glas tremurat: 

— Rămîn. Voi fi... sînt soţia ta ! 

41* 
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— În tăcerea plină de spaimă, care urmă, se auzi doar 
strigătul lui Kânis. Dînd neputincios din mînă, Zbynek 
Buchovec îi spuse cu tristeţe feciorului :Vino. Totul s-a 
sfîrşit. Cuvintele sînt zadarnice. 

Se răsuci în loc şi se grăbi să iasă din odaie. Andrei 

se uită la Zdena şi aşteptă o clipă. Dar ea parcă nici nu-l 
vedea. După o clipă, feciorul porni în urma hatmanului. 
Din mijlocul mulţimii adunate în odaia lui Joha brutarul se 
auziră murmure. Kânis era cel mai tulburat. Nici nu lua în 
seamă ce-i vorbea telalul, al cărui copil se ghemuise într- 
un colt- Era palid, cu ochii duşi în fundul capului, cu fata 
suptă, şi nu auzi ce-l întreabă Joha brutarul. Nu-l văzu 
nici pe Sâdoch sculîndu-se şi strigînd : 

— ludita ! ludita ! 

Kânis se uita,cu ochi scînteietori nurqai la Zdena şi la 
Bydlinsky, care o ţinea de mînă şi-i vorbea în şoaptă. 
Totul dură doar o clipă. Apoi Kânis se apropie de 
tovarăşul său şi-i spuse cu glas sugrumat, din care se 
desprindea un îndemn aspru : y 

— De vrei împărtăşanie, nu se cade să se ia două 
ființe, nu se cade să fie căsătorie. 

— Nu se cade ! strigă din întuneric Petr cel vînjos, ca 
o umbră uriaşă. 

— Nu, nu se cade, le-o tăie Bydlinsky hotărît şi 
aspru, ridicîndu-se. Şi nici nu va fi. D'ar o să vină şi asta 
cînd n-o să mai fie zavistie între oameni, ci numai 
dragoste. 

Bydlinsky rosti aceste cuvinte ca pe un lucru însemnat şi 
adăugă: 

— Du-te, frate, şi pregăteşte calea spre neprihănire. 

— Să ne rugăm, fraţilor! Pentru dragostea lui 
Dumnezeu 1 strigă telalul. Ca să fim mîntuiti. 

— Mîntuiti! Mîntuiti ! se auziră din întuneric suspine 
şi glasuri pline de spaimă. 

În clipa aceea, o femeie scoase un geamăt, şi din 
ungherul unde pînă atunci răzbătuse un plîns înăbuşit, se 
auzi: 

— O să fim mîntuiti | 

Apoi urmă un țipăt deznădăjduit şi dureros şi cineva se 
prăbuşi la pămînt. Una dintre femei căzuse în nesimţire. 
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IV 

Într-o dimineaţă senină de noiembrie, Ctibor din Hvozdno 
ieşi cu nepotul său, afară din oraş. Se în- zdrăvenise de-a 
binelea. Cu două săptămîni în urmă, încălecase pentru 
întîia oară. lar între timp se pregătise de lupfă. 

Pe la începutul lui octombrie, îndată ce pusese capăt 
zizaniilor dintre preoţi, ¿izka pornise din nou cu oaste 
împotriva duşmanilor potirului şi a prietenilor împă- 
ratului. O parte din oştire o lăsă la Tâbor, punînd în 
fruntea ei pe bătrînul său tovarăş Zbynek din Buchov. 
Chibzuise că s-ar putea ca guvernatorul să se arunce din 
nou asupra cetăţii. Cu ei rămase şi Andrei, pe care îl 
ceruse însuşi Buchovec. Hatmanul ţinea nespus la el, dar 
îl oprise la Tâbor mai mult pentru bătrînul logofăt, care 
pe atunci nu se însănătoşise încă pe deplin. Voia să-i 
hărăzească tovarăşului său oleacă de bucurie : de vreme 
ce fiică-sa îl părăsise, să nu rămînă singur de tot. 

Acum, fratele 2izka îi trimisese vorbă să pornească de 
îndată după el, spre Prachatice. Acolo, credincioşii 
potirului sînt crunt asupriţi şi lupta împoţriva duşmanilor 
e grea. Zbynek se supuse fără întîrziere. Într-o singură zi, 
fură pregătite toate carele şi pilcurile. Nu aşteptau decît 
porunca de a se aşterne la drum. Carele stăteau înşiruite 
în faţa oraşului, iar pilcurile se rîn- duiau degrabă. Nu le 
mai rămiînea decit să înhame caii. 

Logofătul Ctibor' şi Andrei nu se grăbeau. Ştiau că se 
urnesc abia pe la amiază. Pînă atunci mai aveau oleacă 
de timp. 

Andrei căta voios în toate părţile. Se bucura că pleacă la 
luptă, clar şi că unchiu-său nu mai e atît de posomorit. 
Ctibor se luminase la faţă. Pînă şi murgul său zburda plin 
de voie bună. Bătrînul luptător văzu înaintea lui rîndurile 
negre ale carelor. Nechezatul bidiviiloil străbătu pînă la ei 
şi ochii boierului prinseră să scînteieze. În ultima vreme 
fusese mereu dus pe gînduri. Azi însă nu mai avea 
astîmpăr. Vorbea despre călărie, despre cai, şi-şi aminti 
de Kunes din Belovice, cu care avea să se întâlnească. 
Deodată îşi struniră caii. Traseră înspăimîntati cu 
urechea. O veste! Glas de goarnă : semn de plecare. Ce 
putea să însemne asta ? Doar mai era pînă la amiază ! 
Pe drum, înaintea lor, venind dinspre care, gonea un 
călăreț. Văzîndu-i, le strigă să pornească repede, cît mai 
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repede. Cercetaşii şi înaintaşii au şi plecat, iar carele se 
vor urni şi ele îndată. 

—  Darce s-a întâmplat ? îi întrebă feciorul. 

— Mă grăbesc, strigă călărețul, trecînd în goană' pe 
lîngă ei. Nu mai staţi ! Mergem la Pfibenice. 

Omul era acum departe. Tînărul şi bătrînul se uitară cu 
spaimă unul 'la altul. 

— La Pfibenice ? Am auzit bine sau mă înşel ? 

— Da, la Pfibenice ; am auzit şi eu ! 

Trâmbiţele buciumară din nou. 

— Au şi pornit! strigă feciorul. 

Dădură pinteni cailor care se năpustiră în goană. Peste o 
clipă, pămîntul îngheţat răsuna sub copitele lor. 

În ziua aceea, cu puţin înainte de amiază, călugăriţa 
Marta ieşise în curtea castelului Pfibenice. În urma ei se 
auziră paşi grăbiţi. Bălrîna Agneska venea după ea. 

— Floricica mea, — îi strigă bătrâna, — suflețelule, 
să-ți spun o noutate 1 încă de dimineață am vrut să-ți 
trimit vorbă, dar n-am avut cum. După aceea ai plecat. 
Auzi, o veste de la unchiul dumitale ! 

Marta o întrebă degrabă ce ştie şi ce-a auzit. 
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— încă nimic, drăguţo, dar o s-auzi. o s-auzi. Pînă acum 
ar fi putut să fie aici, leneşul.Cine ? 

—  Odolen, străjerul turnului. 

Bătrîna se apropie de fată şi-i vorbi în şoaptă, dînd din 
miini şi aplecîndu-se la urechea ei, ca şi cum i-ar fi 
încredinţat o taină cumplită. Mergeau încet şi Ag- neska 
iscodea cu teamă în jur. Îi spuse că azi dimineaţă Odolen 
străjerul a coborit din turn cu o rugăminte din partea 
întemniţaţilor, a preoţilor, dar mai ales din partea lui 
Koranda de la Tâbor. Preoţii cereau pîrcălabului să le dea 
hrană mai bună şi mai cu seamă peşte. Lui Koranda îi 
plăcea peştele. Numai de-ar îngădui, pîrtcălabul să i se 
trimită cîte ceva de la Tâbor, ca să se mai întremeze şi 
el. 

— Şia îngăduit ? 

— Da' de unde, draga mea, nici gînd. A spus că 
pîinea şi apa sînt de ajuns de bune pentru "ei. Dar Odo- 
len nu s-a lăsat. l-a spus pîrcălabului că la nevoie s-ar 
putea repezi el pînă la Tâbor. Poate c-ar aduce şi niscai 
veşti. 

— Şi s-a dus ? sări Marta cu sufletul la gură, gîn- 
dindu-se la unchiul ei. ostatic la Tâbor. 

— S-a dus. Pîrcălabul s-a învoit în cele din urmă, dar 
a făcut un semn cu mîna, uite aşa... 

Şi Agneska arătă Martei gestul. 

— l-am văzut şi i-am auzit stînd de vorbă jos, în fata 
bucătăriei, cînd pîrcălabul îi spunea : „Hai, du-te 1 N-au 
decit să roadă cîteva bucăţi de peşte prăjit, pînă cînd îi 
vom prăji noi pe ei." Aşa a spus. 

Marta era îngrijorată de soarta unchiului ei, dar pînă să-şi 
dea pe fată gîndul, bătrînei începu din nou să-i turuie 
gura. 
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Şi nu ştiu de ce, dar Odolen ăsta s-a cam grăbit s-o ia din 
loc, ca şi cînd n-ar mai fi avut răbdare să aştepte. Nici nu 
auzea ce-i tocam eu. „Ascultă, omule !" i-am strigat. 
„Dacă ai să rămii acolo, au să te bage în butuci!" Dar el 
parcă era surd. Sus pe cal şi pe-aci ţi-e drumul 1 Cînd i- 
am spus să întrebe de pîrcălabul nostru, adică de unchiul 
dumitale, a încuviinţat doar din cap şi-atita tot.În vremea 
asta, cele două femei ajunseseră aproape de zidurile 
castelului. În clipa aceea, îl zăriră pe piîr- călab. Tocmai 
ieşea cu un argat după el, care ducea o şa. Cînd 
pîrcălabul, un om înalt, lat în umeri, cu fata arsă de 
soare, o zări pe Agneska, îi strigă : 

— Ei, ce-i cu peştii ăia ? încă n-a venit omul nostru ? 
Apoi se îndreptă spre turn. Deodată îşi lăsă capul pe 
spate şi privi spre foişorul turnului. Plin de mînie începu 
să suduie argaţii, supărat că nu vede pe nici- unul sus. 
De bună seamă sforăie la ceasul ăsta. Şi tot mergîndu-i 
gura aşa, ajunse pînă sub turn. 

În clipa aceea, Marta, care tocmai voia să se despartă de 
Agneska, scoase un strigăt înăbuşit. | se păru că din turn 
a fost aruncat ceva. În adevări, de sus căzuse o piatră 
tocmai lîngă pîrcălab. Năprasnic, ca o lovitură de trăsnet 
1 Pîrcălabul se opri deodată, privi în sus şi sări în lături. 
Argatul, însă, ferindu-se prea repede, scăpă şaua din 
miini şi deodată se prăbuşi pe lespezi. Cuşma îi zburase 
cît colo. Marta şi Agneska văzură sînge tîşnind din trkipu- 
i şi prelingîndu-se pe pietre. 

Amuţite de spaimă, îşi aruncară ochii întîmplător în sus, 
de unde se auzea urletul: 

—  Hurr, Tâbor ! Tâbor! Tâbor! 

Strigătul acesta, pornit din piepturile mai multor băribati, 
răsuna din foişorul turnului, unde la ferestre şi creneluri! 
se iveau chipuri de oameni străini. lar sus de tot apăru 
un bărbos care dădea din miini şi răcnea cît îl lua gura. 
Se învirti oleacă lîngă creneluri şi dispăru pentru o clipă, 
apoi apăru în partea de deasupra curţii. Argaţii ieşiră 
buimăciţi în ogradă, inghesuindu-se lîngă zidul castelului. 
Priveau cu toţii spre tbviarăşul lor oare zăcea întins pe 
lespezile pline de sînge. Pircălabul se răsti la ei, arătînd 
cu sabia spre turn. 


Ascultînd porunca, argaţii voiră să se apropie de turn, dar 
îndată se. revărsă de sus o grindină de pietre. Văzduhul 
vuia de strigătul cumplit, atît de cunoscut şi de 
înfricoşător : 

—  Hurr, Tâbor! Tâbor! 

Fără să tină seama de pietrele care se prăvăleau de sus, 
doi dintre argaţi o zbughiră pînă sub turn. Dar acolo se 
prăbuşiră amîndoi deodată. Ceilalţi se opriră încremeniţi, 
şovăiră o clipă, iar cînd pietrele începură să curgă iarăşi, 
o rupseră la fugă înapoi, prin mijlocul curţii, spre zidurile 
castelului. Nici nu se mai sinchiseau de sudălmile 
sălbatice ale pîrcălabului. Roşu ca racul, pîrcălabul t'P* Ș' 
]2> poruncindu-le să alerge cît mai degrabă la porţi. 

În vremea asta, Marta şi Agneska intraseră în castel şi 
zoreau spre odaia călugăritei. Bătrîna urca foarte greu. O 
doborise frica. Nu putea să mai suie scările. Se oprea 
gemînd şi oftînd cu glas tare, şi numai la îndemnul 
Martei, care tremura toată, mai făcea cîțiva paşi. Fata o 
ajuta să meargă, tinînd-o de subsuori şi uneori o şi tîra. 
Cînd ajunseră în odaie, Agneska căzu grămadă pe laviţă. 
Plîngea şi-şi fringea mîinile. Marta rămase o clipă 
încremenită, fără putere, tremurînd din tot trupul; 
grozăviile de la mănăstirea Lounovice o loviseră deodată 
şi aici, ca un trăsnet din senin, dar acum parcă şi mai 
cumplit. 

Curtea vuia de zgomotul pustiitor al unei învălmăşeli 
neobişnuite. În hărmălaia aceasta cumplită răsună 
dinspre porţi un glas de goarnă, tăios şi scurt, ca un 
strigăt plin de îngrijorare, după care urmă un huiet de 
ţipete prelungi. Deodată, dangăte de clopot de la capela 
castelului umplură văzduhul de spaimă. Şi în clipa aceea 
toate glasurile fiiră înăbuşite, de parcă s-ar fi revărsat pe 
neaşteptate o ploaie aprigă cu tunete asurzitoare : 

—  Tâbor ! Hurr, Tâbor! 

Inspăimîntătoarele strigăte nu conteneau o clipă. Nu se 
auzeau numai dinspre turn, ci parcă şi de jos, de undeva 
din apropiere, ca şi cum dinspre porţi s-ar fi năpustit un 
puhoi de oameni care ţipau într-una. 

Fără să mai ţină seamă de văicărelile şi dojenile bătriînei, 
Marta se apropie de ferestruie. De acolo putea să vadă în 
curte pînă la capelă şi la turn. Călugăriţa zări cîteva 


trupuri ce zăceau pe lespezi, lîngă turn. Lefegiii pe care 
pîrcălabul îi trimisese la porţi, o rupseseră la fugă înapoi. 
Pretutindeni pe jos, erau numai pietre şi chiar în clipa 
aceea, de undeva, de sus, fu aruncată o grindă, ce se 
prăvăli rostogolin- du-se prin aer. 

Uşa odăii se deschise vijelios. Marta şi Agneska săriră 
înspăimiîntate de parcă înşişi taboriţii s-ar fi năpustit 
înăuntru. În cameră intră călugărul Herman, episcopul, 
cu faţa palidă şi tremurînd de frică. Privi speriat în toate 
părţile şi apoi alergă la fereastră. Se uită ţintă afară, ca şi 
cînd nici n-ar fi auzit-o pe bă- trînă plîngînd şi nici pe cele 
două femei întrebîndu-l stăruitor ce s^a întîmplat, ce se 
petrece afară. Dar deodată se întoarse şi răspunse încet, 
bolborosind : 

— E rău... rău de tot. Ai noştri nu pot să ajungă la. 
porți. Şi ei... ei au şi ajuns acolo. 

— Taboriții ? strigară amîndouă deodată. 

— Şi cînd te gîndeşti că eu i-am hirotonisit! l-am 
sfinţit... şi ei... sînt... acum... 

Spaima cumplită ce i se citea pe faţă, răscoli sufletul 
celor două femei. Agneska căzu în genunchi şi frîn- 
gîndu-şi miinile îl striga pe Dumnezeu. Marta se prăbuşi 
pe laviţă, cu mîinile împreunate pe piept. Dar nu se rugă. 
În aceste clipe grele, îi veni în minte soarta stareţului şi a 
paracliserului. Apoi îşi aminti de unchiul ei şi i se părea 
că-l vede aievea pe argat, prăvă- lindu-se la pămînt, 
scăldat în sînge. 

Cînd episcopul Herman le spuse că taboriţii sînt la porţi, 
Marta se gîndi la feciorul din Hvozdno. N-o fi cumva şi el 
printre ei ? Gîndul acesta parcă îi mai alină un pic 
sufletul, însă numai pentru o clipă. Groaza o cuprinse 
îndată din nou. De la porţi, răzbătu pînă la ei, în odăiţă, 
un răcnet tunător şi episcopul strigă de la fereastră : 

—  Erău! Ai noştri fug! Toţi fug! Taboriţii au Nu-şi 
sfîrşi vorba şi se repezi spre uşă. Marta şi 

Agneska, cuprinse de spaimă, voiră să-l oprească. II 
apucară de mînecă, dar episcopul se smulse strigînd : 

— Evai de mine! 

Şi o zbughi pe uşă afară. 

v 


Castelul Pribenice nu putea fi cucerit cu una cu două, 
totuşi taboriţii care porniseră împotriva lui, izbutiră să se 
apropie de el fără mare greutate. Îndată după prînz, 
ajunseră lîngă întărituri. Cele spuse de străjerul Odolen 
se dovediră a fi adevărate. 

Tot timpul, Odolen călărise în pilcul din frunte, dezarmat 
şi cu picioarele legate de burta calului. La drteapta şi la 
stînga lui, doi fraţi îl păzeau cu săbiile scoase. Odolen 
dădea semne de nelinişte, dar nu fiindcă i-ar fi fost 
teamă. Nu minţise. încă din depărtare, turnul de la 
Pribenice adeveri spusele lui. La creneluri începură să se 
zărească- umbre negre. Erau deci vrednice de crezare 
veştile pe care străjerul le întărise cu iurămînt. 

Cu patru săptămîni în urmă. cei de la Pribenice, după ce 
puseseră mina pe preotul Koranda, îl legaseră de o 
grindă veche, care se mişca. Ceilalţi întemnițați erau de 
asemenea încătuşaţi de grinzi. Dar grinda de care-l 
legaseră pe Koranda, deşi ferecată, era slăbită de tot. 
Preotul ţrase de ea, iar peste noapte, tot tră- gînd şi 
trăgînd, grinda se slobozi şi Koranda se desfăcu din 
cătuşe. După aceea ajută şi celorlalţi să scape din fiare şi 
apoi, tîrîndu-se de-a lungul pereţilor, se strecurară cu 
toţii pînă la ferestruie. De-aci ajunseră în foişorul cu 
ziduri groase de deasupra temniţei. 

Acolo dormeau lefegiii şi tot acolo îşi avea patul şi 
Odolen. Koranda se năpusti împretjnă cu ceilalţi fraţi 
asupra lui şi asupra oamenilor de strajă care dormeau. Îi 
legară cobză şi-i închiseră în turn. Numai pe Odolen îl 
lăsară slobod, deoarece le făgăduise cu jurămînt că nu 
va spune nimănui cele întîmplate şi că va duce la cetatea 
Tâborului vestea eliberării lor. 

Odolen mai spusese taboriţilor că preotul Koranda are de 
gînd să apere turnul cel mare şi sa nu lase pe nimeni să 
se apropie de porţi, pregătind totul mai înainte ca fraţii 
să ajungă la castel. O să facă rost de lemne, o să spargă 
pietre şi cînd se vor apropia fraţii de castel, n-o să lase 
picior! de om în curte, astfel ca nimeni să nu poată veni 
în ajutorul celor de la porţi. 

Toate spusele lui Odolen se adeveriră. Cei de-acolo, de la 
creneluri, erau fraţi de-ai lor. Cînd se apropiară de 
Pribenice, taboriţii auziră strigătele lor de bucurie. Apoi 
se năpustiră în curtea exterioară, căţărîndu-se pe 


garduri, pe întărituri şi metereze. După aceea purce- seră 
către porţile din faţă. Atunci se auziră pînă la ei strigătele 
şi vuietul crâncenelor lupte ce se dădeau în curtea 
castelului, lîngă turn şi pe drumul către porţi. 

Dar pîrcălabul şi argaţii lui nu izbutiră să ajungă pînă la 
ele. lar cînd îşi făcură drum într-acolo, porţile erau de 
mult în mîinile taboriţilor. Cei cîţiva oameni de strajă nu 
le putuseră apăra fără ajutor dinăuntru. Taboriţii erau 
mulţi, tare mulţi, şi însufleţiţi de-o hotărâre atît de 
înverşunată, de un avînt atît de nestăvilit, încît ar fi putut 
pune mîna şi pe cea mai puternică dintre cetăţile lui 
Rozemberk, ca în clipele cele mai grele să poată înjgheba 
acolo un nebiruit cu'b de apărare. 

De îndată ce văzduhul răsună de strigătul de biruinţă al 
taboriţilor, care venea dinspre porţi, cei din castel fură 
cuprinși de groază. Toţi o rupseră la fugă. Argaţii goneau 
spre tîrguşorul de la poalele castelului sau se lăsau în jos 
pe metereze. Printre lefegiii care o luaseră la sănătoasa, 
se afla şi călugărul Herman, episcopul de Nicopole, vînăt 
la faţă şi îngrozit. îşi făcea loc cu amîndouă miinile şi se 
zbătea sălbatic în înghesuiala nemaipomenită din faţa 
porţii, de unde se putea ajunge pe cărăruia ce ducea în 
jos, spre tîrgu- şor şi spre apă. 

Marta şi Agneska rămăseseră singure în odaie. În zadar 
strigă Marta pe fereastră la argaţii castelului şi la 
pîrcălab. Zadarnic o ajută şi Agneska cu strigătele ei. 
Chemările lor se pierdeau în hărmălaia din curte şi 
nimeni nu le băgă în seamă. 

Marta ieşi repede pe sală. Nicăieri ţipenie de om. 
Pretutindeni numai spaimă şi pustiu. Zvonul luptei 
sîngeroase de afară şi strigătele înspăimîntătoare ale 
taboriţilor răsunau aici şi mai înfiorătoi. 

Călugăriţa intră din nou în odaie şi se apropie de 
Agneska ; bătrîna era aprjoape leşinată de frică. 

După aceea pe scări se auzi zgomot de paşi grei, 
zăngănit de arme şi un amestec de glasuri repezite. În 
vremea asta, bătrîna şi tînăra călugăriţă îngenunchea- 
seră într-un colţ al odăii, strîns lipite una de alta. Auzeau 
cum se trîntesc uşile ceva mai departe de ele, apoi mai 
aproape şi după o clipă chiar alături. În clipa următoare, 
uşa de la camera lor fu dată de perete şi cîţiva bărbaţi 


bărboşi, cu căciuli şi coifuri în cap şi cu îmblăcii în miini 
se năpustiră înăuntru. 

Agneska scoase un țipăt şi se tîrî în genunchi spre ei. 
Marta închise ochii şi aşteptă lovitura de moarte cu unul 
din îngrozitoarele îmblăcii. 

Ce s-a întâmplat după aceea a fost ca un vis cumplit. 
Băribaţii se răstiră la ele, apoi le scoaseră afară, pe scări, 
pînă jos în curte, în faţa castelului. Acolo, Lîngă turn, într- 
un loc unde erau îngrămădite leşurile celor morţi, 
stăteau în picioare argaţii castelului, care fuseseră luaţi 
ostatici. Alături de ei se găsea şi pîncălabul, plin de 
sînge, îm capul gol, fără arme şi cu rhîinile legate. Miarta 
şi Angeska fură duse în capelă, unde se mai aflau şi alte 
citeva femei de la castel. 

Toate se ghemuiră în jurul unuia din stâlpii capelei şi 
priveau îngrozite la taboriţii cei bărboşi care umblau de 
colo pînă colo prin altare, aprinzînd luminări de ceară, ca 
$ă vadă mai bine. 

Pînă în clipa aceea nu pirjoliseră şi nu prădaseră nimic. 
încă nu avuseseră timp. Taboriţii cotropiseră castelul cel 
mare, precum şi pe celălalt de dincolo de apă. Femeile 
aflară acest lucru ttrziu, cînd sub bolta capelei începuse 
să se întunece şi luminările împrăştiau o lumină mai vie. 
Deodată, un strigăt de biruinţă spintecă văzduhul, 
acoperind pentru o clipă huietul de glasuri şi paşi ce 
răsunau necurmat afară în curte. îndată după aceea se 
năpusti în capelă un taborit. Răcnind să-şi spargă pieptul, 
el vesti fraţilor ce făceau de strajă că oamenii care 
păzeau castelul de dincolo de apă au fugit, iar taboriţii 
au pus mîna pe cetate. Deasupra porţilor ei flutură acum 
steagul taboriţilor. 

Capela vui de un chiot de biruinţă. Cinchită de frică pe 
lespezi, Agneska îşi plecă fruntea mult, mult de tot. 
aproape să-şi atingă poalele rochiei. Marta stătea în 
genunchi şi tremura ca în faţa unei vedenii îngrozitoare. 
Deodată se năpusti înăuntru un taborit cu o căciulă 
ţuguiată în cap şi un îmblăci în mînă. Marta se cutremură 
de spaimă la vederea lui. Taboritul aruncă o ladă ferecată 
în faţa altarului şi strigă : 

— Aici trebuie să punem toate lucriirile ! Ştiţi că pe 
nemernicul ăla de episcop care hirotonisea preoţi de-ai 


noştri şi apoi îi batjocorea, da, îi batjocorea ca un păgin, 
l-au înecat fraţii ? Chiar adineauri. 

Fraţii care făceau de strajă se apropiară de el şi ta- 
boritui povesti că episcopul o luase la fugă, dar a fost 
prins împreună cu nişte argaţi. Pe argaţi i-au legat, dar 
pe episcop l-au dus drept la apă, jos lîngă tîrgu- şor, pe 
pod. 

— Şi ce se mai ruga episcopul! Spunea c-o să /acă tot 
ce vrem şi c-o să hirotonisească din nou preoţi de-ai 
noştri. 

Pe taboriţi îi pufni rîsul. 

— Dar fraţii, nici una, nici două, huştiuluc ! îi dădură 
brînci în apă. Episcopul a început să înoate, dînd ca un 
bezmetic din miini şi din picioare, pînă ce ajunse la malul 
celălalt. Era ud leoarcă şi arăta ca un şoarece murat. 

— S-a răcorit bine în apa rece ca gheața ! zvîrli unul 
din frați, făcînd o glumă usturătoare. 

— Şi după ce-a ieşit din apă, a vrut să se odih- 
nească. 

W— Şi l-au lăsat? 

— Da' de unde ! II mînau de la spate, împungîndu-l 
cu lănciile. Alţii aruncau cu pietre în el. Unul din fraţi l-a 
lovit în moalele capului şi nemernicul de episcop a căzut 
în apă şi s-a înecat ca o ploşniţă. 

Marta scoase un strigăt înfundat. În zgomotul ce răsuna 
sub bolțile lăcaşului, glasul ei nu fu auzit de nimeni. 
După ce-o aduseseră aici, călugăriţa se aşteptase ca 
taboriţii să dea foc capelei, şi ea, Marta, să ardă laolaltă 
cu celelalte femei. Acum însă vedea că ei cară aici 
lucrurile prădate. Asta însemna că nu vor da foc 
lăcaşului. În loc să ardă, va fi înecată. 

În faţa ochilor îi apărură apele Luznicei, şi în umbra 
deasă de sub stînci văzu parcă aievea viitoarea în care 
pierise episcopul. începu să se roage. Dar buzele «i 
încremeniră deodată, încetînd să mai rostească evla- 
vioasele cuvinte. Marta holbă ochii, aţintindu-i spre altar, 
în faţa căruia stătea încă înainte de sosirea ta- boritului. 
Şi ce-i fu dat să vadă ! 

Taboriţii, cu chipurile pirlite de soare, cu cuşme, coifuri 
sau glugi în cap, îmbrăcaţi cu cojoace sau min- tene 
blănite, cărau în capelă, ajutaţi de o seamă de flăcăi şi 


prăştiiaşi, lăzi, cutioare, besactele de tot felul, încuiate 
sau cu capacele sparte. Se aşezau pe lespezile din faţa 
altarului şi scotoceau de zor în ele. Rideau cu hohote şi 
ori de cîte ori unul din ei dădea peste vreun lucru mai de 
preţ, izbucneau cu toţii în strigăte cumplite, de se 
cuţremurau zidurile. La lumina luminărilor puteai să vezi 
în mîinile lor butucănoase scule de aur, potire, artofoare, 
cruci, lănţişoare. Şi toate aceste nestemate şi cristaluri 
zvîrleau scînteieri în toate culorile curcubeului.Taboriţii 
aruncau lucrurile deasupra mormanului de pe treptele 
altarelor. Zăceau acolo tot felul de.odoare bisericeşti, 
odăjdii, veşminte de toate zilele, şube îmblănite cu 
samur şi jder, apoi patrafire de diferite culori, verzi, roşii, 
liliachii, de urşinic şi mătase, cusute cu fir de aur şi 
împodobite cu alesături şi mărgăritare. Toate luceau la 
lumina luminărilor, ici mai slab, colo mai puternic, după 
cum taboriţii le aruncau deasupra grămezii. Unul din ei 
veni cu un culion de stareţ pe care, în hohotele de rîs ale 
tuturora, îl îndesă pe capul unui frate bărbos şi cu părul 
vilvoi. 

Zgomotul şi hărmălaia de afară nu mai conteneau. Paşi 
grei şi zăngănit de arme se auzeau în curte, 
amestecîndu-se cu strigăte, chemări şi glasuri pătrun- 
zătoare de goarnă. În vremea asta, taboriţii, tineri şi 
bătrîni, cărau fără încetare tot ce prădau, cutii, saci, 
lădite. Le deschideau, stricau broaştele, spărgeau ca- 
pacele şi scoteau din ele odăjdii, pietre scumpe şi cărţi, 
pe care le zvirleau ios de-a valma. Foile cărţilor rupte 
zburau în toate părţile. În razele de lumină culorile fru- 
moase şi aurul de pe podoabele ceasloavelor scăpărau o 
clipă înainte de a fi aruncate pe lespezile pline de noroi. 
Marta văzu parcă aievea făptura întunecată a răposatului 
stareţ în veşminte albe şi-şi aminti cum vorbea adesea 
despre aceste cărţi şi cît temei punea pe ele. 

Ceva mai încolo, răsună zornăit de pinteni. Dinspre uşă 
se apropie de altar un preot bărbos, cu fata palidă. Era 
Koranda cel viteaz. În urma lui venea Bu- chovec cu 
manta pe umeri, coif în cap şi sabie în mînă. lar alături, 
păşea logofătul din Hvozdno, înarmat şi el. 

Zbynek din Buchov îl întrebă ceva pe omul de strajă şi 
dete o poruncă. Dtipă aceea, cei trei bărbaţi aruncară în 


fugă o privire asupra mormanului de lucruri din fata 
altarelor şi se întoarseră cu fata spre ostatici. În clipa 
aceea, Andrei le tăie calea, cu sabia în mînă, şi-i spuse 
ceva hatmanului. Era voios şi îmbujorat la fată. Coiful 
feciorului aşternea o umbră pe chipul lui şi de aceea 
Marta nu-l recunoscu din prima clipă. 

El însă o recunoscuse îndată ce se apropiase de ostatici. 
Şi ochii i se aprinseră ca două flăcări. Ceea ce visase de 
atîtea ori şi i se păruse doar o nălucire, se înfăptuia acum 
aievea. 

Andrei îşi scoase coiful şi o văzu pe călugărită tresărind ; 
Marta îşi aţinti privirile asupra lui şi fata i se lumină 
Feciorul nu-i vorbi, ci apropiindu-se de unchiul-său îi şopti 
ceva la ureche. Boierul se apropie de ea şi-i zise cu glas 
potolit: 

— Aşadar ne vedem din nou. Starețul s-a sfîrşit ca 
un cîine, cred că ştii ! 

Tînărul nu-şi mai lua ochii de la Marta. Văzu că vorbele 
bătrînului o înspăimîntă şi că-şi lasă privirile în jos. | se 
făcu milă de ea. 

— Nu te teme, fecioară, îi zise el, apropiindu-se. 
Unchiul tău e la Tâbor şi cu ajutorul lui Dumnezeu o să se 
însănătoşească în curînd. 

Fata nu răspunse. Ridică doar ochii spre el şi din priviri i 
se desprinse o licărire vie de recunoştinţă — bucuria pe 
care i-o dădea nădejdea că va trăi. 

Feciorul era mişcat. Îi spuse Martei, ca şi celorlalte femei, 
să se ridice şi să-l urmeze. N-au de ce să se teamă. 
Glasul lui răsuna blind. 

Andrei mai stătu puţin de vorbă cu cei doi hatmani, apoi 
ieşi în curte, urmat de ostatice, îndreptîndu-se spre 
clădirea castelului. 

Curtea, turnul, meterezele şi clădirile dimprejur erau 
învăluite în umbrele amurgului de noiembrie. Ici şi colo 
zoreau bărbaţi cu făclii în miini. La ferestre se zărea cîte 
o lumină roşie, ca şi în castelul cel mic de dincolo' de 
apă. 

Andrei conduse femeile într-una din odăile castelului. Tot 
timpul păşi alături de Marta, care era tare tulburată de 
toate cîte văzuse şi mai ales de schimbarea aceasta 
neaşteptată. Purtarea feciorului, care se grăbise să-i 


vorbească de unchiul ei pentru a o linişti, o zguduise pe 
tînăra fată. Îi era recunoscătoare. 
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După ce ajunseră în cameră, feciorul chemă două din 
îngrijitoarele castelului şi le porunci să vină cu el, ca să 
facă rost de niscai merinde. Intorctndu-se apoi spre 
Marta, îi ceru să trimită o femeie să-i aducă nişte 
veşminte. E mai bine şi mai sigur să îmbrace alte haine, 
să lepede rasa călugărească. Bătrîna Ag- neska, care îşi 
venise în fire, o sfătui la rîndul ei să-i dea ascultare. O să 
fie mai bine aşa. La urma urmei, mănăstirea s-a dus, s-a 
dus şi stareţul, deci nu-i ră- mîne altceva de făcut. De 
altfel să gindise şi ea la treaba asta. 

Marta şovăi o clipă, apoi încuviinţă şi-l rugă pe Andrei să 
n-o lase acolo, ci s-o ducă la unchiul ei. 

— Cred că va fi cu putinţă, spuse feciorul zîmbind. 

Apoi o pofti pe Agneska să meargă cu el, ca să aleagă 
nişte haine pentru Marta. Erau destule acolo jos. 

După aceea ieşi din odaie. 

VI 


După noaptea plină de zbucium dintre 13 şi 14 no- 
iembrie, fraţii taboriti, care nu erau de strajă şi nu făceau 
parte din pilcurile de pază ale celor două castele, -s-au 
adunat dimineaţa în curtea cea mare de la Pribe- nice. 
Privirile tuturora se îndreptară către preotul Ko- randa şi 
ceilalţi întemnițați care, împreună cu el, puseseră mîna 
pe turnul cel mare. În clipa aceea, stăteau cu toţii în fata 
capelei, lingă o masă aşternută cu o învelitoare, pe care 
se aflau piini şi bărdace cu vin. În mijlocul fraţilor se afla 
şi hatmanul Buchovec, alături de boierul din Hvozdno. În 
cap nu aveau coifuri, ci cuşme, şi erau îmbrăcaţi cu şube. 
Preotul Koranda vorbea celor adunaţi. După fata lui 
scofilcită şi galbenă şi după barba crescută sălbatic, îţi 
puteai da seama că zăcuse cîteva săptămîni în temniţă 
grea. Dar ochii şi glasul lui nu vădeau acest lucru. 
Privirile îi scînteiau aprig, iar vorbele-i răsunau melodios 
prin văzduhul strălucitor şi limpede al dimineţii de 
noiembrie. Cuvînta cu aprindere, ărătînd fraţilor chipul în 
care a fost luat zălog şi închis în temniţa din turn. Dar 
Dumnezeu s-a îndurat de ei, ajutîndu-le să biruiască, o 
biruinţă atît de mare şi de neaşteptată. 


10 


— Vedeți, aşadar, că Domnul e cu noi, spuse el. 
Craiul maghiar, cu nemții lui, avut-au de gînd să ne 
piardă şi să ne prade. Oare eu astă soartă vruit-a el să ne 
hărăzească la Praga, pe colina Vitkov ? Dar fraţii, 
împreună cu £fizka, l-au izgonit. Şi ce s-a întîmplat la 
Vysehrad ? Citi pani din Cehia şi Moravia cu pilcurile îor, 
şi cîti altii n-au fost puşi pe fugă, cîti cavaleri n-au rămas 
pe cîmp ca snopii ! Aşa le-a trebuit netrebnicilor venetici 
care s-au pus în slujba regelui. Şi-acum i-a venit rîndul şi 
guvernatorului Rozemberk. Aşa-i trebuie şi lui ! Uitati-vă : 
acolo ne-au întemnițat! 

Koranda arătă cu mîna sus, spre vîrful turnului. 

— Acolo ne-au lăsat să răbdăm de foame şi ne-au 
schingiuit la butuci. Acum turnul şi toate cele se află în 
mîinile noastre. Dumnezeu ne-a ajutat în luptele 
împotriva ungurilor, nemților şi a celorlalţi venetici. Ba 
chiar şi împotriva cehilor fără căpătii, care s-au oploşit pe 
lîngă crai. împotriva tuturor ! Fiindcă noi îl cinstim pe 
Dumnezeu şi pururea i-aducem laudă. 

Koranda tăcu. Dar după o clipă urmă şi mai însufleţit, 
vorbind apăsat: 

— Eu, însă, dragii mei, în mijlocul bucuriei ce ne-a 
umplut sufletele, m-am simțit cuprins de adîncă mîhnire. 
Mîinile mele... 

Şi preotul Koranda le ridică drept în sus... 

— .. ieri, da, chiar ieri, mîinile mele s-au mînjit de 
sînge omenesc, pe cînd aruncam pietre din turn. Din 
pricina asta, ele nu mai sînt vrednice să atingă trupul şi 
sîngele Domnului. Mă doare sufletul şi mă căiesc 
amarnic. Dar numai aşa am putut să biruim pe nemer- 
nicul vrăjmaş al sfîntului potir. Şi pentru asta se cuvine 
numai slavă şi laudă lui Dumnezeu din cecuri. Şi acum, 
scumpii mei fraţi, să ne împărtăşim cu vrednicie 1 

42* 
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Indepărtîndu-se de 
masă, Koranda 
începu să cînte 


:Hristoase, Docimne-atotputernic Noi te chemăm 
cu glas cucernic. 
Toti îngenurtcheară, cînttnd împreună cu el. Şi în vreme 
ce viersul acesta răsuna în tot castelul, trecînd dincolo 
de zidurile lui şi plutind prin văzduhul învăpăiat de 
lumină, se împărtăşiră cu toţii. Preotul Abra- ham le 
dădea sfinta cuminecătură. 

Apoi, hatmanul Zbynek Buchovec urcă treptele capelei şi 
repetă scurt poruncile care mai fuseseră date. Buchovec 
vesti celor de fată că fratele Ctibor din Hvozdno a fost 
numit hatman şi pîrc.ălab la Pfibenice. 

Strigătul ce se înălţă din toate piepturile fu prinosul 
fraţilor pentru logofăt. Ctibor încuviinţă cu capul său 
cărunt că primeşte marea cinste. După aceea începură 
pregătirile pentru întoarcerea la Tăbor. 

Feciorul dorea să plece cel dintii. Nu voia să rămînă de 
strajă la castel. încă de cu noapte ceru să pornească 
împreună cu Buchovec pe cîmpul de luptă, după fratele 
Zizka. Chiar unchiul său îl trimitea acolo, deşi ştia bine că 
el însuşi va rămîne la castel, în fruntea stră- jilor. 

Andrei se îndreptă în grabă spre odaia femeilor ostatice. 
Toate erau acum îngrijitoare la castel şi aveau 
încuviinţare să se ducă unde poftesc. Erau slobode. 
Numai nepoata pîrcălabului trebuia să plece ca ostatică 
la Tăbor. 

Feciorul dădu să intre în odaie, dar se opri în prag. 
Rămase uimit de ce-i văzură ochii. Între femei, lîngă 
bătrîna Agneska, se afla o fată înaltă şi subţire, îm- 
brăcată într-un veşmiînt de culoare închisă, încheiat de 
sus pînă jos, şi purtînd pe cap o scufă neagră de catifea. 
De sub căită, pe umeri şi pe spate, părul despletit i se 
revărsa cu unduiri de aur în şuviţe dese şi moi. 

Uimirea ce se zugrăvi pe chipul feciorului avu darul să 
îmbujoreze obrajii Martei, păliţi de zbucium şi nesomn. 
Andrei rămase mut, apoi făcind cîțiva paşi, îi spuse cu 
căldură şi plin de copilărească nevinovăție, că n-a putut 
s-o recunoască din prima clipă, într-atîţ era de 
schimbată. 

— Dar nu ştii cît a plîns cînd şi-a scos veşmintele cele 
albe! începu să dea cu gura Agneska. Ah, şi ce bine-i 
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stau astea ! Nu-ti spuneam eu, bobocelule, că n-o să te 
mai recunoască domnişorul ? 

Apoi Agneska îl rugă pe Andrei s-o ia şi pe ea cu Marta, 
ca să nu rămînă singură o floricică atît de gingaşă. 
Văzînd că bătrîna nu vrea să se despartă de ea, fata îl 
rugă la rîndu-i pe fecior s-o lase pe. Agneska s-o 
însoţească. Andrei se învoi. 

După aceea coborîră împreună, îndreptiftdu-se spre 
carele din fata porţilor. Marta păşea cu ochii în pă- mînt. 
Era tare ruşinată. | se părea că toţi o privesc din pricină 
că-şi schimbase veşmîntul. Se simţea cuprinsă şi de 
teamă, la gîndul c-ar mai putea să vadă grozăviile din 
ajun. 

Cînd se sui în carul taboriţilor, inima îi bătea cu putere. 
Se aşeză alături de Agneska, pe nişte lăzi scoase din 
beciurile castelului. Acum era ostatică şi pornea către 
oraşul despre care auzise atîtea grozăvii. 
Tot drumul s-a zbuciumat. Un singur lucru o mai înviora 
puţin : apropiata întâlnire cu unchiu-său precum şi faptul 
că taboriţii nu i-au făcut nimic. 

Marta se mai gîndea şi la Andrei, carte se purtase atît de 
frumos cu ea. Dar nici hatmanii cei bătrîni nu erau atît de 
cumpliţi. În carele din fată şi din spate, ce scîrtiiau într- 
una, fata vedea numai luptători tabo- riti, cu îmblăcii şi 
lăncii. Şi pe lîngă carul ei mergeau ostaşi călări, cu coifuri 
în cap şi înarmaţi pînă-n dinţi. Niciunul nu i-a spus un 
cuvînt urât. 

Pe Andrei nu-l mai văzu. II căută îndelung cu privirea, 
dar! feciorul era undeva în fruntea oştirii. 
Pe la jumătatea drumului, Andrei se ivi lîngă carul Martei. 
Convoiul se oprise din pricina unor piedici, şi în clipa 
aceea feciorul sosi în grabă lîngă ea. 

Fără să descalece o întrebă cum se simte şi-o po- vătui 
să nu-i fie teamă, căci la Tâbor nu-i chiar aşa de rău. 
Unchiul ei nici nu se mai gîndeşte să părăsească cetatea. 
Nu-i mai e dor de nimeni. Poate c-o să se obişnuiască „şi 
ea acolo. 

Marta îl privi întrebătoare şi uimită. 

— Numai pe guvernator ar avea cuvînt să se supere 
unchiul dumitale, — spuse Andrei zimbind, — din pricină 
că l-a lăsat în voia soartei. Nici nu s-a sinchisit de el şi n- 
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a făcut nimic ca să-l scape din robie. lar unchiul dumitale 
ştie acum că apărăm o cauză dreaptă, adăugă Andrei 
fără nici un gînd ascuns şi pe deplin încredinţat de 
adevărul spuselor sale. W 

După aceea se îndreptă spre capătul din spate al 
convoiului. 

Marta rămase buimăcită de cuvintele lui. „Cauză 
dreaptă", spusese el, şi fata îşi aduse aminte de mă- 
năstire, de stareţ, de capela de la castel şi apoi iarăşi de 
unchiul ei. Să se fi schimbat într-adevăr? Şi din nou îi 
zbură gîndul la Andrei. II văzu trecînd spre carele din 
fată. Dar de astă dată nu se mai opri lîngă ea. Marta privi 
lung în urma feciorului şi la fel ca în dimineaţa aceea, i 
se păru că Andrei este mai arămit de soare şi mai vînjos. 
Pe la amiază intrară în Tăbor, în strigătele de bucurie ale 
mulţimii care se îmbulzea la porţi, pe uliţe şi în piaţă. 
După ce trecură de porţi, Marta abia mai îndrăznea să 
răsufle. Se temea să ridice capul. înfăşurată în manta, se 
ghemuise între lăzi, ca să n-o vadă nimeni. 

Cînd cobori din car în fata castelului, o ceată de femei 
taborite se adunar'ă în jurul ei. Femeile se înghesuiau, şi 
care mai de care dădea s-o apuce de manta, minunînd'u- 
se de nevrednica bogăţie a veşmintelor fetei. Sigur că pe 
dedesubt poartă cine ştie ce scumpeturi nemaipomenite! 
Marta se simţea ca o păsărică între ciori. Nu cuteza să 
scoată o vorbă. Agneska înlemnise şi ea. Dar Andrei venf 
în grabă şi le scăpă de-acolo. Le făcu loc prin mulţime şi 
le duse repede în camera unde se afla boierul Smncek 
Martin, unchiul Martei. Pîrcălabul se bucură nespus cînd 
dădu cu ochii de nepoata sa. 

Pînă ce Marta să-şi vină în fire, Andrei dispăruse. În 
schimb, fata zări o doamnă foarte aşezată, care se purtă 
cu multă bunăvoință faţă de ea. Lucrul acesta o bucură 
nespus. Era sora lui Buchovec, cucoana Caterina. 

— Andrei din Hvozdno mi-a vorbit despre tine şi m-a 
rugat să te iau sub ocrotirea mea, grăi sora hatmanului. 
— Şi pe mine m-a ajutat Andrei şi m-a dat în grija 
acestei prea cinstite doamne, spuse unchiul şi adăugă 
zîmbind : Nu te teme, scumpa mea, sînt şi aici oameni 
buni. 
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Marta oftă din adîncul inimii. Se liniştise acum şi se 
bucură auzind astfel de vorbe despre Andrei. 

Spre seară, feciorul din Hvozdno veni iarăşi să-i vadă. 
Marta nu-şi ascunse mulţumirea, dar se întristă foarte 
cînd auzi chiar din gura lui că a doua zi, dis- de- 
dimineaţă, va trebui să plece din nou, împreună cu 
fratele Buchovec, pe cîmpul de luptă, după fratele fizka. 
La plecare, Andrei îi întinse mîna şi plin de voioşie spuse 
zimbind : 

—  Veşmintele albe n-o să le mai îmbraci niciodată. 

— De vreme ce mănăstirea e la pămînt... întîmpină 
Marta încurcată. 

— Şi chiar dacă i-ai da tu voie, — zise boierul 
Smrcek, — nu-i voi îngădui eu. Nu mă mai întorc la 
guvernator, iar tu, Jana, ai să rămii cu mine. 

— Jana? 1 repetă feciorul fără să vrea. 

— Aşa a fost botezată, dragul meu. Din vrerea 
Domnului, aceea care a fost Marta a rămas la PPi- 
benice. 

În zorii zilei, Andrei porni cu înaintaşii în fruntea pilcurilor 
de rezerVă. Mergea călare, înfăşurat în manta. Cugetul 
nu-i mai era la fel de limpede ca altădată. Se gîndea la 
două femei: la verişoara Zdena şi la Jana. Îi veni în minte 
cum verişoara se înstrăinase de ei. O întîlnise ieri alături 
de Bydlinsky şi ea îl privise ca pe un străin. Andrei nu se 
putea dumiri cum de se înhăitase cu un asemenea popă. 
Sigur că tot răul de la el vine. 

Apoi îi apăru înaintea ochilor Jana, aşa cum o văzuse ieri 
cînd i-a întins mîna ca să-şi ia rămas bun : cu o scufie 
neagră pe cap şi cu frumosu-i păr bălai, revărsat pe 
umeri. Cît de mişcată era cînd i-a mulţumit şi cu cîtă grijă 
a uitat la el, urîndu-i să se întoarcă sănătos! 

Cînd Ctibor din Hvozdno se afla încă la Tâbor şi primi 
vestea că preotul Bydlinsky a luat-o pe fiică-sa de soţie, 
rămase o clipă împietrit şi fără grai. Apoi închise ochii şi 
repezindu-şi mîna dreaptă în lături, oftă din adîncul 
pieptului. Dar nu rosti o vorbă. Nici atunci şi nici mai 
tîrziu. Despre fiică-sa nu mai pomeni vreodată. Însă după 
ce fu numit pîrcălab la Pribenice, întrebă mereu de citării 
lui Kănis şi Bidlinsky, de „picarzii sau „cum le-o mai 
fi zicînd". Cînd boierul din Hvozdno află că-şi spun singuri 
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„oastea Domnului", începu să suduie atît de cumplit, încît 
e de mirare că nu s-a clintit din loc turnul castelului. Mai 
tîrziu, ori de cîte ori venea vorba despre ei, logofătul 
avea numai cuvinte de batjocură pentru această „oaste a 
Domnului”. 

Peste puţin veni şi iarna şi căzu prima zăpadă. Jur 
împrejurul castelelor de la Pribenice era pustiu. Dar chiar 
şi înăuntru domnea acum mai multă linişte decît înainte. 
În locul cornului de vînătoare şi în locul strigătelor, 
răsunau adeseori cîntări religioase. însuşi pîr- călabul 
împreună cu argaţii şi ceilalţi oameni de la castel cîntau 
— cînd aveau vreme — imnuri religioase. 

Jos, în tîrguşor, era de asemenea linişte. Cei mai mulţi 
dintre fugari nu se mai înapoiaseră la căminele lor. 
Casele de lemn din jurul pieţei mici stăteau pustii şi 
părăsite sub zăpadă. 

Inflăcăratul adept al potirului putea fi mulţumit la 
Pfibenice. Puternicul guvernator fusese nevoit să se 
înţeleagă cu fraţii şi să primească pînă la cişlegi un 
armistițiu cu adevărat creştinesc, învoindu-se ca pe 
moşiile sale cuvîntul Domnului să fie slobod şi împăr- 
tăşania să se facă sub ambele chipuri. De pe cîmpul de 
luptă veneau de asemenea numai veşti îmbucurătoare. 
Pretutindeni, fratele 2izka lovea şi nimicea pe prietenii 
craiului maghiar. 

În schimb, din apropiere, de la Tâbor, soseau aproape zi 
de zi ştiri tot mai rele. Acolo frămîntările se înmulţiseră şi 
picarzii se împotriveau oricărei hotărîri. Mar- tinek 
propovăduia ca şi mai înainte, iar Kânis şi Byd- linsky 
tăgăduiau tot ce spunea Mikulâs din Pelhfimov. 

— Fratele Zizka trebuie să le dea la cap, dar cu nă- 
dejde ! striga logofătul plin de mînie, cînd auzea astfel de 
veşti. 

În clipele de singurătate, Ctibor era muncit de gîn- duri 
amare. Se gîndea la fiică-sa Zdena. Cum de-a putut să se 
lase orbită şi să ia parte la adunările lor! 

Boierul din Hvozdno aflase că Bydlinsky şi Kânis nu mai 
aveau voie să predice în biserică, din care pricină, adepţii 
lor nu se mai duceau în sfîntul lăcaş, ci se adunau pe la 
colturi. Acolo vorbeau despre tot felul de blestemăţii şi 
mai ales despre împărtăşania cu trupul Domnului. Lumea 
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spunea că sînt stăpiniţi de diavol, şi satana îi chinuie pe 
mulţi dintre ei. Cînd popii aceia grăiesc despre rai' şi 
despre a doua venire a lui Hristos pe pămînt, femeile şi 
fetele leşină sau cad în extaz. 

Oii de cîte ori auzea că numărul picarzilor creşte, 
logofătul se aprindea de mînie. Umbla zvonul că la 
adunările lor fraţii se duc în taină şi sînt vreo două sute, 
dacă nu şi mai mulţi. 

— Ce fac bătrînii ? Ce face preotul Mikulâs ? De ce 
îngăduie toate astea ? strigă Ctibor, în cele din urmă. 
Era după Anul Nou. 

= De ce nu trimit vorbă fratelui 2izka să le vin 
ajutor, ca să pună odată capăt acestor neorînduieli ? 

Eu, unul, i-aş alunga pe toţi, fără milă, în ger, să piară, ca 
să nu mai facă de rîs obştea şi adevărul, lui Dumnezeu ! 
La sfîrșitul lui ianuarie veni la el, la Pfibenice, preotul 
Jicin, şi se dădură în vorbă despre picarzi. Atunci boierul 
din Hvozdno, izbind cu pumnul în masă, spuse că-i mai 
bine că trebuie să rămînă la Pfibcnice şi că nu se poate 
duce la Tăbor. Căci el nu i-ar îngădui o clipă pe 
nemernicii de picarzi. 

Şi totuşi, nu după multă vreme, îi văzu pe toţi. Veniră la 
el, rămaseră acolo şi logofătul trtebui să-i îngăduie. Dar 
lucrurile nu se petrecură întocmai cum dorise şi cum 
ceruse el mereu. 

Tntr-o Bună zi, fratele Zizka se întoarse la Tăbor, ca să-şi 
întregească şi să-şi sporească pilcurile de luptători. Cînd 
află cum stau lucrurile cu picarzii, se burzului la bătrîni şi 
preoţi, care cereau într-una ca nimeni să nu fie împilat 
din pricina credinţei sale şi conştiinţa fiecăruia să fie 
slobodă. Apoi puse rînduială în toate şi-i întări pe cei 
de>la Tâbor, care gîndeau ca el. A doua zi trimise 
grabnic un om să ducă la Pfibenice vestea că „oastea 
Domnului" va fi alungată din obşte, deoarece Kânis, 
Bydlinsky şi Trsâcek nu vor să se supună pravilelor şi 
preotului Mikulâs. Şi Zizka porunci pîrcălabului de la 
Pfibenice să-i primească acolo şi să le dea adăpost unde 
va fi cu putinţă. N-aveau decît să locuiască în tîrguşorul 
de jos, cît timp o să se poată înţelege cu ei. 
Porunca aceasta nu era de fel pe placul boierului. Şi 
Ctibor se posomori foarte. Auzi, netrebnicii ăştia să 
locuiască atît de aproape de ei 1 Şi mai ales de el! în 
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prima clipă, îl bătu gîndul să se ducă la Tâbor şi să ceară 
să i se dea voie să plece de la Pfibenice. Dar apoi îşi luă 
seama. N-aveau decît să vină ! Dacă o să fie el acolo, 
abia o să-i facă să-şi ia tălpăşiţa mai repede. Cu el n-o să 
le meargă multă vreme. Şi Zdena ! Va veni şi e: 
În ziua cînd trebuia să sosească „oastea Domnului 
boierul se simţi cuprins de nelinişte şi nu mai avu 
astîmpăr. Se urcă în turn şi de-acolo de sus cercetă 
cîmpul troienit, cătînd necurmat spre Tâbor, pînă ce-i 
zări. Era un şir negru de oameni care veneau pe jos şi în 
cîteva căruţe ce înaintau anevoie pe drumul acoperit de 
zăpadă. Cînd să dea poruncă să li se deschidă porţile, 
logofătul se-aprinse iarăşi de mînie. 

Parte din taţ>oriţi rămase în curtea exterioară a cas- 
telului, aşa cum hotărîse mai înainte pîrcălabul, şi numai 
aceia care aveau să locuiască în tîrguşor trecură prin 
curtea castelului. Logofătul îi aşteptă în curte şi cînd îi 
auzi cîntînd, începu să suduie fără să vrea. 

Mulțimea intră cîntînd pe poarta cea mare. În frunte, 
mergea Joha brutarul cu steagul, iar după el veneau 
preoţii Kânis, Bydlinsky, Trsâcek şi Bartos. 

În urma lor se înşiruia gloata de bărbaţi, bătrîni şi tineri. 
Printre ei păşeau Sâdoch, cei doi uriaşi Petr şi Mikulâs, şi 
Bartuch. Pe acesta din urmă logofătul nici nu-l mai 
recunoscu, atît de prăpădit era. Alături de ei se afla 
telalul şi fecioru-său cu obrajii vineţi de frig, precum şi 
alţi bărbaţi. La urmă de tot veneau femeile, în cea mai 
mare parte tinere. 

Mulţi dintre ei se înroşiseră la fată de frig, alţii se 
învineţiseră. Cîtiva aveau cojoace sau dulămi, alţii 
mergeau numai în haină, fără să le pese de ger şi toţi 
cîntau cu înflăcărare şi evlavie. Mulţi parcă erau apucaţi. 
îşi ridicau spre cer ochii cu pleoapele roşite de ger. 

Noii veniţi îl urmau pe străjerul cetăţii, care îi însoțea 
după porunca logofătului. Pîrcălabul stătea încruntat, dar 
taboriţii parcă nici nul vedeau. Numai Bydlinsky, care 
mergea cu capul sus, şi Kânis, se uitară la el. Logofătul ar 
fi fost mai bucuros să le iasă în cale şi să-i alunge. Era 
însă nevoit să-i lase în plata domnului. Aşa poruncise 
obştea. 

După ce trecură şi femeile, înşiruite în urma bărbaţilor, 
boierul voi să se ducă la treburile lui. Dar cînd dădu să 
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plece, o zări pe Zdena la margine, într-un rînd ; făptura 
ei, înaltă şi bine făcută, răsărea printre celelalte femei. 
Slăbise şi era mai palidă, însă pe chip i 

Se citea liniştea renunţării. Oohii ei aveau luciri de vis, de 
extaz religios. 

Logofătul o privi drept în fată şi se cutremură de emoție. 
De atîtea luni — de cînd fusese bolnav — n-o mai văzuse. 
O putere lăuntrică îl împingea spre ea. Văzînd-o însă în 
mijlocul acestor oameni, logofătul n-ar fi vrut să-i 
vorbească. Totuşi, ceva mai presus decit el îl îndemnă să 
se apropie de fiică-sa. Ctibor o privi cu asprime drept în 
ochi şi izbucni cu glas sugrumat : 

—  Rămii! 

Zdena se opri, îi aruncă o privire liniştită, plină de 
compătimire, şi zise apoi: 

— Rămîn, dar numai cu Jan. 

— Pleacă ! Pleacă de-aici ! răcni logofătul, ridicîn- du- 
şi pumnii încleştaţi, gata s-o lovească. 

Zdena zăbovi o clipă, ca şi cînd ar fi aşteptat lovitura. 
Dări cînd bătrînul lăsă miinile în jos, porni înainte, fără 
şovăire, şi nu se mai uită înapoi. 

Pîrcălabul cătă în lături, să vadă ce se întîmplă cu ceilalţi 
la poartă, de unde drumul ducea spre tîrguşorul de lîngă 
apa Luznicei. Apoi rămase singur în curte, de parcă ar fi 
înlemnit acolo. De jos mai răzbătea pînă la el cîntarea 
„oastei Domnului", tot mai încet, tot mai pierdut. Bătrînul 
luptător simţi în clipa aceea ce sarcină grea îi dăduseră 
fraţii din obşte. 

Boierul îi ocolea, ferindu-se să aibă de-a face cu ei. Ti era 
silă de orice legătură cu aceşti eretici. Porunci însă 
oamenilor să-i păzească şi să nu-i slăbească din ochi, 
cerînd totodată să fie înștiințat de tot ce făceau. Astfel 
logofătul află că se aşezaseră jos, la poalele castelului, 
unde tot locul se umpluse de picarzi. Prea multe de-ale 
gurii nu aduseseră cu ei. Dar nici n-aveau nevoie de cine 
ştie ce. Cei mai mulţi se rugau aproape necontenit, mai 
ales femeile. Oamenii pîrcălabului mai aflară că picarzii 
se rugau cu înfrigurare, aşteptînd a doua venire a lui 
Hristos. 

Boierul din Hvozdno băgă de seamă că picarzii care 
locuiau în curtea exterioară a castelului se duceau la cei 
de jos, mai ales după-amiaza şi spre seară. Mergeau 
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acolo la adunări şi la slujbele religioase. Str'ăje- rul 
cetăţii vorbi cu cîţiva dintre ei şi află că nu se îm- 
părtăşesc nici cu piine, nici cu vin. Cu nimic. N-au nici 
cărţi — afară de una singură pe care o poartă la el un 
anume Sâdoch. Nu fac altceva decit să se roage, să cînte 
şi să mediteze. 

— Cine ştie, poate că nici în Dumnezeu nu mai cred ! 
zise odată străjerul, nlin de uimire. Cite nu mi-a povestit 
Mikulâs ăla lat în spete şi ciolănos ! Am văzut că tare s-ar 
mai bucura să primesc şi eu o astfel de învăţătură. 

Şi străjerul scuipă. 

— Ce fel de învăţătură ? 

— Păi aia de care v-am mai vorbit. Procleţii ăştia cred 
că Dumnezeu nu e în cer, ci în ei. 

Logofătul se scutură din tot trupul şi zise : 

— Ti-au spus tie asta ? 

— Chiar el mi-a mărturisit cum se roagă : „Tatăl 
nostru, carele eşti în noi, sfinteşte-ne..." 

— Destul, destul! Ar merita să fie arşi pe rug. Ai să 
vezi că n-au s-o mai ducă mult cu blestemăţiile astea. 
Se împlinise a doua săptămînă de cînd „oastea Dom- 
nului" se afla la Pfibenice. Logofătul n-o mai văzuse pe 
Zdena. Ea nu venea niciodată la castel, iar! pîrcă- labul 
nu cobora la rîu. Adesea, în timpul zilei şi mai ales seara, 
Ctibor stătea la fereastra şi privea gînditor spre tîrgulet, 
unde în nopţile de iarnă licărirea opaiţelor era mai 
roşiatică. La început, se auzeau adeseori dintr-acolo 
cîntările procleţilor. Dar cu cît trecea vremea, cu atît 
răsunau mai rar. 

Din zi în zi, străjerul cetăţii aducea veşti tot mai ciudate. 
Povestea lucruri pe care logofătul le auzise mai înainte, 
dar cărora nu voise să le dea crezămînt. De bună seamă, 
păginii aceştia erau stăpiniti de diavol ; şi satana îi ţinea 
adunaţi laolaltă, ca să-i poată chinui mai aprig. De cîte 
ori logofătul se întîlnea cu vreunul din ei, îşi aducea 
aminte de lucrul acesta. 

Adeseori vedea bărbaţi slăbănogi, cu fata galbenă ca 
turta de ceară, cu ochii duşi în fundul capului, dar arzînd 
de-o flacără ciudată, cu barba şi părul lung, netăiat, 
rătăcind prin curtea castelului sau ducîndu-se în tîrguşor. 
Mergeau ca în vis, cu privirile în pămînt sau pironite în 
gol, liniştiţi şi dureros de tăcuţi. Mai vedea pîrcălabul şi 
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femei tinere, care păşeau în urma preoţilor sau în spatele 
vreunuia din cei doi bărbaţi înalţi, Petr ori Mikulâs. 

— Ca o turmă ! Ca o turmă ! striga boierul din Hvozdno 
de cîte ori îi întîlnea. l-au orbit ca pe nişte şerpi, cu 
privirile sau cu farmecele lor. Nu mai au voinţă, nici un 
fel de voinţă ! 

Şi logofătul vorbea răguşit, din fundul gîtlejului. Cu toate 
că fiica sa îi ieşise pentru totdeauna de la inimă, totuşi 
de fiecare dată se gîndea la ea. 

Într-o bună zi, străjerul se înfăţişă cu o ştire care nu-l 
supără de loc pe boierul din Hvozdno. leri, cînd le-au 
sosit veşti din cetatea Tăborului cum că prorocul lor, 
„îngerul oastei Domnului", Daniel al lor, Martinek Loquis, 
s-a lepădat în biserică, în fata tuturor preoţilor, de 
învăţătura sa, preoţii din tîrg au începu să se sfădească. 
Chiar în aceeaşi zi, Bartos a pornit la Tăbor să se 
încredinţeze de adevărul celor auzite. Logofătul întrebă 
de el a doua şi a treia zi, dar de fiecare dată sttfăjerul 
răspunse că încă nu s-a întors. A cincea zi, străjerul sosi 
grabnic la castel, vestindu-l pe pîrcălab că a plecat şi 
preotul Trsâcek. 

Şi nici el nu s-a mai întors. Ctibor rise cu răutate şi zise : 
—m Trei dintre ei au plecat. Au simţit primejdia sau 
pesemne şi-au recăpătat vederea. Dar ceilalţi doi au 
rămas. Cu ei o să mă răfuiesc eu. 

VII 

Asta s-a întîmplat prin martie. Se împliniseiiă cîteva 
săptămîni de cînd „oastea Domnului" poposise la Pri- 
benice. Logofeteasa Zdena nu ieşea aproape niciodată 
din odaia în care locuia cu bărbatul ei. De la Hvozdno 
plecase după Bidilinsky -ca după un proroc. La Pribe- nice 
îl urmase ca pe propovăduitorul unei noi învățături şi ca 
sot, nădăjduind că va ajunge astfel la capătul 
înfrigurărilor şi năzuinţelor ce deveniseră adevărata ei 
religie. Credea în fericirea şi raiul pe pămînt, unde nu va 
mai fi nici smerenie, şi nici învăţătură, ci numai dragoste. 
Zdena credea şi iubea din toată inima, dar n-avea pic de 
voinţă. 

Devenise soţia lui Bydlinsky şi abia acum, cînd 
gusta din plin fericirea în noua ei căsnicie, îşi dădea 
seama, mai mult ca niciodată,- cît de nenorocită fusese 
odinioară. Acum se simţea în stare să îndure totul pentru 


22 


bărbatul şi credinţa ei : mînia şi blestemele tatălui, 
simtămiîntul că Andrei o ocoleşte şi că aproape toti cei de 
la Tâbor s-au îndepărtat de ea. Răbda tot ce izvora din 
zbuciumul ei de căutări zadarnice, din dragostea ce-i 
umplea sufletul şi din setea-i nestinsă după mucenicie. 
încă pe vremea cînd era la Hvozdno fusese răscolită de 
această dorinţă bolnăvicioasă, care, deşi înăbușită, 
rămăsese ascunsă în inima ei. Acum, dragostea îi 
însufleţea toată fiinţa şi farmecul ei mistic pilpiia în inima 
şi-n gîndurile Zdenei.De la Tâbor plecase cu sufletul 
înecat de amărăciune, însă hotărită să înceapă altă viată. 
Dar aşteptările nu i se împliniră. Nădăjduise că lasă în 
urmă-i potrivnicia şi încercările, nădăjduise că 
făgăduielile preoţilor şi toate năzuinţele ei se vor înfăptui 
acum. Dar iată că încercările şi suferinţele nu se 
sfirşiseră. Cumplită încercare a fost pentru ea însuşi 
faptul că a trebuit să vină la Pribenice, unde mai mare 
peste toti era tatăl ei. încercată greu a fost şi atunci cînd 
bătrînul i-a strigat să rămînă cu el, şi tot încercare — cînd 
de la Tâbor a sosit vestea că Martinek a fost închis, iar 
apoi s-a lepădat de credinţa sa. În sfirşit, o ultimă 
încercare a fost şi plecarea preoţilor Trsâcek şi Bartos. Ei 
au fugit căci n-au avut într-înşii tăria credinţei, i-a doborit 
slăbiciunea şi frica. Jan însă a rămas. Toată puterea şi 
crtedinta Zdenei se întemeiau pe el. Pentru dînsul, tînăra 
femeie erajn stare să facă orişice. 

La adunările fraţilor şi surorilor, Zdena se ducea numai 
cu el; Bydfinsky n-o lăsa niciodată singură, şi ei îi părea 
tare bine. Logofeteasa se ruga sau cînta împreună cu 
ceilalţi. Alteori, cuprinsă de patima ei evlavioasă şi răpită 
de glasul arzător şi profetic al soţului care o purta spre 
noua împărăție ce avea să vină — împărăţia iubirii şi a 
bunei înţelegeri, unde „oastea Domnului" va intra cea 
dintii — Zdena ră- mînea mută. 

De cînd venise aici la Pfibenice, nu-l văzuse pe tată-său 
niciodată. Bătrînul n-avea obiceiul să coboare în tîrg şi 
nici ea nu se ducea sus la castel. Nu voia să-l întilnească. 
Credinţa şi părerile ei îl îndepărtaseră de ea, iar) felul lui 
de a gîndi o înstrăinase. 

Cînd nu se ducea la adunări, Zdena răminea acasă, în 
odăiţa cu tavanul din grinzi. Nu era loc acolo decît pentru 
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două fiinţe. îndată ce sosiseră la Pfibenice, Byd- linsky 
pusese ochii pe această căsuţă şi o ocupase fără ştirea 
lui Kânis. lar Kânis îi aşeză pe fraţi la castel, pe fiecare la 
locul lui, şi coborî apoi în tîrguşor, strimbă din nas cînd 
văzu ce cuibuşor şi-a ales Bydlinsky!'. Chiar de-atunci l-a 
dojenit că se desparte şi se îndepărtează de ceilalţi. Dar 
dojana lui n-avea nici un temei. Toate casele dimprejur 
erau pline de fraţi şi surori. E adevărat însă că odăiţa lui 
Bydlinsk” părea cea mai liniştită. 

Şi Zdenei îi plăcea să stea în încăperea aceasta. Aici se 
simţea mai în voie, cu deosebire seara cînd larma 
dimprejur se potolea. Atunci Jan închidea binişor 
obloanele şi se aşezau amîndoi lîngă vatra fumegîndă. 
Zdena punea găteje pe foc şi pregătea opaițul, în vreme 
ce Bydlinsky îi spunea ba una, ba alta sau îi lămurea 
nedumeririle ce-i încolţiseră în suflet. Dar în ultima 
vreme se întorcea posomorit acasă, iar uneori amuţea 
deodată şi cădea pe gînduri. Zdena vedea prea bine că 
slăbise şi se trăsese la fată. 

Se apropia de el cu multă duioşie, ba chiar cu oarecare 
strîngere de inimă, şi-l întreba grijulie ce i s-a întîmplat. 
Dar el tăgăduia întotdeauna că ar avea ceva pe suflet, 
schimba repede vorba şi începea să grăiască cu mai 
multă însufleţire. 

Zdena însă nu se putea linişti cu una, cu două. Într-o 
seară, cînd îl întrebă iarăşi, Bydlinsky îi spuse fără 
înconjur că diavolul se află printre ei, ba chiar 
sălăşluieşte în unii oameni. Şi chiar şi în fraţii de aici, 
care încă n-au deschis bine ochii şi care-i tîrăsc şi pe 
ceilalţi în beznă şi în strîmbătate. Posedaţii aceştia îşi 
întemeiază legile pe desfrîu şi necinste. 

— Cine, cine? 

— Cin' să fie ? Samsonii ăia, Petr şi Mikulâs, care sînt 
mereu aprinşi de dorinţe spurcate. 

— Toate astea se-ntimplă numai din pricina lui 

Kânis ! strigă Zdena înciudată. 

La auzul acestor vorbe, Bydlinsky uită deodată de cei doi 
Samsoni. Viermele neîncrederii şi al geloziei începu să-l 
roadă. O bănuială mocnită şi sfredelitoare îi încolţi în 
inimă. Se uită cercetător la Zdena şi izbucni: 

—  Ţi s-a întîmplat ceva ? S-a atins cumva de tine ? 
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— Ceea ce fac cei doi Samsoni şi Kânis cu surorile e 
oare legiuit ? , 

— Nu e. Dar’ tu ? Cu tine ce-i ? Ţi-a spus cumva 
Kânis vreo vorba ? S-a atins de tine ? întrebă Bydlinsky 
nerăbdător şi cu sufletul la gură. 

— M-a întrebat ieri de ce n-am fost la adunare şi de 
ce nu mai vin pe acolo. 

— A fost aici în odaie ? Sau unde ? Unde ţi-a spus 
asta ? 

—m Aici, lîngă fereastra deschisă. 

—  Şitu ? Tu ce-ai făcut ? 

— Nici n-a aşteptat răspunsul. A rîs doar într-un fel 
tare ciudat şi mi-a spus că tu înă încui în casă, fiindcă 
eşti tot preot, popă şi nu frate. Şi a adăugat că n-ai 
încredere, căci altminteri nu m-ai închide. 

673 

— Ba iată că din pricina lui am să te încui mereu ! 

43 — „împotriva tuturor" izbucni Bydlinsky minios. Da, 
trebuie să te încui ! Ctt despre preot, ei bine, da, e 
adevărat, sînt preot şi nu frate. De altfel ştiu şi de ce 
vorbeşte aşa şi mai ştiu şi ce urmărește. îmi poartă 
sîmbetele şi mă urăşte într-ascuns, fiindcă eşti soţia mea. 
— Ştiu. Cît despre mine, să n-ai nici o teamă. Pe fraţi 
şi pe surori îi înşeală, aşa cum ai spus. Tu însă ai datoria 
să aperi adevărul lui Dumnezeu şi să-i slo- bozeşti pe 
oameni din rătăcirile lor, spuse Zdena cu o stăruinţă 
bolnăvicioasă. 

— Aşa voi face. Dar se vor ridica împotriva mea, şi 
atunci tu... începu Bydlinsky posomorit şi cu teamă. 
Zdena se uită la el plină de uimire. 

— Cît despre mine, să n-ai nici o teamă, spuse ea din 
nou. 

Din melodia acestor cuvinte, Bydlinsky îşi dădu seama că 
a atins o strună dureroasă : Zdena vibra la cea mai mică 
dojană. 

— Cu tine sînt gata să îndur orice. Tu spui că oa- 
menilor le sînt hărăzite zile de bună vestire şi zile de 
întristare, printre care ne strecurăm ferindu-ne de 
pierzania veşnică. Să ne dea Dumnezeu aceste suferințe, 
şi de-ar fi... 
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Zdena amuţi deodată. Ochii ei albaştri, cu gene lungi şi 
negre, se pironiră pe chipul lui Bydlinsky. Ardea în ei o 
resemnare fierbinte şi o hotărîre adîncă. 

— De-ar fi, — reluă ea după o clipă, — ca zilele să 
treacă pentru totdeauna şi pentru amîndoi, Jan, ştii ce 
vreau să spun, de moarte nu mă mai tem de cînd sîntem 
împreună şi aş pleca bucuroasă cu tine spre fericirea 
veşnică, în lăcaşul ceresc unde nu este durere şi nici 
întristare, nici suspin... 

Glasul îi tremura şi ochii i se umeziră de lacrimi. Cuprinsă 
de emoție, Zdena tăcu. Era tulburată de gîn- dul ameţitor 
al fericirii veşnice, la care visa de atîta vreme, după care 
jinduia fără istov şi. către care putea să pornească acum 
împreună cu el, numai cu el! 

Tînărul preot se apropie de ea, o cuprinse în braţe şi o 
strînse la piept. Apoi începu să-i sărute părul, fruntea, 
fata palidă şi gingaşă şi pleoapele cu gene lungi, care se 
îmbinau între ele în această desfătare ameţitoare, în 
freamătul dulcii dorinţe ce-i răscolea pe amîndoi. 

În ultima vreme, în cugetul lui Bydlinsky se dădea o luptă 
aprigă. Să mai rămînă aici sau să facă la fel ca Trsâcek şi 
Bartos ? În mijlocul obștii, în locul bunei înţelegeri şi al 
dragostei, avea acum parte numai de certuri, 
neînţelegeri şi frămîntări, mai ales cu Kânis. Pricina 
acestor dihonii se trăgea încă de la Tâbor, unde Kânis 
începuse să arunce priviri pofticioase asupra Zdenei. Pe 
atunci, ea încă nu-şi dădea seama de aceste lucruri, dar 
el, Bydlinsky, simţise adeseori por- nirile-i pătimaşe. 

în ziua cînd Andrei şi bătrînul Buchovec au venit după 
Zdena la adunarea din casa lui Joha şi cînd Zdena a spus 
răspicat, fată de toţi, că rămîne acolo şi că este soia lui, 
a lui Bydlinsky, duşmănia a izbucnit din plin, ca o flacără. 
Kânis s-a aprins de minie şi i-a spus lui Bydlinsky cu glas 
sugrumat şi plin de patimă : „De vrei împărtăşanie, nu se 
cade să se ia două fiinţe, nu se cade să fie căsătorie." 
Atunci Bydlinsky i-a răspuns lui Kânis şi lui Petr cel înalt, 
care îi cînta în strună : „Nu, nu se cade şi nici nu va fi." 
Dar spunînd aceasta, Bydlinsky se gîn- dise doar că 
opreliştea era întemeiată în clipa aceea, dar că ea va 
cădea de la sine mai tîrziu, cînd toţi vor fi desăvirşiti, 
cînd întrte oameni va domni dragostea adevărată şi 
fericirea raiului va cobori pe pămînt, cînd nu vor mai fi 
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nici dorinţe, nici zavistie, nici desfătări trupeşti, cînd 
bărbaţii nu vor mai pofti la femei şi nici femeile la 
barbati, cînd toţi, cuprinși de o rîvnă şi de o dragoste 
neprihănită, vor uita de cele lumești şi trupeşti. 

43 


67 

5Din clipa aceea — şi mai ales de cînd se afla aici la 
Pribenice — Bydlinsky s-a ciocnit nu o dată cu Kânis şi cu 
adepţii acestuia, cei doi Samsoni, Petr şi Mikulâs, din 
pricina părerilor şi convingerilor lui. Despre acelaşi lucru 
se sfădise cu Kânis şi în seara aceea, înainte de a veni la 
Zdena, căreia îi spusese apoi că diavolul sălăşluieşte 
printre fraţi, că oamenii răi au pe satana în ei şi că 
netrebnici se găsesc şi printre fraţi. Copleşit şi mişcat de 
dragostea şi credinţa Zdenei, Bydlinsky o trăsese apoi la 
pieptul său şi începuse s-o acopere de sărutări. 

Deodată luă o hotărîre, pentru care se pregătise ne- 
curmat în ultima vreme, fără a avea însă puterea s-o 
înfăptuiască ; să-i părăsească pe toţi şi să plece cu 
Zdena în lume. Unde, nu ştia nici el. În clipa aceea nu se 
gîndea încă la asta. Dorea doar să plece încotro va vedea 
cu ochii. Fraţii voiau ca şi Zdena să cînte de zeci de ori în 
jurul focului, împreună cu ceilalţi bărbaţi şi femei răscoliţi 
de patimi. Dar pe Bydlinsky îl înnebunea gîndul că într-o 
zi Kânis ar putea cere ca şi Zdena să preacurvească la fel 
ca toate celelalte, iar el, Kânis... 
Nu, la aşa ceva nu voia nici măcar să se gîndească. 

Pînă acum se apărase şi se împotrivise din răsputeri. Şi 
pentru a se linişti pe sine, îşi spunea că, la urma urmei, 
lucrurile nu vor merge niciodată pînă acolo, încît şi 
Zdena să încapă pe mîna lor, că aşa ceva este cu 
neputinţă să se întîmple. Dar la adunarea fraţilor şi 
surorilor din seara aceea îşi dăduse seama că nu mai 
avea asupra lor înrîurirea pe care o avusese altădată. 
Văzuse limpede că atît Kânis, cît şi cei doi Samsoni, Petr 
şi Mikulâs, sînt porniţi împotriva lui. Ceilalţi, lipsiţi de 
vlagă, se aflau cu toţii în miinile lui Kânis, mai cu seamă 
femeile. 

leri, pe cînd cuviînta la adunare, se auziseră murmure. 
Aşa ceva nu i se întîmplase pînă atunci. Au vorbit şi de 
Zdena. Şi au birfit-o înadins în gura mare. spunînd 
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despre ea că nu e soră adevărată de vreme ce nu vine în 
mijlocul lor, ci e cucoană, boieroaică. 

În dimineaţa zilei următoare, după hotărîrea luată, 
Bydlinsky nu ieşi din odaie. II îndemnase şi Zdena să 
rămînă acasă. 

— Apără adevărul lui Dumnezeu şi slobozeşte-i pe 
oameni din rătăcirile lor, îi spusese ea cu stăruinţă 
bolnăvicioasă. 

Bydlinsky îşi dădea seama că e mai destoinic şi mai dîrz 
decit Kânis. De aceea se hotărî să pornească lupta 
împotriva lui chiar la adunare. Voia să mai vorbească o 
dată înaintea tuturor, ca să le arate că bijbiie în întuneric 
şi că ceea ce numesc ei dragoste nu-i decît destrăbălare. 
încă n-a sosit adevărata desăvirşire a raiului. Şi prin 
faptele lor vor duce obştea de rîpă, o vor nimici-o, spre 
bucuria tuturor duşmanilor. Bydlinsky se hotărî să spună 
cîteva cuvinte şi despre dîn- sul, şi anume că elnue 
preot, ci frate, un frate devotat, iar Zdena nu e cucoană 
şi nici boieroaică, ci cea mai bună şi mai curată soră. 
însufleţit de această hotărîre, Bydlinsky se pregăti a doua 
zi după-amiază să se ducă la adunare. Lunganul de Petr, 
bărbos şi fără cuşmă în cap, împreună cu mulţi alti 
bărbaţi ogirjjti, cu părul lung, cu bărbile răvăşite şi cu 
ochii învăpăiaţi, se îndreptau de asemenea într-acolo. Cu 
ei veneau surori, femei tinere şi nemăritate, în capul gol, 
fără basmale, şi multe numai cu cîte o hăinuţă pe ele. 
Treceau prin piaţa tîr'guşorului, pe lîngă casele de lemn, 
cu muşchi verde sus pe acoperişul de paie. Cîntau şi-i 
chemau şi pe ceilalţi fraţi şi surori, să vină la sfinta cină a 
bisericii adevărate, în sînul căreia vor rămîne pururea vii. 
De pretutindeni alergau bărbaţi şi femei, bătrîni şi tineri, 
şi intrau în rînduri. Cînd Bydlinsky auzi glasurile şi 
chemările lor, se ridică şi se pregăti de plecare. 

— Unde te duci ? îl întrebă Zdena. 

— Cu ei. Vreau să împlinesc ce mi-ai spus tu ieri. Să 
apăr adevărul şi să curm rătăcirile. 

Bydlinsky rosti aceste cuvinte cu tărie şi hotărîre. Zdena 
îşi aţinti privirile asupra bărbatului voinic şi chipeş, cu 
barba moale şi frumoasă, şi un simtămînt de miîndrie, o 
bucurie ciudată îi năvăli în suflet. Nu-l împiedică să plece 
şi nici nu-l făcu să zăbovească, ci se pregăti să meargă 
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cu el. Dar Bydlinsky n-o lăsă, ci-i spuse hotărît că nu-i 
îngăduie să-l însoţească, şi o rugă să-l aştepte acasă. 
Ttnăra femeie n-avu încotro şi se supuse. 

în clipa cînd ieşi Bydlinsky, gloata se apropia de casa lor. 
Zdena îi văzu pe toţi uitîndu-se la el, unii cu neîncredere, 
alţii posomoriţi şi mulţi dintre ei cu răutate. Unii arătară 
spre dînsul, iar cîteva femei îi strigară : 

— Unde e Zdena ? 

— Unde-i boieroaica ? 

Zdena îl văzu pe soţul ei oprindu-se şi privindu-i drept în 
ochi, bărbăteşte. Apoi Bydlinsky îşi: semeţi trupul şi arătă 
cu hotărîre spre ulicioara ce dădea în uliţa dinspre porţi. 
Acolo se ţinea de obicei adunarea. Glasul lui se auzi 
răspicat, acoperind zgomotul şi muiimurul gloatei: 

—  Veniţi acolo şi o să auziţi. 

Apoi se răsuci pe loc şi porni în partea aceea. Mulțimea îl 
urmă. 

Rămasă singură, Zdena începu să se neliniştească şi 
încetul cu încetul fu cuprinsă de teamă. Se gindea la 
Bydlinsky. De ea nu-i păsa. Cită vreme se aflau împreună, 
nu-i era frică, dar acum îi veni deodată în minte că fraţii 
sînt aţitati şi porniţi împotriva lui. Privirile lor posomorite, 
tot ce văzuse cu cîteva clipe înainte şi glasurile lor pline 
de batjocură i se părură mai amenințătoare decît oricînd. 
Dacă i se vor împotrivi... dacă se vor năpusti asupra lui ? 
Se gîndi o clipă că ar fi bine să se ducă în grabă după el. 
Dar Bydlinsky o rugase stăruitor şiliotărit să-l aştepte 
acasă oprind-o cu tot dinadinsul să meargă acolo. Nu 
putea deci să plece. 

Zdena vru să se roage, însă nu izbuti. leşi înfrigurată în 
fata casei şi se uită în toate părţile. Pretutindeni linişte 
de moarte. Sus la castel oameni înarmaţi stăteau de 
strajă. Asta o mai linişti puţin. Nu vor putea să 
săvirşească nici o blestemăţie; de altfel nici nu vor 
cuteza, de vreme ce erau păziţi de-acolo de sus. 

Intră în casă şi continuă să se gindească la cei de la 
castel. îşi aminti de tatăl ei. Dacă ar fi să se întimple 
ceva rău, el ar putea... Dar cum? Şi ea ce-ar face? S-ar 
duce la el după ajutor ? De bună seamă, n-ar şovăi o 
clipă" dacă netrebnicul de Kânis ar îndrăzni cumva... Dar 
parcă nu-l văzuse în fruntea gloatei. 
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Zdena aşteptă, însă n-avea astîmpăr. În căsuţa de lemn 
era atita linişte, încît i se părea că se înăbuşe. leşi în 
grădiniţa pustie, care se întindea pînă la meterezele de 
pe malul apei. încremeniţi, copacii îşi înălţau spre cer 
crengile golaşe. Aici, iarba încă nu încolţise şi nici pe 
malul apei. 

într-acolo se îndreptă Zdena, după ce deschise por- tita. 
Ciulinii uscați din anul trecut şi frunzele veştede îi 
foşneau sub picioare. Dar în aer se simţea că vine 
primăvara. Ceva mai departe, pe mal, într-un loc 
adăpostit, mai rămăsese" un petic de zăpadă murdară. 
Rîul alerga năvalnic ca un puhoi şi parcă se ferea de 
privirile Zdenei, dispărînd printre coastele împădurite şi 
învăluite în umbre sinilii. Lucea în soare ca o panglică de 
argint, care îşi tremură apele în adierea vîn- tului. O 
boare abia simțită înfiora crengile golaşe şi negre ale 
arinilor şi stejarilor de pe malul celălalt. 

Jos stăteau înfipte steiurile cenuşii, pe care crescuseră 
licheni galbeni. Ici şi colo erau acoperite cu frunze ruginii 
de stejar şi cu mărăcini năpădiţi de muşchi. Pe mal, 
Zdena zări întiiele gălbenele, iar de sub covorul de frunze 
uscate se înfoia cu flori albăstrii popivnicul iepuresc. 
Ceva mai la o parte se vedeau tufe albe de deditel. 
Deasupra, cerul siniliu era limpede şi din slăvi se revărsa 
văpaia soarelui de primăvară, care dădea viată întregii 
firi. 

Dinspre ulicioara din apropierea porții, vîntul aducea 
zvonul unei cîntări. Erau glasuri de bărbaţi şi femei. 
Ingîndurată, Zdena stătea pe mal, deasupra apei. îşi 
aminti de primăvara trecută. Atunci a plecat din casa 
părintească, îndreptîndu-se spre Bukovsko. lar de acolo a 
pornit cu o ceată de fraţi şi surori la Hra- diste, pe 
muntele Tâbor. Vedea parcă aievea frumoasa dimineaţă 
cînd străbătuseră cîntînd luncile mlăştinoase şi 
poposiseră apoi într-o poiană uscată la poalele unei 
coline împădurite. Acolo, la marginea pădurii, mărăcinii 
înfloriţi îşi înălţau în soare florile lor albe. Atunci a vorbit 
Bydlinsky urînd bun venit fraţilor şi surorilor care 
intraseră de curînd în obşte. 

Impărtăşindu-se cu piine şi vin, Zdena fusese adînc 
tulburată, şi un simtămînt de neprihănită desfătare 
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pusese stăpînire pe ea. O podidise plînsul. Atunci a văzut 
ea deschizindu-se raiul şi sfinta împărăție a cerurilor 
pogorînd pe pămînt. Era o înălţare din tărînă şi din trudă. 
Şi cîte n-a mai aşteptat de atunci! Şi-acum ? Unde au 
ajuns ? Unde e sfintul adevăr, unde e viata cea nouă ? 
Acolo, în mijlocul acelei adunări, unde fraţii îşi aţită 
poftele trupului ? Oare o să poată Jan să-i aducă pe calea 
'cea bună ? După ce vor sfîrşi de cîntat, o să le 
vorbească. încrederea ei în Bydlinsky şi în puterea 
cuvintelor lui de foc era nemărginită. Chiar el spusese că 
în oamenii răi sălăşluieşte diavolul, şi că printre aceştia 
se numără şi Kânis. 

Zdena se opri. Cîntecul amuţise. Tinăra femeie îşi aţinti 
urechea într-acolo şi ascultă. Nu se auzea nimic. Dar 
deodată se năpusti un iureş de glasuri şi de strigăte. 
Vuietul lor străbătu desluşit pînă la ea. 

Logofeteasa se întoarse grăbită şi alergă spre grădiniţă. 
Cuprinsă de teamă, fugi în casă. Cînd ajunse în pragul 
odăiţei, scoase un țipăt înăbuşit şi rămase împietrită. 
Kânis era înăuntru. Tocmai atunci intrase. Auzind 
strigătul, se întoarse cu fata spre uşă. Ochii lui 
pătrunzători ardeau ca două flăcări. îşi mîngiie barba 
neagră şi zise : 

— Am venit după tine. 

Glasul lui suna aspru, însă nehotărât. Zdena tăcu. 

— Am venit după tine, soră, repetă Kânis. De ce te 
temi ? Hai, intră. Frații întreabă de tine. Te cheamă. 

— Cutine nu merg, răspunse ea răspicat. 

— Dacă eşti soră, — şi Kânis făcu cîțiva paşi înainte, 
— te sfătuiesc... 

Glasul i se îngroşase şi ochii îi alunecau pofticioşi de-a 
lungul trupului înalt al Zdenei şi pe faţa-i gingaşă. 

— Ascultă-mă... Nu te depărta de noi. Vino, fii soră 
adevărată şi nu... 

În clipa aceea o apucă de mînă. Zdena se smulse din 
strînsoare, iar cînd Kânis voi s-o. cuprindă în braţe, tînăra 
femeie îl îmbrînci. Faţa lui părea stropită de sînge. Zdena 
voi să fugă din casă, dar auzi deodată numele bărbatului 
ei şi rămase pironită locului. 

— Tu l-ai stricat pe Jan, îi spuse Kânis, de astă dată 
nu cu glas ademenitor, ci plin de ameninţare. Din pricina 
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ta azi e plin de cusururi, din pricina ta ia apărarea 
căsniciei. 

Kânis vorbea din ce în ce mai pătimaş. 

— Numai tu eşti de vină că astăzi Jan vrea să-i 
strunească pe fiii şi fiicele slobode ale lui Dumnezeu. Nu 
vrea să aibă legături cu surorile şi nu-ţi îngăduie nici ţie 
să trăieşti cu fraţii. De aceea îngerii lui Dumnezeu nu-l 
vor ierta. Eu sînt coasa care o să-l piardă pe Jan şi pe toţi 
trădătorii de seama lui. Pînă la botul cailor o să ajungă 
sîngele ce se va vărsa şi în care se va îneca şi el! 
Vorbea răguşit. | se uscase gitlejul. Deodată se repezi 
asupra Zdenei. O îmbrăţişă năvalnic, aprins de dorinţe 
trupeşti, şi rosti gifiind cuvinte fără şir: 

— Haide... primeşte... duhul meu... şi dă-mi-l... pe al 
tău... 

Infierbîntat din cale afară, Kânis o trase în odaie, 
înverşunată şi plină de dezgust, Zdena îi făcu vînt cît 
colo, de era cît pe-aci să cadă jos. Apoi, cu faţa ca para 
focului, sări în tindă şi o luă la goană pe uliţă. Fugea ca 
ieşită din minţi spre adunarea de pe ulicioară, ca să i se 
plîngă lui Jan. Dar nu merse prea mult. În dreptul celei 
de-a treia case se întîlni cu el. Venea repede, cu paşi 
mari şi cuprins de nelinişte. Cînd o zări, se îndreptă spre 
ea şi-o apucă de mînă. 

—  Ce-icuttine ? Ce s-a întîmplat ? 

—  Avenit Kânis la mine. 

— Fiara ! strigă Bydlinsky. Te-a jignit cumva, a pus 
nitna pe tine ? 

— M-am apărat. Dar tu... 

— l-a asmuţit pe toti... ticălosul! Nici nu m-au lăsat 
să vorbesc. Unde-i acum ? Hai, repede, poate pun mina 
pe el. 

Bydlinsky porni în grabă, vorbind cu înfrigurare din 
pricina mîniei de carte era cuprins. 

— El a făcut toate astea ! De mult le-a pus la cale. 
Acolo împotriva mea — aici împotriva ta. 

Ajunseră în fata casei. Fără să mai aştepte o clipă, 
Bydlinsky se năpusti înăuntru ca o furtună. Odaia era 
pustie. Kânis dispăruse. 

—  Afugit! 

Şi Bydlinsky scrişni din dinţi. 
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Zdena trebui să-i povestească apoi tot ce se întâmplase 
din clipa cînd venise Kânis la ea. După aceea întrebă ce-a 
fost la adunare. 

— Acolo toti erau porniţi împotriva mea. După ce s-a 
sfîrşit cîntecul, am vrut să le vorbesc, dar ei au început 
să urle. Mai întâi s-a stropşit la mine Petr, apoi Mikulâs şi 
toti ceilalţi. Sâdoch i-a sfătuit să mă asculte, că aşa e cu 
dreptate. Ei însă n-au vrut şi s-au năpustit asupra mea. 
S-au agăţat de mine, mai ales femeile. Toate ţipau şi 
strigau după tine. Unele întrebau unde eşti, altele voiau 
să vină să te aducă cu sila. Atunci am fugit. 

— Din pricina inea 1 

— Da, şi bine am făcut. Să plecăm de-aici, adăugă 
apoi cu hotărîre. Asta nu mai este obştea bunei înţe- 
legeri, ci a prefăcătoriei şi minciunii. Voi merge să 
propovăduiesc în alte locuri şi să caut fraţi şi surori 
“adevărate. O, Zdena ! zise el apucind-o de mînă. E ziua 
Bunei Vestiri ! 


Dacă pleci tu, plec şi 
eu ; dacă rămii, 
rămîn şi eu, zise 
Zdena cu supunere, 
alipindu-se de el 
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„Pe o masă lungă, aşezată într-un colţ, ardeau cîteva 
luminări de seu. În aerul cald şi înăbuşitor, flacăra lor 
pîlpîia cu sclipiri roşiatice ca şi focul care ardea pe nişte 
pietre turtite în capătul celălalt al hrubei boltite. Era 
pivniţă pustie de la poalele castelului Pribenice, unde pe 
vremuri se făcea bere. Hrliba părăginită şi din loc în loc 
afumată vuia de zgomot şi de glasuri. 

În lumina sîngerie şi jucăuşe, înecată de fum, se iveau 
capete de bărbaţi, de femei, de tineri şi copii, încăperea 
era ticsită de oameni. Sâdoch şi alţi taboriţi şedeau 
tăcuţi lîngă zid, cufundaţi în gînduri chinuitoare. Păreau 
sleiţi de puteri. Femei şi bărbaţi slabi şi gălbejiţi, mulţi 
dintre ei cu părul zbirlit şi nepieptănat, priveau năuci la 
huietul de iad dezlănţuit în mijlocul hrubei. Erau bărbaţi 
şi femei tinere, cu capul gol, îmbrăcaţi numai în zdrenţe. 
îngenuncheaţi în cerc, cap lîngă cap, strigau fără 
contenire şi se văietau amarnic. 

Mulţi dintre ei se băteau cu pumnii în piept sau îşi ţineau 
mîinile împreunate. Bartuch, odinioară ţăran din 
Hvozdno, care-şi dăduse foc la casă, Joha brutarul şi alţii, 
stăteau cinchiţi, cu privirile şterse şi ciudate, 
bălăbănindu-se înainte şi înapoi, de parcă ar fi tăiat 
lemne. Ceva mai încolo, negustorul de vechituri tremura 
din tot corpul. Fecioru-său se făcuse ghem pe pămînt, 
cuprins de sfirşeală. Pe toate feţele se putea citi o 
neţărmurită spaima şi înfrigurare. O femeie tînără, cu 
capul gol, ţipa ca din gură de şarpe. Spunea că Hristos o 
va alunga din împărăţia cerurilor şi că aude... aude 
urletul celor blestemaţi, iar înaintea ochilor vede aevea 
rîul cel de foc. 

După ce femeia rosti aceste cuvinte, toate surorile din 
jurul ei auziră acelaşi urlet. Ba cîteva din ele şi unii dintre 
bărbaţi văzură chiar şi rîul de foc. Două femei care se 
văicăreau, căzură cu faţa la pămînt, scuturate de frigul 
morţii, ca nişte apucate. Altele se tîrau în genunchi spre 
Kânis, care stătea îngenuncheat în mijlocul hrubei şi 
privea în tavan cu ochii aprinşi, sălbatici şi bulbucaţi. Era 
roşu la fată şi în capul gol, iar barba neagră îi lucea ca 
smoala. 

Cînd femeile care gemeau se tîrîră pînă la el, Kânis sări în 
sus şi întinzînd mîinile răcni atît de tare în mijlocul 


hărmălaiei din beci, încît vinele gitului stacojiu i se 
încordară ca nişte strune. Să nu se teamă, strigă el celor 
dimprejur, căci ziua îndurării se apropie. Pe pămînt va 
reînvia împărăţia lui Dumnezeu, pentru care suferă ei 
acum. Şi de aceea vor avea parte de îndurarea Domnului 
din ceruri. 

Zarva se potoli pe dată, iar ţipetele conteniră de parcă ar 
fi fost retezate. Numai ici şi colo se mai auzeau suspine 
adinci. După cuvintele rostite de Kânis, totul se schimbă 
deodată. Apăsarea şi truda pieriră ca prin farmec. Toti, se 
simţiră mai uşuraţi, ca şi cum privirile lor, scăpate de 
povara unor vedenii îngrozitoare, s-ar fi îndreptat acum 
spre o lumină binefăcătoare şi senină. Şi Kânis le vorbi cu 
înfocare de împărăţia lui Dumnezeu pe pămînt, unde 
fiecare, toti fiii şi toate fiicele slobode ale Domnului, vor 
străluci ca soarele într-o lume plină de iubire. 

La auzul acestor cuvinte, simtămîntul desfătării de care 
fuseseră cuprinşi cei dimprejur crescu mai năvalnic şi 
puse stăpinire pe ei cu o putere din ce în ce mai aprigă, 
încălzindu-le trupurile ca un fior fierbinte. 

Un strigăt de bucurie răsună în pivniţa largă, unde 
lumina roşie şi jucăuşă, de pe pereţi şi de pe boltă, 
alerga după umbrele sfioase şi fantastice ale bărbaţilor şi 
femeilor. Cînd Kânis le strigă apoi că toti vor intra în rai 
nevinovaţi ca Adam şi Eva, femeile care mai înainte 
scoteau gemete şi se văicăreau, fură cuprinse de o 
sminteală de parcă ar fi fost ameţite de băutură. Sâdoch 
sări de lîngă zid şi îmbrătişă pe un frate mai bătrîn. 
Bartuch se bălăbăni mai repede, sco- tînd nişte mugete 
cumplite de fericire şi dînd ochii peste cap. După aceea 
smulse de pe el haina murdară şi zdrenţuită şi-o azvirii 
cît colo. Alţii făcură la fel. 

Multe femei îşi traseră repede fustele de pe ele, îşi 
rupseră testemelurile şi-şi sfişiară cămăşile. 

În văpaia jucăuşă a focului şi în lumina roșiatică a 
luminărilor care fumegau, se vedeau acum pretutindeni 
trupuri goale. Unii era despuiaţi de tot, alţii pe jumătate. 
Bărbaţii aveau pielea mai închisă şi smocuri de păr pe 
umeri şi pe piept, pe cînd a femeilor era mai albă. Unele 
aveau sînii pietroşi, altele veşte- iiţi. 
În acest timp, Kânis vorbea fără încetare, zbuciu- mîndu- 
se cu patimă. 

— În împărăţia nevinovăţiei care se va ivi pe pă- 
mînt, — cuvîntă el, — nu vor mai fi nici boieri şi nici 
preoţi. Toate lucrurile vor fi de-a valma, ale tuturora. 
Femeile, însă, trebuie să fie chiar de pe acum bun ob- 
ştesc, iar cine se ar'ată împotrivă săvirşeşte păcat de 
moarte. 

Kânis se prăbuşi din nou cu faţa la pămînt, cu mii- nile 
întinse. Rămase aşa o clipă, şi toţi care în focul cumplitei 
lor patimi dădeau ochii peste cap, bălăba- nindu-şi 
mîinile şi picioarele, îşi aţintiră privirile speriate asupra 
lui. Kânis gemu şi ridicînd miinile în sus începu să se 
vaiete că sînt încă nedesăvirşiţi. De vreme ce printre ei 
se mai găseşte un preot care nu vrea să fie frate, ci 
rămîne preot, Dumnezeu nu poate să reverse din plin 
mila lui asupra lor. În preotul acela sălăşluieşte diavolul, 
— spuse Kânis, — de altfel ca în fiecare preot. 
Blestematul de Bydlinsky propovă- duieşte căsătoria şi se 
depărtează de ei, iar femeia lui. boieroaica aceea... 
Kânis mai răcni ceva, dar nici el singur nu-şi mai auzi 
glasul. 

Toţi săriră de la locurile lor ca nişte fiare. Chiar; şi 
Sâdoch. Şi toţi strigară că preotul acela trebuie nimicit. 
Cel mai înfierbîntat dintre toţi era Bartuch, a cărui faţă se 
învineţise, şi cei doi Samsoni bărboşi, cu părul mare, pe 
jumătate goi şi păroşi. 

Kânis ţipă către mulţimea sălbăticită şi înnebunită : 

—  Ascultaţi scriptura : „În puterea nopţii s-a auzit un 
strigăt. Se apropie miiezul nopţii. De aceea să-l pe- 
depsim, să-l pedepsim !" 

Kânis porni către uşă şi toţi se luară după el, într-o goană 
nebună, aşa cum erau, dezbrăcaţi, pe jumătate goi, 
bărbaţi şi femei. Cuprinşi de mînie, nu ţinură sema de 
răcoarea nopţii de martie şi nu simţiră vintul îngheţat, 
care bătea dinspre Luznice. 

Bydlinsky şi Zdena stăteau în odaia lor în fata unei mese 
mari. Lumina opaiţului cădea din plin peste capul frumos 
al barbatului. Sub pomeţii fetei lui scofilcite se adîhciseră 
pete de umbră. Ochii îi erau duşi în fundul capului şi 
cerniţi. 

Bydlinsky îşi îndreptă fata spre Zdena, care şedea la o 
parte pe un butuc greu. O sfătui să se scoale şi să-se 
ducă la castel, căci aici erau în primejdie, mai ales ea. 
Surorile sînt întăritate împotriva ei. Şi Bydlinsky adăugă 
că e vorba numai de ziua de azi, ru- gînd-o să petreacă 
noaptea la castel. Miine dimineaţă vor pleca pentru 
totdeauna. 

Zdena şedea fără să scoată o vorbă şi se uita la el. Cînd 
Bydlinsky tăcu, îl întrebă cu glasul scoborit: 

— Să plec singură ? 

— Arfi mai bine. Vei fi la adăpost. 

— Şitu? 

— De mine să n-ai nici o teamă. 

— Dar o să-ţi duc grija. Kânis o să vină... o să vină 
siguí... 

— Te rog, Zdena, să nu pregeți! o sfătui Bydlinsky 
stăruitor şi cu duioşie. 
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Voia s-o ocrotească în primul rînd pe ea. 

Zdena se aplecă mai mult deasupra mesei, ca să fie mai 
aproape de el. 

— Mă trimiţi la tata, ca să-mi aperi trupul, şi tu nu 
vrei să mergi ? 

Bydlinsky nu ştiu ce să-i răspundă. Tăcu. Oblonul de la 
fereastră scîrtii şi în noapte se auzi şuieratul vîntului. 
După o clipă, Zdena Vorbi din nou: 

— Dacă te-aş asculta şi m-aş duce, el (se gîndea la 
tatăl ei) m-ar alunga,.. Vorbise fără să şovăie, dar apoi 
urmă cu oarecare greutate : Ar fi în stare... 
La auzul acestor vorbe, Bydlinsky se ridică, se apropie de 
ea şi-o apucă de mînă: 

— Ai dreptate. Nu se cade să te trimit să te umileşti. 
Vorbea repede, încruntat, dojenindu-se singur. lartă-mă, 
te rog să mă ierţi. Nu, n-ai să te duci. M-am gîndit să 
facem cum e mai bine, însă n-ai să te duci singură. Noi 
nu ne mai putem despărţi. 

Zdena îl apucă de mînă şi-şi aţinti privirea asupra lui. Se 
vedea bine că vorbele-i calde fuseseră pentru ea o 
mîngfiere. lari cînd Bydlinsky îi spuse să se ridice, ca s-o 
ducă chiar el acolo, Zdena se supuse, îşi luă broboada de 
lînă de culoare închisă şi şi-o aruncă pe umeri. 

— Poate c-or să ne lase totuşi să mînem acolo peste 
noapte, zise Bydlinsky. Tatăl tău nici n-o să afle, iar 
dimineaţa 
îşi luă toiagul din colt, dar îi dete imediat drumul şi nu 
sfîrşi vorba. De-afară, dinspre ulicioară, se auzi un vuiet 
surd. Amîndoi ciuliră urechile. Nu era vintul, ci un 
amestec de glasuri, un strigăt înfiorător. Furtuna se 
apropia repede. 

Bydlinsky se smuci din loc, apucă toiagul şi luînd-o pe 
Zdena de mînă, strigă cu înfrigurare. 

— Vino, repede, repede! 

leşiră în tinda cufundată în întuneric şi se opriră lîngă 
uşă. Un strigăt sălbatic zvicni chiar în fata lor. Se auzea 
un amestec de glasuri. 

— E prea tîrziu | strigă Bydlinsky! şi, sărind la uşă, 
împinse zăvorul. 

Dlupă aceea o apucă pe Zdena de mină şi-o trase în 
grabă după el în odaie. Însă la uşă se opri deodată. 
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Fugi 1 Pe-aici !Şi Bydlinsky îi arătă cu mîna uşa din 
spatele tindei, care ducea în curticica din -dosul casei. 
— Prin grădină... şi-apoi pe poartă, spre apă. As- 
cunde-te undeva acolo sau du-te spre pod! 

Uşa se cutremură din ţiţini. Cineva de-afară lovea cu 
putere. În obloanele de la ferestre, loviturile răpă- iau ca 
grindina. Mulțimea răcnea, mugea, urla. 

—  Singură nu mă duc ! spuse Zdena cu hotărîre. 

— Eu nu mai pot veni cu tine. Trebuie să-i tin pe loc. 
Pleacă odată ! 

Bydlinsky îi poruncea acum, răstindu-se la ea. 

— Nu plec! Au să te omoare ! răspunse Zdena ne- 
clintită. 

Era limpede că nu se învoieşte să-l părăsească. 

— Nu vreau să te las în miinile lor, Zdena ! Pentru 
numele lui Dumnezeu, te rog — pleacă, fugi odată ! 
Bydlinsky părea ca ieşit din minţi. Se lemea să nu i se 
întîmple ceva Zdenei. Gîndul acesta îl tulbura peste 
măsură. Afară, la uşă şi la obloane, se îngrămădise 
bulucul de oameni. Deodată zgomotul se potoli şi din 
întuneric se auzi un singur glas : 

— Hai vino. soră Zdena, să te aprinzi şi tu de dra- 
goste ! 

Vorbele acestea le rostise Kânis cu glas răguşit. Apoi se 
auzi un alt strigăt: 

— Ei, popă îndrăcit, ieşi şi tu afară ! 

— Haide 1 îi strigă Bydlinsky Zdenei, pornind cu ea 
spre curticica din spatele casei. 

Dar chiar, atunci se auziră şi în partea aceea glasuri 
sălbatice şi pline de patimă. Asta însemna că gloata se 
furişase în curticică şi în grădină, ca de-acolo să se 
strecoare pînă în casă. 

Fără să mai stea o clipă pe gînduri, Bydlinsky se răsuci 
pe loc şi tinînd-o pe Zdena de mijloc se năpusti cu ea în 
cameră. Acolo rostogoli spre uşă butucul cel mare de 
lîngă masă. 

În acelaşi timp, porunci Zdenei să tragă şi ea o laviţă 
grea din odaie. Bydlinsky făcea toate astea ca să-i tină 
cît mai mult pe loc pe cei de-afară. Nu se gîndea la 
altceva. Nădăjduia că de la castel o să le vină cineva în 
ajutor. Cei de acolo o să audă hărmălaia şi hatmanul o să 
trimită oameni înarmaţi împotriva acestor smintiţi. 


De-afară se auzea strigînd: 

—  Păgiînule ! Păgînule ! Daţi-i foc 1 

—  Boieroaico ! Cucoană ! Cuconiţă ! 

Erau glasuri de bărbaţi, dar mai ales femeile strigau ra 
turbate. Oblonul se cutremură de lovituri şi uşa trosni pe 
dinafară. 

Între timp, Bydlinsky îngrămădise lucruri la uşa odăii şi 
voia să facă acelaşi lucru şi la fereastră. Dar nu mai avu 
cu ce. Strînse bine toiagul în mînă şi se aşeză lîngă 
fereastră. Zdenei îi spuse să se dea cît mai la o parte. 

în clipa aceea, oblonul trosni şi un şuvoi asurzitor de 
glasuri năvăli din beznă în odaie. În hărmălaia aceasta, 
cineva strigă răspicat: 

— Dati-le foc ! Foc ! 

O lumină vie străbătu întunericul de-afară şi fu primită cu 
chiote bezmetice. 

— Arde! A luat foc 1 ţipau şi urlau turbaţii. 

În lumina flăcărilor se puteau vedea toti cei de-afară: n 
mare de capete, bărbaţi bărboşi cu părul vilvoi, femei 
ieşite din minţi, fioroase. îndată | zăriră pe Bydlinsky, 
începură să-l amenințe cu pumnii şi cu măciucile. 
Bydlinsky stătea în fata lor cu capul gol, galben la fată, 
hotărît şi cu fruntea sus, gata să tină piept năvălitorilor în 
lupta aceasta deznădăjduită. Aerul rece al nopţii se 
strecura în odaie, fluturîndu-i şuviţele de păr de pe frunte 
şi răsfirîr.du-i barba. Bydlinsky răcnea cît îl ţineau gura la 
mulţimea de-afară. Dar glasul lui se pierdea ca într-o 
frămiîntare năvalnică de ape. Gloata îi răspundea cu 
strigăte, cu sudălmi şi blesteme. Deodată începură să 
zvîr'le cu pietre în odaie. 
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Zdena sări la Bydlinsky şi-l smulse de la fereastră. Nu-l 
mai lăsă să se depărteze de lîngă ea. II strîingea cu 
putere la piept, dar nu de groază, ci ca să rămînă lîngă 
ea şi să-l ferească de puhoiul îngrozitor. 

La fereastră se ivi capul lui Kânis. Barba şi părul negru îi 
fluturau în vînt. Căpetenia „oastei Domnului" strigă : 

— Soră Zdena ! Vino să te-aprinzi şi tu de dragoste. 
Te voi scoate din Gomora. Haide, c-a şi luat foc! 
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Zdena se întoarse şi-şi lipi capul de pieptul soţului ei. 
Bydlinsky era vînăt la faţă. Cu ochii bulbucaţi, ridică 
pumnul ameninţător spre fereastră şi-l sudui pe fratele 
său de altădată. Kânis se dete în lături şi răcni ca scos 
din minţi : 

—  Loviţi! 

O ploaie de pietre se năpusti în odaie. Pietrele zburau, 
lovind duşumeaua şi pereţii. Bydlinsky se trase pînă în 
colţul cel mai îndepărtat, ocrotind necontenit cu trupul 
său pe Zdena. Apoi se lăsă în genunchi, cu un şold spre 
fereastră, ceva mai la o parte de vatra afumată, ca s-o 
acopere pe tînăra femeie. Ea se lipise de el şi Bydlinsky o 
strîngea cu putere la piept. 

Pietrele şuierau prin odaie şi una din ele îl lovi drept în 
cap. Bydlinsky simţi sîngele cald prelingîn- du-i-se pe 
faţă, dar nici nu voi să ţină seama de asta. Se gîndea 
numai la Zdena, care stătea îngenuncheată în braţele lui, 
cuibărită acolo ca o porumbiţă. 

Afară era lumină şi clocotea larma gloatei. Flacăra 
opaiţului de pe masă, care pilpiia şi tremura necontenit, 
se pierdea în această văpaie. Apoi opaițul începu să 
clipească în norul de fum care năvăli în odaie, şi în cele 
din urmă se stinse. În jurul celor doi era linişte. 

Bărbatul rămase îmbrăţişat cu soţia lui pînă în clipa din 
urmă, cînd sufletele lor se despărţiră de trup. Tn clipa 
aceea, Zdena nu simţi nici o greutate pe suflet. Era 
încredinţată că aceste suferinţe îi fuseseră hărăzite de 
Dumnezeu, ca să moară pentru adevărul lui, şi că va 
intra în cetatea cea veşnică. Era fericită că va merge 
acolo împreună cu Jan, că sufletul ei şi al lui vor avea 
fericirea cea de-a pururi, unde nu este durere şi nici 
întristare. 

Văpaia roşie se înălța deasupra tîrgului cufundat în 
întuneric, revărsîndu-se peste cerul negru ca smoala. Tn 
această mare de flăcări se ivi deodată din beznă, sus pe 
stînci, castelul Pribenice. Avea o înfăţişare ca de basm. 
Meterezele, foişoarele, palatul, capela cu ornamentele 
bogate erau învăluite într-o lumină ciudată. Văpaia 
tremurătoare înroşise pînă departe, de jur împrejur, 
stîncile şi apa. În bătătura din fata casei cuprinse de 
flăcări era lumină ca ziua. Şi în scînteierea focului se 


iveau, ca în jurul unui rug, smintiţii din ..oastea 
Domnului”. 

Săreau bezmetici de colo pînă colo, răcneau cit îi lua 
gura, cădeau în genunchi, băteau din palme, se apucau 
de miini, bărbaţi şi femei pe jumătate despuiaţi sau 
numai cu cîte o zdreanţă pe el. Alții se prindeau în horă 
şi dăntuiau cîntînd în jurul focului. Era un amestec de 
glasuri răguşite şi şuierătoare. 

Şi în această larmă sălbatică, în încleştarea nebunească 
de trupuri care se învălmăşeau, se împleticeau, se 
încolăceau, părul despletit flutura în vînt, bărbile se 
zbăteau, ochii ardeau, piepturile se zbuciumau gi- fiind 
şuierător. 

Mulţi cădeau la pămînt. Se prăbuşeau istoviţi de 
groaznica încordare a acestui delir dezlănţuit şi ră- 
mîneau nemişcaţi acolo, leşinaţi, de parcă ar fi fost 
morți. 

Din cele două castele, din cel mare şi din cel mic de 
pește apă, răsună deodată glas de trîmbită. 
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Pîrcălabul castelului cel mare de la Pribenice, Cti- bor din 
Hvozdno, se trezise din somn. Cineva îi adusese vestea 
că tîrguşorul de la poalele castelului a luat foc. Hatmanul 
porunci ca o parte din oameni, înarmaţi, să meargă 
degrabă acolo şi să stingă focul. Apoi, fără multă vorba, 
logofătul începu să suduie. Ereticii! De necrezut! Ereticii 
de-acolo au făcut desigur vreo boroboaţă.Tşi aruncă 
repede hainele pe el şi ieşi să vadă dacă nu-i vreo 
primejdie şi pentru castel. Bătea yn vînt destul de aspru 
şi-i era teamă ca ptrjolul să nu se întindă. Paiele şi 
şindrilele aprinse, care zburau prin văzduh, puteau să 
dea foc şi castelului. 

îndată ce ieşi pe poartă şi o luă pe potecă în jos, îi ieşi 
înainte unul din oameni, care-i vesti gifiind cele ce se 
întîmplă şi la ce se dedau turbaţii de-acolo. 

— Loviţi-i! Imprăştiaţi-i ! Să nu-i mai văd pe-aici ! 
răcni boierul. 

Cînd ajunse jos, hatmanul văzu că fraţii îi şi îndeplineau 
porunca. „Oastea Domnului" gonea ca o turmă speriată, 
ţipînd şi urlînd, năpustindu-se din piaţă, prin ulicioară, 
spre porţile de jos ale tîrgului. Însă mulţi rămaseră 
locului. Erau bărbaţi şi femei care nu mai puteau să se 
mişte. Zăceau chirciţi sau leşinaţi pe pă- mint. Nimeni 
nu-i lua în seamă. Oamenii de ia castel se îngrijeau să 
stăvilească pirjolul, căci casa vecină cu aceea cuprinsă 
de flăcări se aprinsese şi ea. 

Ctibor din Hvozdno se opri locului. Văzu că arde casa în 
care, după spusele străjerului, locuia Zdena. 

Din amestecul de glasuri ce vuiau în jurul lui înţelese că 
bezmeticii puseseră înadins focul. Fără să vrea, hatmanul 
îşi iuți paşii. Se strecură prin îmbulzeală şi cînd ajunse în 
faţa casei, zări pe unul din fraţi care, dîndu-se la o parte 
de lîngă fereastra sfă- rimată, strigă : 

— E cineva acolo. Se vede ceva pe duşumea. Dar 
uşa e închisă pe dinăuntru. 

Hatmanul încremeni. Apoi fulgerător smulse o secure din 
mîna unuia din apropiere şi se repezi la uşă. Lovi cu 
deznădejde, strigind celorlalţi să aducă berbecele. 
Oamenii îl aduseră şi începură să izbească cu putere, dar 
nu izbutiră să sfărîme uşa. Ba după cîteva clipe îl traseră 
şi pe hatman de acolo. Deasupra lui, casa era o mare de 
flăcări. Şi în clipa în care se deteră cu toţii în lături, 
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răsună un zgomot asurzitor şi un nor de scîntei ţişni pînă 
departe. Se prăbuşise acoperişul. 

înainte de ivirea zorilor, focul se stinse. În vremea asta, 
Ctibor din Hvozdno aflase toate cele întimplate. Unul din 
„oastea Domnului", venindu-şi în fire, dăduse în vileag 
hatmanului toate cîte săvirşiseră în noaptea aceea : din 
ce pricină au pus foc casei şi cine s-a aflat înăuntru şi a 
fost mistuit de flăcări. 

Privirile tuturor fraţilor se aţintiră asupra hatmanului. 
Ctibor căta tăcut şi posomorit drept înainte, spre casa 
prefăcută în scrum ; apoi zise cu asprime : 

— Şi-au meritat pedeapsa. însuşi Dumnezeu i-a pe- 
depsit cu ajutorul acestor netrebnici îndobitociţi pe care, 
dacă ar fi după mine, i-aş îneca fără milă. Dar dacă fraţii 
de la Tâbor umblă cu binişoru' pe lîngă ei... 

Pentru întîia oară cîrti împotriva poruncilor bătrî- nilor de 
la Tâbor. După aceea tăcu, apoi făcînd un semn cu mîna, 
strigă : 

= Aici însă nu le mai dau voie să stea ! Fie ce-o fi! 
Hai, duceti-vă chiar acum, — porunci hatmanul, — şi 
izgoniți vitele şi fiarele astea ! Eu voi da seama ! 

Fraţii înarmaţi o luară grabnic spre ulicioara dinspre porţi 
unde, după dezmăţul de peste noapte, se adunase toată 
„oastea Domnului". Oamenii se îngrămădiseră în căsuțe 
şi în hruba părăsită. În lumina fumurie a dimineţii, 
stăteau risipiţi prin colburi, chinciti pe duşumea, cu fetele 
palide sau gălbejite, istoviţi, cu genunchii aduşi la gură, 
cu ochii stinşi şi pironiţi în gol. Nimeni nu scotea'o vorbă. 
Mulţi stăteau cu gura căscată, falca de jos atîrnîndu-le 
neputincioasă, iar prin părul răvăşit al bărbilor se vedeau 
albind dinţii. 

Mai toţi şedeau nemişcaţi. Nu se urniră nici cînd fraţii se 
apropiară de ei şi-i loviră cu picioarele şi cu cozile 
halebardelor. îndemniîndu-i cu latul săbiei să se scoale şi 
s-o ia din loc. Însă îndată ce printre ei se iviră cei doi 
Samsoni, Petr şi Mikulâs, ca două umbre uriaşe, un fior 
străbătu mulţimea de la un capăt la altul. Glasul lui Kânis 
răsună în hruba pustie 
— Haideţi de-aici, din vizuina minciunii, din cuibul 
necredincioşilor şi orbilor, veniţi sub acoperişul tuturor, 
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căci nici raiul nu are boltă şi ziduri! Veniţi sub acoperişul 
raiului, ca să se împlinească legea ! 

Ceva mai încolo, la poalele castelului, lîngă vatra de 
scrum care încă mai fumega, răspîndind un miros iute, se 
afla în acest ceas al zorilor Ctibor din Hvoz- dno. Era 
nespus de abătut. Se gîndea la Zdena, care se sfirşise 
atît de cumplit alături de afurisitul acela de eretic din 
şleahta nelegiuiţilor picarzi. Şi-a părăsit părintele şi 
mîntuirea sufletului, ca să moară astfel lîngă un popă de 
teapa acestuia ! A murit ca o vită, ca o păgină, fără 
împărtăşania cu trupul Domnului... 

Hatmanul cu păr cărunt se uita la grămada de moloz 
negru, din care vîntul dimineţii împrăştia un fum acru ce 
se întindea şi se prelingea în fişii de neguri peste piaţa 
pustie. Ctibor căta înaintea lui cu privirile pierdute, şi, 
fără să-şi dea seama, îşi împreună mii- nile. Ochi 
clipeau repede, bărbia îi tremura într'-un spasm dureros, 
iar mustătile-i albe începură şi ele să-i tremure. 

Dinspre ulicioară veni un zvon de glasuri, ecoul unui 
cîntec trist şi lipsit de armonie. 

Ctibor din Hvozdno înălţă capul. Ochii îi ardeau. Ascultă o 
clipă, ca o pasăre de pradă care sLă la pîndă. Apoi se 
răsuci repede şi se îndreptă către ulicioară. 

În clipa aceea „oastea Domnului" ieşea cîntînd pe poarta 
de jos a tîrguşorului. În fruntea femeilor şi bărbaţilor, 
care adunaseră la repezeală ce bruma de straie mai 
găsiseră prin case, mergeau cei doi Samsoni bărboşi. 
înaintea lor păşea Kânis, cu barba neagră şi în capul gol. 
Kânis îşi ducea gloata afară, pe coastă, spre pădure. Din 
clada norilor cenușii de peste întinderi începu să 
albească gea dimtii geană de lumină a zorilor. 
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Pădurea era încă învăluită în întuneric, iar vîntul 
împingea negurile tot mai departe, izbind „oastea 
Domnului" drept în fată, WCtibor din Hvozdno înştiintă 
obştea de la Tâbor despre cele înttmplate, precum şi 
despre cele poruncite de el cu de la sine putere. Puse în 
acelaşi timp să se scrie carte şi fratelui Zizka, pentru ca 
şi conducătorul obştii de pe cîmpul de luptă să ştie cum 
stau lucrurile. Logofătul îşi punea toată nădejdea într- 
însul. Numai în el avea încredere că va pedepsi şi va 
nimici această erezie cumplită. 

În cartea pe care i-o trimise, Ctibor din Hvozdno îl vesti 
despre cele săvirşite la Pribenice de către pi- carzii care 
au ademenit pe singura lui fiică şi au ucis-o. Aceşti 
nemernici, stăpîni (i de diavol, colindă acum prin 
împrejurimi, prin codri, mai ales în preajma satului 
Drazice. Aduc multe pagube oamenilor şi trăiesc într-o 
erezie îngrozitoare. 

Despre toate astea, hatmanul Ctibor a pus să se scrie pe 
scurt, însă trimisului i-a poruncit să-i spună din gură 
fratelui Zizka şi obştii, care acum împresurau cetatea 
Beroun, în ce dezmăţ au trăit picarzii la Pribenice, cum 
şi-iau bătut joc de sfinta scriptură şi de întreaga 
învăţătură creştină şi cît e de primejdios să mai fie lăsaţi 
slobozi de-acum înainte. Picarzii aceştia înebunesc 
oamenii şi-i împing spre desfriu. În afară de asta, trimisul 
primi poruncă să-l înştiinţeze şi pe Andrei de felul în care 
şi-a găsit moartea verişoara Zdena. 

Aşteptările logofătului din Hvozdno nu fură înşelate. 
Puțin timp după plecarea olăcarului, la începutul lui 
aprilie 1421, într-o zi cu soarte, frumoasă şi vestind din 
plin sosirea primăverii, Andrei, feciorul din Hvozdno, se 
opri în fata primăriei de la Tâbor. Venise pe neaşteptate 
cu o solie din partea fraţilor de pe cîmpul de luptă. 
Aducea vestea că zilele acestea, fratele Zizka va sosi la 
Tâbor, mai ales din pricina picar- zilor. 

Dar feciorul mai aduse şi alte ştiri : despre felul cum au 
împresurat cetatea Beroun, despre ostaşii crăieşti din 
oraş, despre un talian oarecare, cu numele de Bruce, 
care era căpetenia lor, despre felul în care fraţii s-au 
năpustit împreună cu cei din Praga asupra cetăţii şi s-au 
căţărat pe metereze, despre luptele sîn- geroase din 
piaţă şi de pe uliţe şi cum talianul a fost ucis în toiul 


luptei. Cavalerul Koblich se ascunsese cu alţi cîțiva în 
turnul bisericii şi a fost aruncat jos, în piaţă. Fraţii care se 
aflau acolo, l-au răpus cu îmblă- ciile şi cu suliţele. 
Feciorul mai povesti şi despre zălogi, arătînd cît erau de 
mulţi — peste treizeci de preoţi care se ascun- seseră 
acolo din mai multe ţinuturi. Cu ei erau şi cîţiva magiştri 
din Praga. Fraţii i-au luat pe toti şi i-au dus undeva în 
afara oraşului. Acolo i-au închis într-o odaie şi le-au dat 
foc. 

Ce s-a mai întîmplat în urmă nu ştia, deoarece chiar în 
ziua aceea a ajuns vestea trimisă de unchiul său. îndată 
fratele &izka l-a minat pe Andrei spre Tâbor, întărindu-l 
să dea de ştire că în curînd va sosi şi el. 

îndată ce sfirşi solia în fata bătrînilor, Andrei se grăbi să 
ajungă la castel. Trebuia să plece şi la Pribe- nice, ca să-l 
vestească şi pe unchiul său. Dar pe la castel nu putu să 
nu treacă ; i-ar fi fost cu neputinţă să-l ocolească. Porni 
deci într-acolo plin de nerăbdare, cu sufletul la gură. Era 
foarte curios să afle ce se în- timplase în lipsa lui, după 
atîtea săptămîni de cînd nu mai fusese pe acolo. Nu 
cumva guvernatorul îşi răs- cumpărase între timp 
pîrcălabul ? Asta îi stătea acum pe inimă. Şi împreună cu 
pîrcălabul n-o fi plecat cumva şi nepoata lui ? Sau o fi tot 
acolo"? 

Cît timp a fost departe, Andrei s-a gîndit ades la ea şi de 
multe ori şi-a amintit de felul cum a întil- nit-o la 
Pi'ibenice, îmbrăcată în veşmintele ei călugăreşti, şi cum 
a văzut-o apoi în straie lumeşti şi cît era de fermecătoare 
astfel îmbrăcată. 

Andrei îşi frămînta mintea, întrebîndu-se fără încetare 
dacă o mai fi la castel, ce-o fi cu ea şi cum o să-l 
primească. La toate astea se gîndise şi în drum spre 
Tâbor, însă acum cu şi mai multă însufleţire. Ar fi putut 
să întrebe la primărie dacă pîrcălabul lui Ro- zemberk 
mai e acolo... Dar i-a fost greu să vorbească despre asta. 
Fiecare s-ar fi uitat în ochii lui şi ar fi ghicit îndată rostul 
întrebări 
De la primărie pînă la castel nu era departe. Numai că 
Andrei nu putu ajunge atît de repede cum ar fi dorit. 
Pretutindeni îl opreau în loc fraţii şi surorile. Trebuia să 
zăbovească ba ici, ba colo, să stea şi să povestească 
despre cele ce se întîmplă pe cîmpul de luptă. Unii îl 
întrebau despre neamurile şi cunoscuţii lor, dacă n-a 
întîlnit sau n-a văzut pe careva dintre ei- Alţii voiau să 
ştie dacă fraţi de-ai lor au pierit sau mai. sînt încă în 
viată. 

Andrei răspundea tuturora pe scurt, dar deodată se 
smulse dintre oameni, cerîndu-şi iertare că se grăbeşte şi 
că trebuie să se ducă de îndată la castel. 

De cum sosi, intră în odaia surorii Caterina, căreia îi 
aduse veşti de la bătrînul ei frate. Acolo îi găsi şi pe 
ceilalţi: pe boierul Smrcek şi pe nepoata lui. Ochii lui 
Andrei se îndreptară mai întîi asupra ei. Era cît pe-aci să-i 
sară înainte de bucurie. O umbră purpurie se aşternuse 
pe fata şi pe fruntea fetei, dar ea nu putu să înceapă de 
îndată a vorbi. Mai înainte avu sora Caterina să pună 
cîteva întrebări. În primul rînd îl iscodi pe Andrei de unde 
răsărise aşa deodată. lar după ce feciorul povesti totul, 
cucoana Caterina aduse vorba despre Zdena. Sau ştia 
oare ce se intîmplase ? 

Andrei ştia ; cu toate acestea, Caterina îi mai povesti 
toate de-a fir-a-păr. Feciorul ascultă cu luare- aminte şi 
plin. de încordare, fiindcă sora Caterina ştia mai multe 
decit îi spusese omul trimis de unchiul său la Beroun. Din 
povestirea surorii lui Buchovec se desprinse pentru 
Andrei o alinare care-i picură în suflet ca nişte lacrimi. II 
durea că Zdena murise ca o pă- gînă, dar acum îşi dădea 
seama cit a luptat ea împotriva picarzilor. Nu voise să 
trăiască în nelegiuire ca aceşti nemernici. Şi şi-a dat 
sufletul într-un chip atît de ticălos, numai pentru că a 
vrut să întemeieze o căsnicie credincioasă. Andrei îşi 
rosti părerea aceasta cu glas tare şi sora lui Buchovec 
încuviinţă. Apoi cucoana Caterina mai spuse că şi pe 
bătrînul Ctibor l-a sfătuit să se liniştească, atunci cînd a 
venit de la Pribenice la Tâbor. Şi gîndul acesta a fost şi 
pentru el o alinare. 

— Ce-a spus unchiul ? întrebă Andrei nerăbdător. 

— Şi-a încreţit fruntea şi s-a încruntat. Îi vine greu, 
fireşte. O singură fiică, şi încă atît de bună şi gata oricînd 
să se jertfească. Ştiu doar şi eu cum a trăit aici la noi, la 
spital: ca o adevărată soră creştină. 

— Şi unchiul ce-a mai zis? aminti din nou Andrei. 

— A oftat, a oftat adînc de tot. A dat din mînă şi a 
grăit: „Dumnezeu să se milostivească de sufletul ei 
pentru cîte a pătimit." Atît a apucat să spună. Apoi a 
întors capul — şi atît. Nici un cuvînt mai mult. lar după 
aceea a început îndată să vorbească din nou despre 
picarzi. Spunea că a venit timpul să fie pedepsiţi. 

Adrei rostf la rîndu-i cuvinte aspre despre ei. Ar fi vrut ca 
el singur să-i urmărească şi să-şi răzbune ve- rişoara. 
Însă fratele Zizka hotărise să-i pedepsească el. 

— N-ai fi singur, spuse logofeteasa Caterina. Nici 
unchiul tău nu mai are astîmpăr şi arde de dorința de a-i 
pierde. 

— Dacă e vorba aşa, cînd va veni ¿izka v-aş putea 
ajuta şi eu, atît cît îmi stă în puteri, zise pîrcălabul de la 
Pribenice. Voi merge cu voi ca să-i prindem pe pă- ginii 
aceia. 
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Feciorul rămase uimit şi se bucură în acelaşi timp. Fără 
să vrea, se uită la nepoata piîrcălabului. Pe fața ei nu zări 
nici o umbră de împotrivire la cuvintele unchiului. 
Smrcek adăugă : 
i Să nu te miri ! Guvernatorul m-a uitat. Cînd am 
fost la aman, n-a vrut să mai ştie de mine. M-a părăsit. 
Ţine aşadar să rămîn aici. Pîrcălabul rosti aceste cuvinte 
jocură. Apoi întregi cu glas apăsat: lar voi m-ati 
. Aici cucoana Caterina, iar tu colo, ai pus o vorbă 
bună pentru mine. M-ati vindecat, iar pe nepoata mea tu 
ai ocrotit-o. Unde ar fi fost ea acum dacă n-ai fi ajutat-o 
tu ? Ea ştie foarte bine treaba asta. Eu, unul, mi-am 
deschis bine ochii aici, la Tâbori:, şi m-am lămurit. La fel 
şi Jana. M-aş fi împărtăşit încă mai de mult sub ambele 
chipuri, la fel ca şi guvernatorul, dar credeam că aici la 
Tâbor sînteti toti ca acel netrebnic de Kânis şi ca 
nelegiuiţii de picarzi. 
Pircălabul îi strînse mîna lui Andrei. 
= Acum însă vedem bine cum stau lucrurile, iar 
cucoana Caterina ne-a învăţat şi ne-a arătat ce gîn- 
deşte fratele Zizka, şi Buchovec, şi unchiul tău... 
— Şi eu la fel! sări Andrei zîmbind. Vei merge dar cu 
noi ? 
— Da, cu voi! 
începură apoi să vorbească despre felul cum vor da lupta 
şi cum o să-i lovească pe blestemaţii de picarzi. Andrei 
întrebă dacă ştie cineva pe unde se găsesc în clipa 
aceea. Auzise că s-au oploşit prin pădurile de deasupra 
castelului Pribenice, în faţa satului Drazice şi la Osice. 
Locuiesc acolo în hrube şi bordeie, aprind focuri şi 
dănţuiesc ca nişte bezmetici în jurul lor. 
— Dar lasă că suferă şi ei destul, zise sorla lui Bu- 
chovec. Mă gîndesc cît trebuie să rabde de foame. 
Postesc pînă ce-i răzbeşte canonul. Şi de-aci izvorăşte şi 
nebunia de care sînt cuprinși. Şi ţin cu sfinţenie la pravila 
ce şi-au impus-o. Preotul Mikulâs, care a avut îndrăzneala 
să li se alăture, abia a scăpat cu viaţă de-acolo. A trebuit 
să plece pe nepusă masă. Adică, ce spun eu, mai bine 
zis, a rupt-o la fugă. Nelegiuiţii aceia îi ameninţă pe toţi, 
ne ameninţă şi pe noi, spu- nînd că vor vărsa sînge pînă 
ce le va ajunge cailor la bot. Spun că sînt trimişi să 
stîrpească toate spurcăciunile din împărăţia lui 
Dumnezeu. Sînt nişte deznădăjduiţi şi nu vor pregeta să 
se apere. 
— N-au decit să se apere, mult n-au s-o mai poată 
duce, întîmpină Andrei, întăritat de cele auzite. Mai ales 
pe turbatul acela de Kânis mi-ar place să-l fac una cu 
pămîntul. El e pricina tuturor relelor. El a ucis-o pe 
Zdena.Cit timp va fi el cu ei, — îşi dădu cu părerea cu- 
coana Caterina, — n-au să se supună. El îi stăpîneşte, el 
îi tine în friu. 

= Numai de-ar veni mai curînd fratele Zizka 
1 strigă boierul Smreek. 

Jana asculta tăcută. Privirile ei nu se dezlipiră de 
pe chipul lui Andrei, care vorbea atit de vitejeşte, ca o 
cruce de voinic ce era. Fata asculta cu deosebită luare- 
aminte cuvintele feciorului despre verişoara lui şi o 
înduioşa nespus felul cum o căina. 

într-adevăr, soarta Zdenei îl tulbura negrăit de 
mult pe tînărul fecior şi de multe ori aduse vorba despre 
ea în fata cucoanei Caterina. Odată avu chiar 
îndrăzneala să-i spună că a simţit chiar o alinare la 
gîndul că preotul acela i-a fost atît de credincios. Însă 
cînd evlavioasa soră a lui Buchovec ţi-a dat pe fată 
gîndurile, Jana rămase o clipă uimită şi se îmbujoră la 
faţă. 


— Ce fel de alinare, — spuse Caterina, — 
poate da dragostea aceasta zadarnică, lumească, dacă 
stăm s-o măsurăm cu mîntuirea veşnică ? 

lar cînd Andrei se întoarse către Jana şi o întrebă 
dacă nu se împotriveşte ca unchiul ei să plece cu el pe 
cîmpul de luptă, fata se îmbujoră din nou la fată. Apoi 
dete din cap şi zise deschis: 

— N-am nimic împotrivă. 

— Şi tu rămii la noi, adăugă sora Caterina. 

— Nu mai ţi-e dor de .mănăstire ? o întrebă 
Andrei zimbind. 

—Nu ! Nu mai mi-e dor. 


Privirea ei senină 
întîlni ochii lui Andrei, 
care scînteiau de 
bucurie 
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